ESTRELLA ROHR khalil.rojo. Poania com 


LA GUARÍ 


LEN IST Ñ 
DEL PLANETA 


Y CONTEMPORANEOS DE LENIN 


Marcel Cachin - Jorge Dimitrov + William 
Gallacher - Antonio Gramsci + Elizabeth Gurley 
Flynn - David Ivon Jones - Sen Katayama - 
Béla Kun - Otto Kuusinen + Foderico Platten : 
John Reed + Ernesto Thaelmann - Palmiro 
Togliatti - Maurice Thorez - Clara Zetkin 


[nm 


Editorial - Progreso : Moscú 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col(4+gmail.com 


Selección de L. Davydov 


Traducido del ruso por Venancio Uribes 


Jliennuckaa Paeapaña [LnaneTh 
Ha UCNAHEKOM A3bIKE 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col(4gmail.com 


A L0S LECTORES 


Vladímir Ilich Lenin, genial pensador y científico, 
fundador del Partido Comunista de la Unión Sovié- 
tica y del primer Estado Socialista del mundo, fue tam- 
bién un organizador infatigable y el jefe del movimiento 
comunista y obrero internacional, 

Desde los albores de su actividad política, Lenin as- 
piró a la unión de todas las fuerzas revolucionarias de 
Rusia y del mundo entero, Procuró continuar la gran 
causa de sus sabios precursores Carlos Marx y Federico 
Engels, organizadores e inspiradores de la I Interna- 
cional. ` 

Lenin enseñó siempre a los comunistas de todos los 
partidos fraternos a seguir la consigna combativa del 
Manifiesto de Marx y Engels: “¡Proletarios de todos 
los países, unios!” Abogó por la máxima ampliación de 
los vínculos entre los obreros de todos los continentes e 
hizo cuanto pudo por consolidar el internacionalismo 
proletario. 

Las narraciones de este libro reflejan la influencia 
de las ideas de Lenin en el desarrollo de la historia uni- 
versal, Muestran cómo estas ideas prendieron y prenden 
en las masas, se hacen victoriosas, llegan a predominar 
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6 y coadyuvan a la práctica revolucionaria, a la lucha de 
todos los pueblos por la paz y el socialismo. Cada una 
de las narraciones constituye una obra de argumento 
acabado y parece como si prosiguiera o completara las 
otras: pone en conocimiento de los lectores algún por- 
menor, rasgo característico o detalle curioso y aporta una 
enjundiosa contribución al retrato colectivo que los es- 
critores hacen de Lenin. Lenin figura en todas las 
narraciones, si bien ninguna de ellas le está dedicada 
especialmente. Así ha sido concebida esta compilación. 

La lectura de estas páginas pondrá en conocimiento 
de usted los difíciles caminos, a veces abruptos e intrin- 
cados, que llevaron a uno u otro revolucionario a Lenin, 
las circunstancias en que se entrevistaron, pormenores 
de sus conversaciones, correspondencia y discusiones, y 
cómo todo ello se reflejó en la vida posterior de quienes 
siguieron tras de Lenin y se hicieron vehículos de sus 
ideas en sus países y en el ámbito internacional, 

Nuestro único deseo es adelantarnos a los posibles 
reproches de que el libro es incompleto y de que en él 
faltan muchos nombres de amigos, colaboradores y fie- 
les seguidores extranjeros de Lenin. Estamos seguros 
de que ninguna vida esplendorosa de revolucionario 
leninista de cualquier país o continente podrá quedar 
olvidada, pues es digna de memoria eterna. Es de la- 
mentar que el volumen del libro, fijado de antemano, 
nos haya obligado a limitar el número de narraciones. 
Se necesitarán muchos tomos más para cumplir por 
completo esta importantísima y honrosa misión literaria, 
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Por todo el mundo 
se extiende el andar 
de las ideas, 
los dichos 
y hechos de Mich. 
V. Mayakovski 
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“SOY UN RACIMO DE SU CEPA...” 
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Pau! Vailiant-Couturier entre amigos soviéticos en el Gáucaso. 
1931 


“Lenin fue y sigue siendo la personificación de la 
acción ininterrumpida y, al mismo tiempo, un marxista 
de pies a cabeza. El trato con él producía la impresión 
del torbellino que irrumpe en una habitación viciada; 
refrescaba el cerebro recargado de prejuicios y doctri- 
nas formalistas”, 

Estas palabras son del escritor comunista y uno de 
los fundadores del Partido Comunista Francés Paul 
Vaillant-Couturier. Vio a Lenin en el 111 Congreso de 
la Internacional Comunista en 1921. Pero había oído 
hablar de él mucho antes. 

“A esta verdad se llega desde lejos”, escribió Vai- 
llant-Couturier de su evolución hacia el comunismo, la 
única verdad genuina del siglo. “Desde lejos” signifi- 
caba para él desde otra clase, del medio de la intelec- 
tualidad burguesa, Por eso Vaillant-Couturier hizo es- 
pecial hincapié cn el rasgo del gran dirigente que dejó 
honda huella en él: 

“Lenin era un intelectual que sabía pensar como 
un obrero. Un orador que hablaba sin frases hueras ni 
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10 rimbombantes. Un hombre que había estremecido a 
todo el mundo y'en cuya conciencia se reelaboraba todo 
cuanto constituía la vida y el aire que respiraba este 
mundo. Un hombre que conservó hasta el fin de su vida 
consciente la asombrosa capacidad de sentir y pensar 
como un coolí chino, como un mozo de cuerda negro. 
Comprendía a un anamita o hindú oprimido tan bien 
como a un metalúrgico petrogradense, como a un teje- 
dor parisino o como a un minero de Nueva Virginia. 
Lenin era para nosotros el prototipo del futuro. 

Así me pareció Lenin desde los primeros días que 
lo vi”. 

Paul Vajllant-Couturier cruzó una vida llena de bús- 
quedas, luchas y realizaciones en su camino hacia el 
encuentro con Lenin. 


— Raymond, viejo amigo, ¿hace mucho que estás 
en las trincheras? 

— ¡Oh, Paul, querido Paul! ¿De dónde vienes? 

Estas exclamaciones se oyeron lejos, en medio del 
silencio. Los soldados estaban muertos de cansancio. La 
marcha por la fangosa estepa había durado más de dos 
días con sus noches. Cuando llegaron a la aldehuela, 
se durmieron con profundo sueño. Allí no había com- 
bates; dijérase que todo se había paralizado, como con- 
gelado. Sólo de tiempo en tiempo los centinelas daban 
señales de vida. 

Y los poetas también. No podían dormir, pues al- 
guna vez tenían que verse a solas con sus imágenes. 

Paul Vaillant-Couturier, recién ascendido a oficial, 
jefe de un tanque ligero, excitado por los sucesos del 
día y torturado por las dudas e inquictud, se paseaba 
entre los arbustos fuera ya de la aldea. Para él no ha- 
bía nada más importante que aquellos minutos de plena 
soledad, cuando se podía entregar a sus pensamientos. 
Las estrofas salían solas. 

Paul tenía por naturaleza un carácter alegre y jo- 
vial. Su voz sonora se oía lejos y la conocían sus com- 
pañeros de sección. En los campamentos cantaba arias 
y romanzas; en las marchas canturreaba siempre can- 
cioncillas, y se decía que incluso las componía él mismo. 

Pero, desde hacía algún tiempo, Paul andaba algo 
pensativo. Eso se lo habían enseñado el frente, la mal- 
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dita sarracina de la guerra y las penas y sufrimientos 
de los soldados, que no sabían por qué peleaban. En los 
momentos de soledad le acudían preguntas deprimen- 
tes. En un momento de ésos Paul vio a un soldado de 
pic en lo alto de un cerro. A la luz de la luna podíanse 
distinguir los contornos de un perfil típico: frente des- 
pejada y abombada, nariz como el pico de un monstruoso 
pájaro y barbilla redondeada. No cabía duda. ¡Era 
Lefebvre! A 

Tenían casi la misma edad. Paul le llevaba un año. 
Se conocieron en el Liceo Janson de París. Ellos dos 
y otros dos alumnos del Liceo, el pintor Jean d'Espouy 
y el poeta Guy de la Batut, formaron la peña “Entre 
nosotros”, una sociedad de jóvenes intelectuales aman- 
tes de la poesía, del arte y de las ciencias clásicas. Lue- 
go se fueron viendo más de tarde en tarde y terminaron 
por dejarse de ver. l 

Y de pronto, aquel encuentro en el frente. 

— ¡Anda, si eres oficial! -—articuló Raymond Le- 
febvre con cierto desagrado en la voz. 

— ¿Qué importancia puede tener? —interrumpiólo 
Paul—. ¡Estás a mi lado, y esto ha sido una suerte dia- 
bólica! 

Paul llevó a su amigo hacia un ancho almiar. 

— Aquí se está muy bien, ¿verdad? —interrogó pre- 
cipitadamente Paul, acomodándose en el oloroso y blan- 
do heno. : 

Raymond limitóse a sonreír irónico y miró en 
silencio, absorto, con grandes ojos orientales, a su 
amigo. Sí, claro, a Vaillant debía gustarle mucho el 
paraje. Sus compañeros siempre se maravillaban de 
cuánto le gustaba la naturaleza. Y de cómo armoniza- 
ban en él sus profundos conocimientos de la poesía 
clásica, de la historia de la pintura, de la arquitectura, 
de la música y del teatro con su pasión por lo primoge- 
nio de la aldea, por los bosques y Jos campos, sobre 
todo por las montañas. Seguramente sería porque, si 
bien Paul había nacido en París, pasó la infancia en 
los Pirineos, junto a la misma frontera con España. El 
temperamento de montañés convivía en Paul con un 
aspecto de rusticidad: era un joven bajo y fornido, de 
ancha cara y ojos grises, risueños, de bondad. 

Lefebvre recordó que, ya en el Liceo, Paul era 
aficionado a la caza, a la pesca y a los viajes; le gus- 
taba la vida con delirio y, no obstante, podía deambu- 
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12 lar pensativo horas y horas por una ribera parisina del 
Sena. 

Al contemplar las estimadas facciones de Paul, des- 
cubrir en ellas rasgos de hombría y captar en su voz 
notas combativas, que antes no le había oido, Raymond 
escuchaba atento las ardientes confesiones de su amigo: 

— Los cadáveres que he visto me traen a mal 
traer. ¡Cuántas muertes sin sentido!... 

Allá en sus adentros, Raymond pensaba lo mismo. 

-— A menudo, tendido boca abajo a cubierto de mi 
corcel de hierro, ¡raro armatoste en nuestro frente!, me 
paro a pensar y pensar. . 

-— Yo también —corroboró Lefebvre—. Dos años 
en las trincheras son más que suficientes para refle- 
xionar. 

—— Dos años de atroz cansancio —dijo Paul, 
estrechando en un arrebato la mano de su TET 


todos: de amores, desaires y de lona amoro-' 
sas, de bromas y discusiones con los amigos. Necesito 
ver cuadros, escuchar música. 

— Y escribir, ¿eh? ¡Escribir sin falta! —se sumó 
Raymond, hipnotizado—. Cuando me arrastro hacia un 
herido bajo una granizada de balas (no son momentos 
de vendarlo; se contenta uno con poderlo retirar de 
allí), no dejo de pensar: ¿quién será? ¿Un campesino 
de Normandía o un cazador de los Pirineos? ¿Por qué 
ha de sufrir? Pues quiere, la mismo que tá y lo mismo 
que yo, simples alegrías humanas. 

— Necesito, además —prosiguió Paul—, el bullicio 
de la muchedumbre. Le dirigiría palabras de fuego para 
enardecerla. Ántes pensaba: ¡abajo todas las guerras! 
Ahora admito un solo tipo de Jucha:.la lucha contra 
quienes provocan éstas matanzas. 

— ¡Buena idea! —cxclamó Raymond—. Antes yo 
también negaba todas las guerras. Los teóricos denomi- 
nan eso pacifismo. Sí, amiguito, la guerra enseña. 

— La guerra, si quieres conocer mi fórmula, es una 
forma de lucha entre las clases. Estoy convencido de 
ello. Y aún me he convencido más ahora, cuando he 
conocido un nombre —Paul hizo una pausa y pronun- 
ció raudo, pero con claridad—: ¡Liebknecht! 

— ¡Oh, Liebknecht! 

Y los dos soldados franceses hablaron del alemán 


con un respeto ques de PABaad elas RIMAS ubiera 
motivado una porrada de represiones. ¿Y dónde habla- 
ban de ello? En la primera línea, cuando en cualquier 
momento el mando podía lanzarlos al ataque contra los 
alemanes. MESE 

— ¡Ah, Paul! ¡Por poco me olvido! Tengo algo 
para ti. Mañana te voy a leer una cosa... — Raymond 
no pudo terminar la frase: el estridente toque a gene- 
rala los hizo ponerse en pie. Se dieron un rápido abrazo 
y se prometieron buscarse después del ataque. 

En la plana mayor, donde Paul se presentó, obe- 
deciendo la señal, se puso a pensar en que parecían 
vivir en su cuerpo dos personas: una obedecía las órde- 
nes y respondía con exactitud al jefe; la otra vivía una 
vida nueva, la vida del socialista, y se atenía a las ideas 
internacionalistas del partido. 

“Que no se me olvide entregar a Raymond el 
Oeuvre, Que se entere de que no habían descubierto 
ellos solos a Liebknecht. El nombre de Henri Barbusse 
está cobrando celebridad. Barbusse es el autor de El 
fuego, una novela que se publica en Oeuvre. ¿Qué me 
quería leer Lefebyre? De seguro que alguna poesía. 
¿Será posible que entre la suciedad en que viven los 
soldados escriba poesías?” 

Después del ataque, los amigos se volvieron a ver. 
Vaillant no se podía tener de risa. Pues lo que Ray- 
mond quería leerle era un fragmento de El fuego. 

— Si pudiéramos dar con este Barbusse —dijo 
Paul—. ¿Qué graduación tendrá? 

— Dicen que es soldado, y, al parecer, nada 
joven ya. 

— Tanto mejor. Para emprender algo, me refiero 
a algo que valga la pena, hace falta prestigio. Henri 
Barbusse o Roland... 

— O Anatole France —apuntó Lefebvre. 

— Sí, por supuesto, y el viejo France. 

— A ti, Paul, te será más fácil ver a Rolland. 

Recordaron un examen de Paul, al ingresar en la 
Sorbona. El examinador le preguntó qué sabía de la 
novela francesa del siglo XVH. “Para responder ha- 
bía que hablar de la Artaméne de mademoiselle de 
Scudery”. “¿Conoce usted la Artaméne?” “La he leído, 
monsieur. Un ejemplar que encontré por casualidad a 
un librero de viejo en la ribera”, “Me lleva usted esa 
ventaja”, le dijo el catedrático. Era Romain Rolland. 
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— No se acordará de mi. Pero no está de más 
intentarlo. Ante todo, hay que ver al autor de El fuego. 
Es un compañero de fatigas, un combatiente. 

Couturier y Lefebvre no visitaron a Barbusse, en su 
domicilio de París, hasta un año después. Los acom- 
pañó. el obrero socialista Georges Bruyère.. A] salir de 
aquella hospitalaria casa de la calle de Belle Appa- 
rence, tenían la sensación de haber conocido a un mozo 
de su edad. 

¿Para qué necesitaban el apoyo de Barbusse? Cou- 
turier y Lefebyre habían tenido la idea de unir a todos 
los soldados que peleaban en el frente y estaban contra 
la guerra imperialista, Así nació la Asociación Repu- 
blicana de ex combatientes. 
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“¡Canallas! ¡Han asesinado a Carlos Licbknecht! 
Por todas partes aparecen sus manos sangrientas, ¡Por 
todas partes! ¡Malditos sean!” Vaillant-Couturier ca- 
minaba por la habitación. Estaba pensando el discurso 
que pronunciaría al día siguiente en una reunión de 
obreros socialistas. Lo terminaría con los versos del 
ciclo XHI danzas macabras: 


Esta tarde, para acabar la gavota, 
La muerte arrojará en la negra fosa 
El cuerpo de Carlos junto al de Rosa. 


lución, cuando Lenin, ¿lo conoces?, ha dicho al fin la 
verdad sobre la guerra. Te repetiré estas magnas pa- 
labras: “La guerra imperialista debe convertirse en 
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guerra civil”. ¿Qué quiere decir eso para nosotros? 
Pues nada más que nosotros estamos también en el 
frente de esta guerra. Y tenemos que defender los in- 
tereses del socialismo, los intereses de la clase obrera. 

Todos los escritores franceses hacen frente común, 
son combatientes contra la guerra imperialista, Romain 
Rolland, Anatole France, Henri Barbusse, Paul Vai- 
llant-Gouturier, Jean Richard Bloch, Raymond Lefeh- 
vre, Leon Moussinac... Tan distintos y tanta unidad 
de pensamiento. Esta unidad sólo nace para un fin 
magno. ¿Acaso puede no compartirse la linea de Clar- 
té? ¿Es que sólo son clartistas los franceses? Al Na- 
mamiento de Barbusse han respuesto Alberto Einstein, 
Upton Sinclair, Máximo Gorki, Thomas Hardy, Georg. - 
Brandes, Blasco Ibáñez, Stefan Zweig y Franz Mase- 
reel. ¿Qué los ha unido? La defensa de la revolución 
rusa contra sus enemigos. Paul ha escrito ya en Clarté: 
“Los intereses del pueblo francés son opuestos a los 
intereses del Gobierno francés”. Y en L'Humanité : 
“La guerra contra Rusia, la última esperanza del capi- 
talismo europeo, es tan impopular en las buhardillas 
de las ciudades como en la reseca tierra de los campe- 
sinos”. s 

Paul comprendía que la experiencia de la revolu- 
ción rusa se tenía que estudiar, Y se juró dedicar la 
vida a la teoría cien veces confirmada por la vida, por 
la historia. Sentía el hilo que ataba todas sus aficiones: 
primero Jaurès, luego Liebknecht y, por último, Lenin. 
Eran sus maestros. Tres escalones de la ascensión a la 
verdad comunista del siglo. 

. . Lefebvre volvió del hospital en pleno apogeo de 
los acontecimientos. París builía, preso del descontento 
de los de abajo y de la disposición a la defensa de los 
de arriba, La situación era peliaguda, el odio al Go- 
bierno había llegado al máximo. Por todas partes se 
celebraban mítines y reuniones, manifestaciones y huel- 
gas. Lefebvre encontró a Paul Vaillant-Couturier pre- 
parando enérgicamente una manifestación para el 
Primero de Mayo y se incorporó al trabajo con la 
inmensa energía propia de él. 

La gran columna de manifestantes era casi exclu- 
sivamente de ex combatientes del frente. La encabeza- 
ban dos amigos, los veteranos Vaillani-Couturier y 
Raymond Lefebvre. Iban detrás de los abanderados y 
cantaban con todos La Marsellesa y La Internacional. 
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La manifestación pasó por el mismo centro del Parí 
burgués, del París acomodado. 

Junto al puente de la Concordia, los soldados le 
cerraban el paso, Se oyó una breve y estridente voz di 
mando. Se dejó de cantar, pero el paso de la column: 
no menguó. El ruido de los miles de pisadas en el pa 
vimento parecía, en medio del silencio, el tronar di 
una tormenta que se aproximaba, 

Paui y Raymond, lo mismo que muchos de sus com. 
pañeros, llevaban aún el uniforme militar. Se enfren. 
taban soldados contra soldados. En los ojos de los sol. 
dados de la guardia se adivinaba la alarma. 

Un capitán presumidillo gritó nervioso: 

— ¡Dispérsense, señores! ¡Dispérsense o mande 
abrir fuego! 

La columna se detuvo, obedeciendo a una señal de 
Vaillant-Couturier. Este ayanzó dos pasos y dijo cor 
voz inesperadamente dulce y cordial: 

— ¡Camaradas! ¡Hermanos! ¿Es que no veis que 
somos hermanos vuestros? ¿No veis que estamos desar- 
mados? ¿Qué queremos? ¡Queremos la paz, no necesi- 
tamos la guerra! ¡Estamos de ella hasta aquí! —y se 
pasó la mano por debajo de la barbilla. 

Paul hizo una profunda aspiración y, ante los ojos 
del pasmado capitán, se acercó a las filas de los sol- 
dados, 

— ¿Contra quién vas a disparar tú? —volviósc a 
un joven y apuesto soldado de la guardia, que tenía 
el fusil presto a disparar—. ¿Contra mí, que me han 
estado disparando cuatro años en las trincheras? ¿Con- 
tra mi amigo poeta, que ha estado sacando a heridos 
del campo de batalla bajo granizadas de balas? ¿0 
contra este joven que ha encanecido en el frente? ¿O 
contra aquél de la prótesis en vez de brazo derecho? 
—Paul señalaba con rápidos y nerviosos movimientos 
a uno o a otro. R 

El oficial se recobró y gritó: 

— ¡Rompan fuego!... —y miró en derredor. No 
se oyó un tiro, 

En eso dijérase que algo rompía la columna: los 
manifestantes se salieron de sus filas y se introdujeron 
entre los soldados, los abrazaron y se los llevaron con 
ellos, avanzando por delante del odioso palacio de los 
Borbones. 

Enardecidos y cansados, los dos amigos volvieron 


a casa de PAUREAH ROAA RA ORARE otros 
distritos de la ciudad. En las manifestaciones de la pri- 
mavera de 1919 participó todo el Paris trabajador. 

— No podemos estar tranquilos ni un instante 
—dijo Paul a sus amigos—. Nuestros compatriotas es- 
tán derramando sangre rusa. Esto es una confabulación, 
Tenemos que poner en juego todas las fuerzas para 
impedir el bloqueo de la Rusia Soviética. 

Hicieron un plan de agitación: Hablar de la nueva 
Rusia en todos los barrios obreros de París y predicar 
con el ejemplo de los héroes franceses. Todos los so- 
cialistas de izquierda parisinos estaban del lado de la 
comunista Jeanne Labourbe, fusilada en Odesa por los 
guardias blancos, del lado de los marinos sublevados 
en los barcos franceses, del lado de los marinos con- 
fraternizados con los bolcheviques en los puertos del 
mar Negro. 

La vida estaba repleta de acontecimientos políticos. 
Pero los dos amigos proseguían su labor literaria. Ni 
podían ni querían separar esta labor de la política. 

Paul y Lefebvre concibieron un libro en común, 
estando aún en las trincheras, pues no podían tener 
callado lo que les quemaba el alma. Así apareció La 
guerra de los soldados, novela muy parecida a El fue- 
go. El prólogo lo escribió Henri Barbusse. “Leed este 
libro. Leedlo y meditad lo leído... para luego recons- 
truir el destino de la humanidad en la dirección preci- 
sa. Los libros veraces son también libros de justicia”. 

Antes de aparecer este libro, cada uno de los auto- 
res había publicado otros. Paul, libros de poesías y la 
novela De vacaciones. Lefebvre, El sacrificio de 
Abraam y La esponja con vinagre. Pero el que escri- 
bieron entre los dos, lo apreciaban mucho ambos. Pasa- 
ba de lector a lector, de soldado a soldado, cumpliendo 
con su deber, declarando la guerra a la guerra. 

Los libros, los artículos, los discursos e intervencio- 
nes en las reuniones de masas obreras hicieron famoso 
a Couturier. Llegó a ser un dirigente de los mismos 
“proletarios de las batallas” en cuyo nombre escribía 
en la prensa y hablaba desde las tribunas. No es de 
extrañar que lo eligieran diputado al Parlamento por 
uno de los distritos de París. Desde este momento, el 
activo Marcel Cachin, el diputado permanente de los 

socialistas, tuvo el firme apoyo del enérgico Couturier. 
Y una voz más. ¡Pero qué voz! Vaillant ponía en sus 
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18 discursos ante el Parlamento toda su pasión de comba- 
tiente. 

Aun con todo, Couturicr estimaba que su labor prin- 
cipal era la del comité preparatorio de adhesión a la 
IIE Internacional. La noticia de la fundación de la 
“Internacional de los Soviets”, como la llamaba Vai- 
ilant, era como un bálsamo para los dirigentes del par- 
tido. Marcel Cachin, Vaillant-Couturier, Raymond 
Lefebvre, Georges Lévy, el probado dirigente del mo- 
vimiento sindical Gaston Monmousseau y muchos acti- 
vistas más del ala izquierda del partido abogaban por 
la adhesión. Eso no agradaba a los viejos líderes de los 
socialistas, adeptos de la 11 Internacional. Estos líderes 
llamaban a la “prudencia”, intimidaban con la “dicta- 
dura de Moscú” y sembraban las dudas entre las filas 
de los socialistas y de los activistas sindicales. Mas no 
pudieron impedir el nuevo movimiento, La historia 
estaba a favor de la HHI Internacional, de la Interna- 
cional Comunista, y la historia no puede ser detenida. 

En Noyelles, Couturier obtuyo una victoria. A la 
reunión de los socialistas acudieron los mineros, obre- 
ros de pura cepa, Las palabras de Couturier cayeron 
sobre terreno bien abonado. Sesenta y seis mineros 
votaron por la adhesión a la Internacional Comunista, 
y sólo cinco en contra. Al movimiento socialista se iba 
incorporando la generación joven, 

Cachin y Couturier esperaban mucho del XVIII 
Congreso del Partido Socialista, convocado para di- 
ciembre de 1920. 

— Francia necesita un Partido Comunista. ¡Uni- 
camente los comunistas son capaces de afrontar empre- 
sas históricas, como en Rusia! —afirmaba Couturicr. 

Su vehemencia era contagiosa. Defendía los inte- 
reses de la revolución. Sus camaradas remarcaban el 
sentido de su apellido: vaillant, que significa vigilante. 
Algunos creían que se trataba de un sobrenombre muy 
atinado. Y él explicaba: sencillamente, el apellido 
materno cs Vaillant, y el paterno, Couturier. 

— Y si se tratara de un sobrenombre, no renun- 
ciaria a él —refase Paul—. ¡Estar alerta! ¡En una pa- 
labra, vaæillani! ' 

Mientras Paul preparaba, por encargo del comité, 
el manifiesto del futuro Partido Comunista, su.amigo 
se disponía a ir a Rusia. Raymond Lefebvre estaba 
incluido en la delegación de socialistas para asistir al 
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Í1 Congreso de la Internacional Comunista. El camino 
que le esperaba era largo y tortuoso. Ni Alemania ni 
Polonia concedían a Jos delegados los visados de trán- 
sito. Tenían que ir por los Países Escandinavos. Paul 
dijo a Raymond, al despedirlo: E 

— ¡Buen viaje, viejo amigo! ¡Qué bien si pudicras 
hablar con Lenin! ¡Voy a esperar con impaciencia! 
—y, tras una pausa, agregó—: ¡Te voy a echar mucho 
de menos, Raymond! 

Lefebyre abrazó a su amigo. 

— No tendrás tiempo de echarme de menos. En 
agosto a más tardar estaremos sentados en tu cuarto, 
lleno de “orden” vaillanista. 

Paul sintió una emoción incomprensible durante la 
despedida, Como si previera alguna desgracia. 

Vaillant recibía cartas de Lefebvre. Eran más bien 
breves csquelas. Lo principal, lo de mayor importan- 
cla, Raymond lo dejaba para cuando se viesen, Le con- 
taba de sus viajes, entretenidos y “deslumbrantes”, a 
Járkov, Odesa y Petrogrado. Le describía lo peculiar 
de cada ciudad, las entrevistas con la gente, y adver- 
tía en todas partes los brotes de la nueva vida del pue- 
blo libre. Aunque los rusos aún vivían mal, aunque aún 
no se había acabado la guerra civil, Lefebyre leía en 


los ojos y en los corazones de los obreros rusos lo que' 
terminó de hacerlo comunista. “De Ucrania volvió ya 


nuestro, hecho un comunista”, contaba el capitán Jac- 
ques Sadoul. 

En una carta, Raymond habló un poco de Lenin. 
Expresó la opinión de Lenin acerca de los centristas 
y los conciliadores, cuyo papel traidor denunció Lenin 
con ira en las sesiones del congreso. “Estas gentes ya 
no valen nada como revolucionarios —dijo Lenin a 
Lefebvre—, pero pueden valer algo como burgueses”. 
La correspondencia de Lefebvre, que contenía esas pa- 
labras, fue publicada en la revista Clarté el 4 de di- 
ciembre de 1920. Pero el autor había fallecido ya. 

En noviembre Couturier se enteró de la trágica 
muerte de Raymond. Retornaban ya a su patria desde 
Múrmansk, por el mar de Barents. Eran tres: Raymond 
Lefebvre, Lepetit (Frangois Bertho) y Marcel Vergeat. 
Tres comunistas franceses. Los acompañaba un cama- 
rada ruso, Alexandr Shubin, El barquichuelo pesquero 
no resistió los embates del nórdico mar desencadenado. 
Se fueron a pique los cuatro. 
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Para Couturier y Barbusse el libro de Lefebvre 
Revolución o muerte era el testamento político de su 
amigo. El partido perdió un activo combatiente, Pero 
el libro que él escribió ha sido durante mucho tiempo 
un arma combativa de los comunistas. 


Diciembre de 1920. 

La vetusta ciudad de Tours, centro del departamen- 
to de Indre y Loira, ciudad de pescadores y viticulto- 
res, herreros y alfareros, portuarios y metalúrgicos, se 
convierte en símbolo de la nueva era. En esta apacible 
y provincial ciudad de Tours se ha convocado precisa- 
mente el congreso de los socialistas franceses. Muchos 


delegados llegan de los grandes centros industriales y 


de los puertos internacionales. Al pasar con sus com- 
pañeros por delante de los monumentos a Descartes y 
Rabelais, naturales de Tours, Vaillant dice: 

— El tieso y aristocrático Descartes está en su si- 
tio en este Saint-Germain de Tours. Pero Rabelais. .. 
Muchachos, ¿no os parece —dice, volviéndose de cara 
a sus jóvenes compañeros— que el viejo Frangois hasta 
se ha inclinado hacia el puerto? 

...En el picadero, que los socialistas locales acon- 
dicionaron rápidamente para las sesiones, colgaron 
varias guirnaldas de flores bajo el techo, un retrato de 
Jaurés en la pared y un cartel con palabras de fuego: 
“¡Proletarios de todos los países, uníos!” Esa era toda 
la ornamentación. 

A los delegados no les preocupaba que la sala fuera 
incómoda. Eran mineros, obreros portuarios, campesi- 
nos y soldados, y habían celebrado reuniones en loca- 
les aún peores. 

Paul miró en derredor. Vio muchas caras conoci- 
das: durante sus viajes había contraído muchas y bue- 
nas amistades, 

Claro que se daba cuenta de los escollos, de que los 
doscientos ochenta y cinco delegados no votarían todos 
por el nuevo partido. Pero Paul tenía gran confianza 
en los obreros. Pues el partido tenía que ser obrero en 
el fondo. Lo alentaba también Cachin, Al escrutar su 
rostro con huellas apenas perceptibles de cansancio, 
Paul a duras penas reconocía en él a Marcel. Desde 


que había KAENEL ARyesshalil rejag Rara abíar 
cambiado. Hasta parecía haber rejuvenecido. 

. Lo mismo que todos los presentes, Paul esperaba 
con impaciencia el discurso de Cachin. 

Mas Paul advirtió también cómo se reunían los 
adversarios en un grupo aparte. Sí, lo que menos pare- 
cería aquel congreso sería una pacífica reunión de 
correligionarios. Con una decena de politicastros bur- 
gueses habría suficiente para sembrar la confusión. Y 
allí estaban, todos juntos: Sembat, Paul Faure, Leon 
Blum y Pressemane. 

Estaba allí también Frossard, el jefe oficial del 
partido. Se iba apartando más cada vez de su ala 
izquierda. Sí, ya empezaba. Frossard tomó la palabra. 
El discurso era suave, lleno de bellas imágenes, pero 
de doble sentido en el fondo, un discurso-alusión, un 
discurso-reticencia, como pronunciado en un casuístico 
proceso jurídico. Mas, ¡claro!, la hiel la dejó para el 
final. La miel de la abogacía dio paso a notas atrona- 
doras e invectivas injuriosas contra la Rusia Soviética. 
Y cómo no, a una defensa desenfrenada de Leon Blum. 

Aún no se habían acallado las palabras de Fros- 
sard, cuando en la sala estalló de pronto una ovación. 
Había entrado Clara Zetkin. Los politicastros se reple- 
garon y callaron. A la tribuna subió la Política, la alta 
Política de los comunistas. 

— ¡Eso sí que ha sido una sorpresa! —decía Paul a 
sus amigos en el pasillo—, ¡Es una mujer intrépida, 
una Erinia vengadora del pueblo revolucionario! Ha 
cruzado todos los cordones y prohibiciones. 

Paul vio la reacción que provocaron las palabras de 
Clara: “¡Hay que elegir!” Fue una gran ayuda para los 
comunistas franceses, Creyérase que se habían sumido 
ellos mismos en la atmósfera de la IH Internacional, 
tanto fue lo que Cachin y la vieja revolucionaria ale- 
mana hablaron de ella. 

El congreso se pronunció con las tres cuartas partes 
de los votos en favor de la adhesión a la III Interna- 
cional. 

Couturier leyó el manifiesto que él había escrito y 
que determinaba el programa del Partido Comunista: 

“Con nosotros está la Francia asalariada, la Fran- 
cia sublevada contra el régimen capitalista, contra el 
régimen de guerra y ruina, contra el régimen de rapi- 
ña, de explotación y de servidumbre, con nosotros está 
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toda la Francia militante... La obra que se impone a 
nuestro partido es enorme, pero no nos asusta. El viejo 
mundo se hunde ante cl espíritu de los tiempos nuc- 
vos... ¡Que, dentro de la Internacional, surgida a la 
sombra de la primera gran revolución social, nuestro 
partido sea digno de su pasado, digno de Babeuf, digno 
de los participantes en la revolución de junio de 1848, 
digno de la Comuna de París, digno de Jaurés, digno 
del futuro glorioso que se nos abre!” 

“La noche terminó en Tours”, escribió Jean Fre- 
ville. Terminó para los hombres sencillos de Francia, 
que vieron la luz del mañana. 

. . Regresaban a París en tren. Paul, elegido al co- 
mité dirigente del partido, escribía una lista de los 
delegados capaces de propagar los acuerdos del con- 
greso entre las masas. 

De pronto, en su ancha y joven cara se esbozó una 
sonrisa de picardía. 

— Camaradas, pero si hoy... jes Año Nuevo! 
¿Cómo lo vamos a celebrar? 

— Pues así —lo apoyó Lucien Ferry, un maestro 
de Marsella, y sacó de su maletín una rama de abeto. 

En el compartimiento se pusieron todos a hablar y 
reír, colocaron la rama de abeto en una palmatoria y 
colgaron en ella papeles de bombones y paquetes vacíos 
de cigarrillos. Sacaron una botella, luego otra... Si- 
guieron aclamaciones y vivas. Paul entonó con los 
camaradas una canción de Año Nuevo, y luego La 
Marsellesa, 

Al ver cómo se entregaba a la alegría csta jovial 
persona, el marsellés Lucien Ferry lo bautizó para sus 
adentros Colas Breugnon. 

— Camarada Panl, ¿es usted de Clamcy? —le inte- 
rrogó con picardía. 

— No. ¿Por qué? —y, al comprender la alusión, 
Vaillant soltó la carcajada. 

Sin duda le agradaba el contramaestre de Clamey, 
descrito por Rolland. No tenía nada en contra. Que 
fuese Colas Breugnon. 


Y 


Al cabo de menos de un año, Couturier fue a 
Moscú. 

Moscú lo recibió con un calor insoportable. Hasta 
a Paul, de sangre meridional, cl calor le parecia casi 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com 
tropical, Se decía que aquel calor era raro en Moscú y, 
.en general, en Rusia. En la sala del Gran Teatro pre- 
dominaban los vestidos blancos. Con el calor que hacía, 


nadie se ponía chaqueta, y los tonos claros ponían el 


humor de fiesta. 

Hacía tiempo que Paul no conocía aquella sensación 
de fiesta. Estaba sentado en la presidencia, por la quin- 
ta fila, volviendo a menudo la cabeza a derecha e 
izquierda, temeroso de no ver la entrada de Lenin. 
Pero Lenin no asistió a la apertura del congreso. 

Terminó la parte oficial. En el escenario entró el 
famoso bajo Fiódor Shaliapin. Cantó Los sirgadores 
del Volga. l 

Couturier no entendía la letra, pero escuchaba el 
timbre de la potente voz, parecida a un raro instrumen- 
to. Le explicaron que se trataba de una vieja canción 
de sirgadores, de una canción del Volga. i 

— ¿De cargadores del Volga? —quiso precisar 
Vaillant. 

El traductor se sonrió: 

— Los sirgadores son algo distinto de los carga- 
dores. Pero tienen mucho de común —apresuróse a 
agregar. 


Couturier estaba encantado de la velada, del pre- 


sentimiento de la entrevista con Lenin y de una sen- 
sación nueva y alegre de que allí todo eso no estaba 
prohibido y de que nadie podía impedir la libre reu- 
nión de los trabajadores de distintos países. 

La siguiente reunión del congreso se celebró en el 
Kremlin. El camino allá, lo mismo que al Gran Teatro, 
era corto. El Hotel Nacional, donde se hospedaba Vai- 
lant, está enfrente del Kremlin; los delegados france- 
ses salían del hotel mucho antes de que empezaran las 
reuniones y paseaban por el bulevar que se prolongó a 
lo largo de la muralla roja, por las alamedas del jar- 
dín que llega hasta cl río. El río lleva también el nom- 
bre de Moscú, río Moscova. 

El congreso seguía sus labores, y Lenin no aparecía, 
Asistió a la octava sesión. Distraído, charlando con un 
delegado checo, Vaillant perdió el momento de la 
entrada de Lenin en la sala. Le hizo ponerse en pie la 
ola de aplausos y exelamaciones de ¡hurra!, ¡viva! y 
¡salud! El escenario lo cruzó rápidamente, alzando la 
mano en ademán apaciguador, un hombre de baja 
estatura que se sentó con modestia en la silla extrema, 
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24 tras la mesa de la presidencia. Vaillant quedó con el 
corazón en vilo. 

A la mañana siguiente Lenin entró en pleno apogeo 
de la sesión y prestó tanta atención al orador, temía 
tanto no retener lo que oía que, sin perder tiempo en 
recorrer la larga mesa de la presidencia, se sentó en 
los escalones, al pie de la tribuna, y empezó a hacer 
un boceto. El mismo día Vaillant vio los bocetos del 
retrato de Lenin que hizo un dibujante búlgaro: Lenin 
inclinado sobre el cuaderno de notas en incómoda pos- 
tura al pie de la tribuna. La figura, inspirada; se 
denota el trabajo intenso del pensamiento. Paul hizo 
también un boceto parecido. Por lo visto, aquel 
día todos los dibujantes habían “captado” a Lenin 
en una misma postura, pues los había pasmado a 
lodos. 

Llegó cl día del discurso de Lenin. Se ganó las 
simpatías desde la primera frase. Habló de los social- 
reformistas y de los centristas italianos. Mas, ¿acaso se 
refería eso únicamente al movimiento italiano? Paul 
temía perder palabra y, por su parte, inclinándose 
hacia su compañero, susurró: 

— Pues claro que eso también nos atañe a noso- 
tros... 

Eso se refiere también a nuestro Frossard. ¡Es ver- 
dad! ¡Todo es verdad! Lucharemos contra los escisio- 
nistas y seremos “hábiles e intcligentes”, hablando con 
palabras de ellos. ¡Así guita Lenin la aureola a los 
palabreros! 

El discurso de Lenin, pronunciado con arte de po- 
lemista ducho y político convencido, promovió una 
tempestad en el alma de Vaillant. “Por supuesto, pen- 
só, ante todo hay que romper con el reformismo. Noso- 
tros también concertamos a veces compromisos. Pero, 
al concertarlos, no se puede olvidar el reforzamiento 
del partido ni la pureza de sus filas”. 

Recordó la batalla del año anterior, sobre todo los 
pormenores, en torno a las 21 condiciones de ingreso 
en la Internacional Comunista. Habían sido publica- 
das en francés en L’ Humanité el 8 de octubre. 

Sí, los comunistas triunfaron en Tours. Pero en 
algunas partes, la gente de dos caras, que descompo- 
nían el partido, seguían engañando a los obreros. Y 
aún no babían perdido su influencia ni Frossard ni 


Blum. 


CouturiSTRELULA BR&tA kalloo. dt@gmaihoomjos de 
pintor y estudjándolo con mirada de científico y sicó- 
logo. Sintió deseos de hacer otro boceto de Lenin de 
perfil: ¡estaba tan cerca! Las 

Le causaba gran impresión la viveza de Lenin. 

— No se puede estar quieto —susurró al oído de 
Monmousseau. ; 

Este miró severo a Vaillant: allí las bromas no 
venían a cuento. À Paul, en cambio, le parecía que 
precisamente todo lo humano, lo sencillo y lo cordial 
venía muy a cuento en presencia de Lenin. Compren- 
día toda la importancia de aquel momento histórico. 
Y aun así, no pudo menos de notar en Lenin aquella 


sencillez, aquel humanismo y aquella energía indoma- .. 


ble y dinámica. Lenin se parecía en algo a los fran- 
ceses. No había vivido en vano varios años en la calle 
de Marie Rose. Esta calle de París influyó en Lenin, 
y Lenin influyó en ella. La calle hizo a Lenín un poco 
francés, y Lenin hizo histórica la calle. Cuando Paul se 
lo dijo a Monmoussean, éste se echó a reír: 

— ¡Piensas como un pintor y un poeta! Te inven- 
tas las cosas, fantaseas. Me apuesto cualquier cosa que 
los ingleses, los suizos y los alemanes piensan lo mismo. 

— Por seguro; y aun con todo, es algo nuestro 
también —concluyó Couturier con ardor casi juvenil. 

Más tarde Couturier escribió del encuentro con 
Lenin: 

“Fue en 1921, El año siguiente al ingreso del par- 
. tido francés en la Internacional Comunista. Llegamos, 
a través de las ruinas de Europa, al país del proleta- 
riado constructor del socialismo. 

“Hamburgo, Crondstadt y Petrogrado tenían aún 
miles de heridas abiertas. Ya entonces nos conmovió 
hasta la última fibra del alma el encuentro con estas 
legiones de personas, las primeras en organizar la 
nueva vida, con estos soldados de la destrucción y el 
renacimiento, de la guerra y la edificación... 

“No ocultaré que algunos de nosotros, yo incluido, 
llevados por nuestro odio a los derechistas, decíamos 
y hacíamos tonterías. 

“Recuerdo que durante una reunión de la sección 
francesa me acerqué a Lenin. .. 

“Me vio en seguida como al trasluz y me puso en 
mi sitio con mano amorosa. Jamás había visto a una 
persona igual. Después, en encuentros casuales, hablé 
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con él de muchas cosas: de los campesinos, de la Revo- 
lución francesa y de la Comuna de Paris”. 

Los errores sectarios de los comunistas franceses, 
los de Couturier también, fueron corregidos. A ello 
contribuyó, lo mismo que a otras muchas cosas, la 
ayuda de Lenin. 


En París, Vaillant estuvo mucho tiempo bajo la 
impresión de su viaje a Rusia. 

— De allí vuelve uno renovado. Las corrientes 
eléctricas de este país nuevo te estremecen. Yo no co- 
nocía a Rusia antes, ¿a qué se deberá que haya llegado 
a comprenderla con tanta facilidad? —Paul hizo esta 
pregunta a Barbusse, a quien vio nada más regresar 
de Rusia—. Aún no han terminado de rechazar a los 
intervencionistas (¡entre los que hay también france- 
ses!). ¿Me pregunta qué he visto de nuevo? ¡Al hom- 
bre! Al hombre nuevo. Me entraban ganas de decir a 
cada uno: ¡“tu-va-ris”! l 

Pronunciaba la palabra camarada en ruso, pero a 
su manera. Tras una pausa, agregó: 

— Y Lenin es el tipo mås perfecto de este hombre 
nuevo. ¿Recuerda usted, Henri, lo que escribió: “salvad 
la verdad humana, salvando la verdad rusa”? Entonces 
yo lo cref a usted con toda el alma. ¿Y acaso compren- 
día yo cómo era esta verdad rusa? 

— Creí que usted y Lefebvre la comprendían 
—Barbusse miraba a los ojos de Paul. Le tenía una 
gran simpatía por su ardor, su honradez y su talento. 

— Sólo ahora, escuchando a Lenin, lo he compren- 
dido de verdad. He comprendido también muchas cosas 
de nosotros mismos. Y en verdad, no es tan fácil con- 
vertir en un partido auténticamente revolucionario, 
comunista, un partido como el nuestro, Nuestro parti- 
do, Lenin tiene razón, sólo se ha teñido ligeramente 
de rojo. 

Pero yo tengo fe —seguía Vaillant—. Lo pondre- 
mos al rojo vivo. A Frossard y Sembat los sustituirán 
otros que traerán al partido su talenlo y su alma pura, 
¿No es asi, Barbusse? —y, al decirlo, puso en su amigo 
una mirada cuyo sentido no costaba trabajo descifrar. 

Posteriormente Maurice Fhorez escribió que du- 
rante los días negros para el partido, cuando sus jefes, 
sin cxcluir a Marcel Cachin, el diputado “inviolable” 
al Parlamento, fueron encarcelados, Barbusse ingresó 
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en él. ¿No habría en aquel paso una parte de labor de 
Vaillant-Couturier, que tenía fundadas esperanzas cn 
su compañero de armas? 

. «Paul Vaillant-Couturier vivió hasta 1937, De 
la personalidad brillante y extraordinaria de su amigo 
escribió Jean Richard Bloch: 

“Para conocerlo, había que ir con él de caza”, dijo 
uno. Y otro apuntó: “El verdadero Vaillant es el ora- 
dor en los mítines, el tribuno”. “¿Y habéis visto a Vai- 
llant en su despacho. de director del periódico, mientras 
escribe un artículo y responde simultáneamente a diez 
llamadas telefónicas, siempre bondadoso, paciente y 
cordial?”, interrogó otro. “No lo han conocido bien más 
que quienes han tenido ocasión de vivir con él en una 
tienda de campaña y pescar con él”, afirmó otro más. 
“No tiene razón usted, el secreto de Vaillant consiste 
en que ha sido poeta, un poeta encantador, ingenioso y 
sencillo”. “¿No le habéis oído cantar romanzas y arias 
de óperas?” 

“El verdadero Vaillant se manifestó durante la. 
guerra...” 

“No lo olvidéis como dibujante. . .” 
“Tenía una gran visión estatal de parlamenta- 
rio... 

Todas estas facetas de Couturier, hombre de talen- 
to muy variado, dan, por supuesto, una idea de él. 

Pero la definición más completa de él sería la 
siguiente: Paul Vaillant-Couturier fue un comunista, 
un leninista, 
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Liubov Zhak 


UN ESCOCES COMBATIVO 


William Gallacher visitando a los obreros y obreras de la 
fábrica de automóviles Lijachoy de Moscú. 1980 


William Gallacher se tendió a placer en una cama 
de campaña que no se sabe quién habría puesto en una 
habitación del Smolny*. Se desperezó dulcemente y 
pensó: ¡al fin se puede reposar! Tenía muchas ganas. 
de dormir, aunque fuera un poco, una o dos horas. Se 
adormiló, y en su duermevela volvió a ver lo que le 
había pasado poco antes. Cómo había hecho el viaje 
sin pasaporte desde Glasgow hasta Newcastle, y desde 
allí hasta Bergen de polizón. Con la ayuda de unos 
camaradas pasó a otro barco, que lo llevó a Vardó. En” ` 
una barca de pescadores llegó al puerto ruso septen- 
trional de Múrmansk. Pero todo eso ya lo había pasa- 
do; en estos momentos lo que quería era dormir, dor- 
mir mientras le arreglaban los documentos de delega- 


do... 


* Smolny: edificio de Leningrado, donde tuyo su sede desde 
agosto de 1917 el Soviet de Petrogrado y el Comité Ejecutivo 
Central de toda Rusia de diputados, obreros y soldados. Durante 
las jornadas de la Gran Revolución Socialista de Octubre en el 
Smolny estaba la dirección de la sublevación. (N. de lu Edit,) 
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A Gallacher no le dejaron dormir. En la habitación 
entró un camarada ruso y le entregó un librito de papel 
malo y gris impreso en inglés. “N, Lenin. La enferme- 
dad infantil del “ixquierdismo” en el comunismo”, leyó 
en la portada, 

William se puso en pie de un salto. Sacudió, Heno 
de alegría, la mano del que le había traído el libro y,” 
acomodándose en una butaca, empezó a leerlo. 

Cuanto más avanzaba Gallacher en la lectura del. 
libro de Lenin tanto mayor era su desasosiego. Parecía 
como si estuyiera escrito para refutar la idea que él 
tenía de la táctica de los comunistas en Gran Bretaña, 
idea de cuyo acierto él estaba absolutamente seguro. 
Y no él solo. Pues quienes lo habian enviado al con- 
greso pensaban igual, y a él lo llamaban ¡el “líder de 
mayor experiencia”! 

Gallacher leyó Jas páginas siguientes, y su inquic- 
tud fue en aumento. Empezó a removerse en la butaca 
y reaccionar en voz alta a algunas tesis de Lenin. De 
pronto saltó como si le hubieran pinchado. ¿Qué era 
aquello? El capitulo se llamaba: El comunismo “de 
izquierda” en Inglaterra. Alli se trataba directamente 
de él. Lenin citaba un extenso fragmento de un artícu- 
lo que Gallacher había escrito en el invierno en forma 
de. carta al periódico semanal Dreadnought de los 
obreros. Lo citaba para mostrar que las ideas de Galla- 
cher eran erróneas, “izquierdistas”, y rebatirlas. 

Atento'a cada linca, Gallacher leyó: 

“El autor de la carta está imbuido del más noble 
odio proletario a los “políticos de clase” de la burgue- 


- sia (odio comprensible y entrañable, por otra parte, no 


sólo a los proletarios, sino a todos los trabajadores, a 
todas las “pequeñas gentes”, para emplear la expresión 
alemana). Este odio de un representante de las masas 
oprimidas y explotadas es, a decir verdad, el “princi- 
pio de toda la sabiduría”, la base de tudo movimiento 
socialista y comunista y de sus éxitos. Pero el autor no 
tiene en cuenta, por lo visto, que la política es una cien- 
cia y un arte que no caen del cielo, que no se obtienen 
gratis, y que sı el proletariado quiere vencer a la bur- 
gucsía, debe formar sus “políticos de clase” proleta- 
rios, y de talla tal del que no sean inferiores a los po- 
líticos burgueses. 

“El autor ha comprendido de manera admirable 
que no es el Parlamento, sino sólo los Soviets obreros 
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los que pueden constituir el instrumento necesario del 
proletariado para conseguir sus objetivos. Y, natural- 


mente, quien hasta ahora no haya comprendido esto es ` 


el peor de los reaccionarios, aunque sea el hombre más 
ilustrado, el político más experto, el socialista más sin- 
ecro, el marxista más erudito, el ciudadano y padre 
de familia más honrado. Pero hay una cuestión que el 
autor no plantea ni piensa siquiera que sea necesario 
plantear; la de si se puede conducir a los Sovicts a la 
victoria sobre el Parlamento sin hacer que los políticos 
“soviéticos” entren en este último, sin descomponer el 
parlamentarismo desde dentro, sin preparar en el in- 
terior del Parlamento el éxito de los Soviets en el cum- 
plimiento de su tarea de acabar con el Parlamento. Sin 
embargo, el autor expresa una idea absolutamente justa, 
al decir que el Partido Comunista Inglés debe actuar 
sohre bases científicas”. 

Bill (así llamaban a Gallacher sus compañeros de 
lucha y amigos) caminó por.la habitación a largos 
pasos, de extremo a extremo. Seguía sujetando el libro 
en la mano. “¿Cómo es eso? —reflexionaba—. No es 
posible que me equivoque. ¡Pero si estoy contra las 
conciliaciones con los oportunistas, que son unos lraido- 
res a la clase obrera! No quiero ninguna tribuna común 
con los líderes burgueses. Estoy por una verdadera tác- 
tica revolucionaria del proletariado”. Y acto continuo, 
le golpeaba con insistencia otro pensamiento: “¡Pero 
Lenin! El había conducido a la victoria a la clase obre- 
ra de Rusia. Su nombre está en los labios de los revo- 
lucionarios auténticos de todo: el-mundo. Y piensa de 
otra manera. ¿Sería posible que no conociera bastante 
la situación reinante en Inglaterra?” l 

Al pensar así, Gallacher se dejaba una salida. Vol- 
vía a leer y releer el capítulo de los “izquierdistas” 
de Inglaterra y se convencía más aún de que Lenin 
partía en sus deducciones de un conocimiento exacto 
de lo que ocurría en Inglaterra. Sonaba de manera par- 
ticularmente rotunda para él la frase: “Los comunistas 
ingleses deben unir, a juicio mío, sus cuatro partidos 
y grupos (todos muy débiles, y algunas debilísimos) en 
un solo Partido Comunista sobre la base de los prin- 
cipios de la III Internacional y de la participación 
obligatoria en el Parlamento”. 

Bill no podía tranquilizarse. Tenía el alma alboro- 
tada. Lo que más le preocupaba era la palabra “obli- 
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32 gatoria”, que Lenin había subrayado en el libro. Final- 
mente llegó a Ja conclusión de que debía ir cuanto antes 
a Moscú, ver a Lenin y procurar convencerlo de lo 
contrario. 


El vagón del tren, en el que Gallacher iba de 
Petrogrado* a Moscú, estaba lleno. No se podía res- 
pirar, El asfixiante calor, debido a que, como suele 
decirse, no había dónde poner una paja y a que el sol 
de julio abrasaba, le oprimía y no le dejaba concen- 
trarse. Bill se abrió paso a duras penas hacia la platafor- 
ma y se quedó junto a la puerta abierta. “¿Quién ticne 
razón? ¿El y sus camaradas ingleses o Lenin?” Este 
pensamiento perseguía al “líder más experto” de los 
proletarios escoceses. William buscó tenazmente hechos 
con los que argumentar una y otra vez sus criterios, 

Por la mente de Bill, en febril funcionamiento, pa- 
saban, como en una película, cuadros de batallas con- 
tra Jos oportunistas y los políticos burgueses. Había 
participado en ellas y vencido muchas veces. “¿Acaso 
estas batallas y su desenlace no demuestran que estoy 
en lo cierto? ¿Será posible que eso no sea asi?”, volvía- 
se a preguntar, revolviendo por enésima vez en la 
memoria todo lo que, según le parccía, podía ayudarle 
cn las próximas explicaciones con Lenin, explicaciones 
ineludibles que Bill deseaba y a las cuales aspiraba. 
Y no podía obrar de otra manera, pues era un hombre 
inquieto, fogoso en la polémica y firme en sus concep- 
ciones. 

Bill tenía el rostro encendido, con negras ojeras. 
Pero no advertía ni el caliente viento, ni el hollín de 
la locomotora, ni las gotas de sudor que le perlaban la 
frente y las sienes. Estaba junto a la puerta abierta 
del vagón; pero si alguien le hubiera interrogado por 
el camino de Petrogrado a Moscú, no hubiera sabido 
responder, pues miraba sin ver las aldeas que pasaban, 
ni las estaciones, ni los bosques, ni los ríos, ni los tre- 
nes que se cruzaban. Se había sumido en sus pensa- 
mientos y no pensaba más que en la próxima conver- 
sación con Lenin. 


* Petrogrado: cuna de la Gran Revolución Socialista de Octu- 
T de 1917. Desde enero de 1924 se llama Leningrado. (N. de la 
dit.) 


“Ante tÐ RELtA HOJA 4Malilrejo-colo4mbilaome los 
obreros de Glasgow, de cómo los han traicionado en 
distintas ocasiones los parlamentarios laboristas y los 
dirigentes de las tradeuniones. Nos ha convencido la 


propia vida: los líderes verdaderamente obreros no ne-: 


cesitan para nada la tribuna parlamentaria. Tan pron- 
to como un líder obrero entra en el Parlamento, se per- 
vierte inexorablemente. Sí, sí, se pervierte. Las propias 
circunstancias lo hacen traidor. ¿No será que Lenin, 
a pesar de todo, posce una noción insuficiente de las 


particularidades del movimiento obrero inglés? Le 


explicaré que el movimiento de los stewards fabriles 
que me han enviado al congreso surgió y se ha robus- 
tecido sobre la base del descontento de los obreros de 
la política de los líderes tradeunionistas. Este es un 
movimiento verdaderamente obrero. Bajo su. bandera 
han vencido varias veces, y en choques muy violentos, 
los proletarios de Glasgow. Y sus dirigentes han actua- 
do en contra de las indicaciones de los “jefes” laboris- 
tas, en contra de los funcionarios tradeunionistas”. 
William se iba representando un cuadro tras otro. 
Glasgow. El centro obrero de su Escocia natal. Ciudad 
de minas de carbón y hierro, de fábricas y talleres, 
ciudad surcada por el río Clyde, en cuyas orillas se 
prolongan astilleros a lo largo de kilómetros y kiló- 
metros y en cuyos muelles se cargan y descargan sin 
cesar barcos arribados de distintos países y continentes. 


Muchos proceden de los Estados Unidos de Norteamé- ` 


rica. 

Los escolares de cualquier país, al estudiar la Geo- 
grafía, conocen lo que da fama a Glasgow: su indus- 
tria, su intenso comercio, su antigua universidad, fun- 
dada en 1450, que esta ciudad envía al Parlamento a 
siete diputados. Conocen muchas cosas más, por ejem- 
plo, el antiguo Ayuntamiento, la galcría de pinturas, 
que guarda una hermosa colección de obras de escuela 
holandesa, y numerosas esculturas y monumentos de 
grandes hombres de Escocia e Inglaterra, como We- 
` lington, la reina Victoria, Walter Scott, Roberto Burns, 
Sin embargo, no es probable que cuenten a los escola- 
res que los obreros de Glasgow hace mucho que pasan 
indiferentes por delante de la estatua de la reina Vic- 
toria. En cambio, el monumento a Roberto Burns, el 
poeta popular de Escocia, lo han erigido ellos mismos, 
lo han costeado con sus propios chelines, que se los 
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34 han quitado de su mísero salario. Y lo que los escolares 
desconocen totalmente es que los obreros de esta ciudad 
viven en horrendos tugurios, y que el agua que hasta 
hace poco bebían era del Clyde, sucio de los desechos 
de las fábricas. Sí, desconocen el envés de la vida del 
multitudinario y bullicioso Glasgow. Pero él, William, 
que ha trabajado desde la infancia en sus fábricas, co- 
noce bien este envés, igual que lo conoce cada obrero que, 
como suele decirse, lo ha probado todo en su pelleja. 

La vida empeoró particularmente para los obreros 
desde que empezó la guerra mundial. Entonces fue ya 
insoportable. 

Wilham recordaba las huelgas que se propagaron 
a casi todas las grandes empresas de Glasgow. Fue en 
febrero de 1915. Los huelguistas eligieron un comité de 
huelga, y a él su presidente. William y su amigo John 
Maclean, brillante orador y favorito de los obreros 
escoceses, actuaban juntos. Pronunciaban discursos en 
el subway, o metropolitano, hablaban a los obreros 
en las calles de la ciudad y alentaban la fe que ellos 
tenían en la'victoria. 

ÀA los proletarios de Glasgow les era difícil sos- 
ienerse. Los huelguistas no recibían ni un penique de 
subsidio. Las tradeuniones no les ayudaban, pues las 
habían asustado las proporciones de la indignación po- 
pular. Se asustaron también los laboristas. Y Bl y 
John se alegraban de ver el desconcierto de los patro- 
nos. ¡La huelga era tremenda! Y había sido declarada 
durante la guerra, cuando era precioso cada minuto de 
trabajo de las fábricas, talleres y astilleros. Los huel- 
guistas se mantuvieron dos semanas. ¡Y vencieron! 
Vencieron a pesar de los laboristas y de los “bonzos” 
tradeunionistas. 

Hoy, cinco años después de esta huelga, recordan- 
do lo pasado, William volvía a emocionarse e indignar- 
se con los que traicionaron los intereses de los obreros. 
Y volvía a alegrarse de la victoria alcanzada. “Los 
proletarios de Glasgow animaron a todos los obreros 
ingleses a emprender enérgicas acciones de masas”, 
pensó, y contó mentalmente a Lenin el motín de marzo 
de las amas de casa, y las nuevas luchas de los 
proletarios de Glasgow en diciembre del mismo 
año de 1915. 

Toda Inglaterra estaba agitada. Los periódicos die- 
ron la noticia de que las mujeres de los obreros de 
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Glasgow, en respuesta a la tentativa de los propieta- 
rios de casas a subir los alquileres, se reunían en asam- 
bleas y se negaban a pagar si los alzaban. ¿Y qué pasó 
el día del juicio sobre la primera que se negó a pagar 
el alquiler? Era difícil hasta que se imaginara la escena 
quien no la había presenciado. Las mujeres salicron a 
la calle y se pusieron en camino hacia el centro. Se 
detuvo el tráfico y se interrumpió el trabajo en las 
fábricas. La policía se desconcertó. No podía hacer 
nada. Las mujeres amotinadas hicieron correr a los 
guardianes del orden. Las autoridades de la ciudad se 
acobardaron también. Sabían que el movimiento de las 
mujeres lo dirigían William Gallacher y John Mac- 


35 


lean. William no presenció la conversación telefónica . * 


de un representante de las autoridades locales con 
Londres. Fue así: 

A un extremo del cable estaba Lloyd George, en 
Londres. Al otro, uno de los “dueños” de Glasgow. 

— Amenazan con arrasar la ciudad. ¿Qué hace- 
mos? —0yó Lloyd George una voz amedrentada. 

Lloyd George comprendió que las cosas habían ido 
lejos. Había fundamento para estar preocupado de ver- 
dad. No eran momentos para buscar culpables. No 
cabía duda, en Glasgow tanto los propietarios de las 
casas como las autoridades locales se habían extrali- 
mitado. Había que buscar una salida. Aunque fuera 
a costa de concesiones. Era la única posibilidad de 
mantener de alguna manera el prestigio del Gobierno 
entre los obreros. Lloyd George dijo al micrófono con 
tono que no admitía objeciones: 

— Detenga inmediatamente los procesos contra los 
malos pagadores. 

Cesaron las demandas judiciales. Pero eso aún no 
era más que la mitad de la victoria. Los obreros de 
Glasgow y sus dirigentes John y Bill celebraron la vic- 
toria completa cuando el Gobierno presentó un proyec- 
to de ley, poniendo tope a los alquileres. 

“La victoria en la lucha contra los propietarios de 
casas —se dijo William, como haciendo el resumen— 
la volvimos a conseguir sin la ayuda de los laboristas 
ni de los dirigentes de las tradeuniones. El único cami- 
no de los líderes ingleses, que también se consideraban 
bolcheviques, es la lucha, y sólo la lucha, contra el 
capitalismo, contra el Gobierno y contra los labo- 
ristas”. 
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A Gallacher le parecía que toda su experiencia de 
dirigente político le confirmaba plenamente lo acertado 
de las ideas que se proponía expresar a Lenin. Al me- 
nos, la entrevista con Lloyd George, que él no podía 
recordar sin repugnancia. 

“La conversación de Lloyd George conmigo es la 
mejor demostración de que el Gobierno intenta sobor- 
nar a los líderes obreros. ¿Será posible que no sepa 
demostrárselo a Lenin?” i 

En diciembre de 1915, cuando en Glasgow. se 
levantó una nucva oleada de disturbios obreros, el 
Gobierno se alarmó tanto que salieron para esta ciudad 
Lloyd George y Henderson, el líder de los laboristas. 

Lloyd George tenía la intención de quebrantar a 
los stewards fabriles tras de pronunciarles un discurso. 
Confiaba cn su experiencia política. Pero le salió mal. 
Cuando reclamó el cese de los disturbios. la palabra 
la tomó el obrero metalúrgico Gallacher. Demostró con 


tanta lógica y argumentos la razón de los obreros y 


lo natural de sus reivindicaciones que el ministro notó 
que aquel muchacho no podía tumbarlo con las simples 
manos. Decidió atacarle de flanco y dio a su secreta- 
rio la orden: 

— Invite a William Gallacher a que me visite. 

A Bill no le extrañó mucho la invitación del mi- 
nistro. Y a pesar de todo, no se podía figurar lo que 
pasaría, 

William esperó en el umbral de la puerta de una 
habitación grande, 

— Pase, pase —invitólo afable el anfitrión, que se 
puso en pie para recibir al líder de los obreros; lo sa- 
ludó, lo tomó del brazo, le hizo sentarse en el sofá y 
le pasó un brazo por encima de los hombros. Bill pensó 
con curiosidad, riéndose para sus adentros y cantando 
victoria: “Se ve obligado a tenernos en cuenta. Nos 
odia, pero se sonríe. Veremos por dónde nos sale 
lucgo”. 

— Lo he escuchado en la reunión de los stewards 


fabriles —dijo el ministro—. ¡Ah! Es usted un verda- 


dero dirigente obrero. Magnífico, muchacho. Sí, sí. 
Magnifico. Estoy sinceramente admirado y persuadido 
de que usted se merece mucho. Se le puede abrir un 
amplio camino de actividad política. Pero hay que 
elégirlo bien. Como sucle decirse, cada uno tiene que 
atrapar su estrella. 


Lloyd ESIRELMAOIA nie lona a su 
invitado. Y éste, cargado de paciencia, aguardaba. Su 
semblante no expresaba nada. El silencio y la tranqui- 
lidad de William engañaron al ministro, quien dijo ya 
menos cauto: 
<< Pues bien, le propongo que me apoye en las con- 
versaciones con los obreros. En interés de ambas partes. 
El Htigio acabará pacíficamente y puede estar seguro 
de que no se arrepentirá de haber aceptado mi pro- 
puesta. 

Gallacher escuchó a Lloyd George hasta el fin. No 
había necesidad de seguir conteniéndose. Sus ojos ful- 
minaban odio. Tenía la respiración entrecortada. Apre- 
tó los puños. 

— Señor ministro, eso jamás ocurrirá. ¡Jamés! 
—William articuló cada palabra, por lo que su negati- 
va sonó más rotunda aún. 

Lloyd George se encogió. En el rotundo “no” de 
Gallacher veía la respuesta de todos los obreros de 
Glasgow. De pronto, la sangre se le subió a las meji- 
llas. Tampoco se contenía ya. No quería contenerse. 
Estaban cara a cara dos enemigos de clase. Pero retro-. 
cedió el ministro. No pudo ver más a este firme e in- 
doblegable representante de los proletarios. Perdió los 
estribos y salió impetuoso de la habitación, gritando: 
“¡Usted es una persona imposible!” William quedó 
en pie, apueslo y robusto, mirando adelante con osadía, 
Le repugnaba el ministro, que había intentado sobor- 
nar con promesas de brillante carrera a un “Hder 
obrero. 

“Pero la verdad es que su esperanza no era casual 
—pensó Gallacher—. ¿Ácaso no traicionaron los inte- 
reses del proletariado MacDonald, Henderson y otros 
como ellos? Los que deliberaban en el Parlamento se 
olvidaban de los obreros que los habían hecho diputa- 
dos. Pues sí. Al invitarme, Lloyd George esperaba que 
yo fuera como Henderson. ¡Se lo había creído él eso! 
Pero, por desgracia, con sus dádivas Lloyd George y 
otros como él han seducido a más de un líder obrero. 
¿Cómo oponerse a ello? Renunciando a la actividad par- 
lamentaria, no codeándose con los enemigos del pro- 
letariado”. 

William suspiró, aliviado. Le parecía que estaba 
preparado para la discusión con Lenin. “¿Discutir? 
Pero si yo no he venido a Rusia para eso. Tengo que 
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contar a toda costa a Lenin cómo piensan los obreros 
escoceses, cómo han acogido la noticia de la Revolución 
de Octubre, qué trabajo tan grande están haciendo 
para defenderla contra los ataques que le dirigen”. 
Gallacher iba trazando el plan de la conversación con 
Lenin. Allá, en lo hondo del alma, abrigaba la espe- 
ranza de que tal vez lograra hablarle de sí mismo. Sen- 
tía grandes deseos de que Lenin supiese cómo el obrero 
inglés había llegado a comprender lo principal: que el 
único camino acertado era el que había seguido el pro- 
letariado ruso, dirigido por los bolcheviques. 

. De joven, Bill había sido laborista, un trabaja- 
dor activo de las tradeuniones. Sólo al empezar la gue- 
rra mundial comprendió que el Partido Laborista no 
defendia los intereses de los trabajadores. Se adhirió 
al movimiento de los stewards fabriles. Durante la gue- 
rra mundial éstos fueron la única fuerza real en la 
lucha contra los patronos. Pero los stewards fabriles 
encabezaban, principalmente, la lucha económica del 
proletariado. El régimen estatal seguía inmutable. John 
Maclcan, el amigo más íntimo de Bill, era marxista. 
El fue quien le abrió los ojos ante muchas cosas. John 
ayudó a Bill a comprender que la situación de los obre- 
ros en la sociedad no podía cambiar de mancra radical 
hasta que el poder pasara a sus manos. Y que eso se 
lograría con la lucha revolucionaria. 

Y en Rusia se había llegado a hacer lo que hasta 
poco antes no parecía sino un sueño bonito. El primer 
sentimiento que tuvo Bill fue: “¡Qué felicidad! ¡Los 
obreros han triunfado en Rusia, por lo tanto, pueden 
triunfar en nuestro país también! ¡Hay que hacer todo 
lo posible para apoyar a nuestros hermanos rusos!” 

Los comités de stewards fabriles sacaron a los obre- 
ros de Glasgow a la calle. En torno, caras alegres, emo- 
clonadas. 

— ¡Camaradas —se oyó a gran distancia la voz de 
William Gallacher—, no os podéis figurar qué obra tan 
grande! Por primera vez en la historia mundial los obre- 
ros son los dueños del Estado, han quitado el poder 
a los capitalistas y los terratenientes, y eso, creedme, es 
para siempre. ¡Volquemos todas las fuerzas en defensa 
de la revolución rusa! 

El mar humano estaba revuelto. Bill oía salir de - 
todas partes voces de: “¡Bien dicho!”, “¡Viva la revo- 
lución proletaria!”, “¡Viva Lenin!” 
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Transcurricron los meses. El telégrafo traía más 
y más noticias de la Rusia Soviética, La prensa burguesa 
difamaba a los bolcheviques y calumniaba a Lenin. Los 
laboristas de derecha corcaban a la burguesia. Y el 
movimiento de simpatía por la joven república prole- 
taria se ampliaba, En este movimiento participaba acti- 
vamente William Gallacher. 

El Primero de Mayo solía celebrarse con tranquili- 
dad en Inglaterra. Y se celebraba el primer domin- 
go de mayo. Los obreros y sus familias salían de la 


ciudad, hacían excursiones, paseaban y cantaban. Todo - 


dentro del mayor decoro y no preocupaba ni a las 
autoridades municipales ni a la policia. En 1918, en 


la ciudad escocesa de Glasgow ocurrió de otra . 


manera. 

Bill y otros dirigentes del movimiento de los ste- 
wards fabriles se empeñaron en que el Primero de Mayo 
de aquel año se celebrara el mismo día de la semana en 
que cayera (aunque era miércoles). La fiesta se convir- 
tió en una huelga política. Las fábricas y talleres no tra- 
bajaron. El transporte se detuvo. Diríase que las nutri- 
das columnas de obreros no tendrían fin. Los manifes- 
tantes llevaban pancartas con consignas: “¡Viva la paz, 
abajo la guerra!”, “¡Viva la Rusia obrera!” 

Bill y sus amigos caminaban en primera fila. Sen- 
tían una sensación de triunfo. Los obreros de Glasgow 
habían salido a las calles de la ciudad, adueñándose de 
todas sus avenidas y plazas. Tal vez eso no fuera más 
quc el comienzo y no estuviera ya lejos el dia en que 
el proletariado inglés fuese por el camino de los her- 
manos rusos. Así pensaban Bill y los numerosos obre- 
ros de vanguardia que festejaban el Primero de Mayo 
de 1918. 

Pasaron varios meses. Los obreros del distrito de 
Clyde fueron a la plaza de George, donde estaba el 
Ayuntamiento. En lo alto del edificio se enarboló la 
bandera roja. Los manifestantes la contemplaban como 
hechizados. Se lanzaron vivas. De pronto, en el pedes- 
tal de una de las estatuas se vio a un hombre. Llevaba 
la cabeza descubierta y se estiró cuan alto era. Lo co- 
nocieron en seguida. Era Bill. “¡Silencio!”, corrióse la 
voz. l 

William Gallacher habló de las horrendas calami- 
dades que trae la guerra, necesaria únicamente para 
la burguesía. Llamó a luchar contra la guerra, a de- 
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40 fender la semana laboral de cuarenta horas y seguir 


el ejemplo de los obreros rusos. 

De improviso, llegó la policía. Bill no acabó cl dis- 
curso. Saltando en un instante del pedestal, se aba- 
lanzó contra el constable superior que dirigía el ata- 
que a los huelguistas. Lo atraparon y lo metieron, san- 
grando la cabeza, en el patio del Ayuntamiento. Allí 
estaban ya, maltrechos, varios dirigentes de la huelga. 
Se los llevaron a todos a la cárcel. ; 

Los huelguistas decidieron acluar. Pararon dos 
camiones cargados de cajones de botellas de iimo- 
nada. Los cajones se convirtieron instantáneamente en 
barricadas. Y las botcllas volaron a las cabezas de los 
policías montados. Alguien gritó: “¡Romped las ver- 
jas!” No habría transcurrido aún media hora, y los 
manifestantes, armados con barras de hierro, contraata- 
caron a la policía. 

En la parte norte de la ciudad estaba el cuartel 
Maryhill Barracks. El mando tomó medidas urgentes. 
Las puertas del cuartel se cerraron con llave para 
evitar que los soldados salieran a la calle y se adhirie- 
ran a los obreros. 

Ál atardecer, en Glasgow se hizo un silencio si- 
niestro. Y en el Whitehall, centro gubernamental de 
Londres, y en el centro de prensa de la Fleet Street, se 
corrían con insistencia rumores de que en Glasgow ha- 
bía empezado la revolución. Al día siguiente entraron 
en la ciudad unidades militares. En los edificios del 
Gobierno se emplazaron ametralladoras. 

Los huelguistas se mantuvieron con valentía. Pero, 
al haber quedado sin dirigentes, se vieron obligados a 
terminar, en fin de cuentas, la huelga. Los sucesos de 
enero de 1919 enseñaron mucho a Bill y a sus amigos. 
Comprendieron que, para vencer, no bastaba con cl 
entusiasmo revolucionario de las masas, que se nece- 
sitaba una táctica de lucha y una política firme, Que 
el. proletariado sólo puede vencer bajo la dirección 
de un partido comunista, que en Inglaterra aún no 
existía. 

“Pero existirá, existirá muy pronto”, pensaba Bill. 

El congreso se inauguró en Petrogrado, pero siguió 
sus labores en Moscú. Precisamente en Moscú, el día 
en que se presentó al congreso, William Gallacher 
conoció a Lenin. Y todo ocurrió de otra manera a co- 
mo él esperaba. 


Bill esfiBaPEHA RON Kal roja so am LL queña 
sala alargada del Kremlin. En esta sala, los delegados 
se preparaban para: hablar y acudían a ella para to- 
raar un vaso de té. 

Entró cor rápido paso un hombre de baja estatura, 
fornido, y tendió una mano para tomar un vaso. Un 
delegado susurró a Gallacher: i 

— Es el camarada Lenin. A 

Bill sc desconcertó. Sin esperarlo él mismo, dio un 
paso hacia donde se había detenido Lenin y articuló: 

— ¡Hola! 


Lenin alzó perplejo la vista hacia el desconocido 


que lo saludaba, El delegado que había dicho a Galla- 
cher que aquél era Lenin, al ver que éste ya no sabía 
qué hacer, se dirigió a Lenin: 

— ¡Camarada Lenin! Permítame que le presente a 
un delegado inglés. William Gallacher, de Glasgow. 

En los ojos de Lenin brilló una sonrisa, Con la 
sonrisa también en los labios, tendió la mano a Wi- 
lliam y, escrutándolo, le dijo afable: 

— Nos alegramos mucho, camarada Gallacher, de 
verlo en nuestro congreso. Bienvenido a nuestro país. 

William aún no se había recobrado. Quién sabe 
por qué le parecería que la entrevista con Lenin se 
debía haber celebrado en otras circunstancias y, en 
general, de otra manera. Se disgustaba de su descon- 
cierto y apenas encontró palabras para responder al 
saludo de Lenin. 

— Yo también me alegro mucho. Me siento felíz 
de haber venido. 

Cuando hubo pronunciado estas palabras, se asus- 
tó: “¿Será posible que con ellas termine mi presenta- 
ción a Lenin? ¿Es que no le voy a decir nada más que 
estas palabras casi rituales?” Bill notó que se le esca- 
paban las ideas. Como si no hubiera venido pensando 
todo el viaje de Petrogrado a Moscú de qué y cómo 
hablar con Lenin. Y Lenin notaba que su nuevo cono- 
cido se sentía violento. Lo tomó del brazo y empezó 
a preguntarle por la situación en Inglaterra. Y llevó 
la conversación de manera que Bill se calmó casi instan- 
táneamente y empezó a responder con pormenores y 
vehemencia a las preguntas de Lenin. 

Luego habló Lenin, quien le dibujó con brillantes 
pinceladas y expresiones exactas la situación de la jo- 
ven República Soviética. Los delegados que los rodea- 
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42 ban captaban cada palabra del jefe de la revolución 
rusa, De pronto Lenin se volvió hacia los ingleses y 
dijo, riéndose contagiosamente y poniendo en la voz 
un tono de triunfo: 

-— Los apologistas burgueses de su país nos daban 
tres meses. Seguramente estarán muy descontentos de 
nosotros. 

Lenin levantó la cabeza, se metió las manos en los 
bolsillos y, mirando a los delegados ingleses, parecia 
decir con toda su postura: “Allí Jos Lloyd George y 
los Churchill esperaban que no nos sostuviéramos. 
estamos vivitos, cobrando fuerzas. Sí, si, cobrando 
fuerzas. A despecho de todas las dificultades. Y ven- 
ceremos”. 

William escuchaba atento cada palabra de Lenin. 
Lo examinaba. 

De pronto, a William le pareció que lo elevaba 
una ola. Le entraron deseos de aproximarse a Lenin 
y decirle: “Camarada Lenin. Usted es el centro de las 
miradas de todo el mundo. La burguesía lo mira con 
odio. Los obreros explotados y los pueblos coloniales 
oprimidos, con amor y esperanza”. Pero se contuvo a 

- tiempo: “No, eso no hace falta decirlo, no debe decir- 
se. Y no debe decirse precisamente a Lenin. Ante to- 
do, porque él no piensa en sí mismo ni en el papel que 
desempeña en los acontecimientos. Todo su inmenso 
genio se sume en los pensamientos sobre la lucha revo- 
lucionaria, en cómo emancipar a la humanidad del 

' hambre y los sufrimientos”. 

A William le costaba trabajo dominar los senti- 
mientos que lo embargaban. Y Lenin, al mirarlo, claro 
que mo adivinaba lo que pasaba en el alma de este 
delegado inglés, que no sabría decir por qué le agra- 


daba. 


Las sesiones plenarias y las labores de las comi- 
siones del congreso proseguían en una atmósfera de 
choques tempestuosos. Cual ducho piloto, Lenin suje~- 
taba con destreza el timón de esta gran nave, la guiaba 
entre los escollos, enderezando la ruta hacia cel muelle 
más seguro, hacia la victoria de las ideas verdadera- 
mente revolucionarias y la única táctica posible en las 
complicadas condiciones de formación de los nuevos 
partidos comunistas. Y aunque Lenin tenía muchos 
adeptos, la victoria en la lucha entre las distintas des- 
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viaciones del II Congreso de la Komintern” no se le 
daba con facilidad. 

Se discutia no sólo de si debían los comunistas 
participar en la labor de los parlamentos burgueses en 
las condiciones históricas dadas. Muchos delegados 
extranjeros discrepaban de Lenin respecto a la acti- 
tud con los sindicatos reformistas. Y algunos ingleses, 
entre los que se contaba Gallacher, en modo alguno 
comprendían cómo se podía combinar la actitud rotun- 
damente negativa de los comunistas ante el Partido 
Laborista (tal y como existia en el país de ellos) con 
la pertenencia a sus filas, 

Lenin estaba muy cansado. Se le notaba en la cara. 
Pero, dado el acaloramiento de la discusión procuraba 
perder las menos sesiones posibles de la mañana y de 
la tarde. 

Los días de las labores del congreso fueron jorna- 
das de duras pruebas y gratas emociones para William 
Gallacher. Al escuchar los discursos de Lenin y obser- 
var todo lo que se producía en el congreso, sentia que 
le ocurría algo extraordinario, experimentaba una sen- 
sación desconocida, Lo cautivaba la fuerza de la ló- 
gica de Lenin, su ingenio, su temperamento de com- 
batiente, su excepcional atención con los camaradas. 
“Qué-felicidad estar al lado de este hombre, traba- 
jar con él”, pensó. Pero, al mismo tiempo, William no 
quería ni podía aceptar que las opiniones que él había 


concebido y gestado fucran erróneas, ¿Sería posible que. 


los comunistas ingleses no debieran seguir el camino 
que a él y a sus camaradas les había parecido el único 
acertado? : 

Como quiera que fuese, William aprovechaba todas 
las oportunidades de exponer sus opiniones desde la 
tribuna del congreso, y las defendió con pasión. 

— Lamento hacer constar que la 111 Internacional 
va a emprender el camino del oportunismo. Pues, en 
vez de buscar las vías y medios de excitar en las masas 
el espíritu de la indignación, aquí se piensa en tomar 
parte en las elecciones parlamentarias. Es ingenuo 
suponer que los elementos inseguros, al entrar en el 
Parlamento, vayan a luchar por la III Internacional y 


* Komintern (Internacional Comunista): organización revolu- 


cionaria internacional del proletariado que existió de 1919 a 1948- 


y, constituyó una agrupación de los partidos comunistas de dis- 
tintos países. (N. de la Edit.) 
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44 la revolución —éste es un fragmento del discurso que 
Gallacher pronunció en el congreso en la mañana del 
2 de agosto de 1920, Y habló de un dipulado que se 
hacía pasar por bolchevique en las reuniones de la cam- 
paña electoral. Pero, tan pronto como fue al Parla- 
mento, no quedó ni sombra de su seudobolchevismo. 

En ese pasaje de su discurso, William miró a Lenin, 
sentado en la presidencia. Lenin, apoyada la cara en 
una mano, escuchaba atento, y miraba con ojos de pillo 
al orador. Dijérase que lo invitaban a seguir: “Venga, 
venga, di lo que quieras, camarada, suelta todo lo que 
tengas dentro”. 

Y William lo soltó: 

— Debemos concentrar nuestra energía en la lucha 
revolucionaria, en llevar las ideas de esta lucha a las 
masas. À la [H] Internacional se le da ahora la alter- 
nativa: ir por el camino de la sumisión o por el camino 
de la lucha. 

Williarı pronunció la última frase mientras se ba- 
jaba ya de la tribuna. Al sentarse al lado del dele- 
gado norteamericano John Reed, alzó la vista con 
recelo. “Tenía muchas ganas de saber qué pasaba en 
la presidencia, qué impresión había causado su dis- 
curso a Lenin. Y éste, inclinada la cabeza, algo ladea- 
da, sobre el papel, escribía. Gallacher vio que, al ter- 
minar de escribir, Lenin dobló cuidadosamente la nota 
y la hizo pasar de mano en mano. ¡Cuál no sería su 
asombro cuando se la entregaron a él! En pocas fra- 
ses, subrayadas algunas palabras, Lenin le explicaba 
el fondo de su error. Y lo explicaba de tal manera, 
que le entraron las primeras dudas. 

En las siguientes sesiones William volvió a hablar. 
No le resultaba fácil. En la sala, unos apoyaban su 
punto de vista, y otros estaban en contra. Le lanzaban 
réplicas, y él rcaccionaba con rapidez, a menudo de 
mal talante. Las réplicas tampoco eran de lo más cari- 
ñosas, eran más bien malévolas y mordaces. No lo 
interrumpían sólo quienes compartían el punto de vista 
de Lenin. Le replicaban también algunos delegados 
ingleses. William los conocía y adivinaba con su olfato 
de revolucionario que se denominaban comunistas por 
“confusión. En esos casos recibió también notas de 
Lenin, pero ya de simpatía. ; 

Lenin observaba atentamente a Gallacher. Cada 
vez le agradaba más el combativo escocés. Se notaba 


en él algo ESERELLA¡BEA kbalilergjo af Mailer obsti- 
nado hombre emanaba el espíritu revolucionario de los 
obreros de su Glasgow natal. 

En lo más acalorado de la discusión de la comisión 
política, alguien dijo a William: : 

— ¿Ha leído usted, querido camarada, el libro de 
Lenin La enfermedad infantil del “izquierdismo” en 
el comunismo? 

Y William respondió, enardecido: 

— Si, lo he icído, pero no soy ningún niño. Po- 
drán tratarme como a un niño y zaherirme a mis espal- 
das. Pero ahora estoy presente, y le voy a demostrar 
que no soy un novato. 

Lenin se echó a reír. Miraba a William entre di- 
vertido e indagador y escuchaba sus palabras como si 
no quisiera perder ni una. 

Aún no había recobrado William el aliento después 
de haber hablado, y ya tenía en las manos otra nota 
de Lenin: “Cuando escribí mi libro, aún no lo conocía 
a usted...” 

William lo entendió bien. Sin ceder un ápice en la 
crítica de principio de los juicios erróneos de Galla- 
cher, en esta nota, lo mismo que en las otras, Lenin 
le expresó su simpatía y su confianza. 


Una tarde bochornosa, como las que suele hacer 
en agosto en Moscú, al hotel en que estaban hospe- 
dados los delegados al congreso llegó un automóvil. 
Se apeó el chófer de Lenin, apellidado Guil. Subió 
la escalera y tocó a la puerta de una habitación. La 
puerta se abrió. En el umbral estaba William Galla- 
cher. El chófer le entregó una nota de Lenin, en la que 
lo invitaba a visitarlo a su casa. 

“El lider de más experiencia” de los obreros de 
Glasgow estaba de mal humor. Aquel día habían ases- 
tado el último golpe a sus posiciones. Sabía que ya 
no tenía objeto seguir defendiéndose. Además, no le 
quedaban argumentos. Lenin no sólo había dado al 
traste con ellos. En el discurso de aquel día había 
terminado de hacer lo que empezara días antes. Wi- 
liam comprendió que no tenía razón. 

Al explicar a los delegados por qué el Partido Co- 
munista de Inglaterra, que acababa de anunciar su 
fundación, debía entrar en el Partido Obrero y aprove- 
char así las posibilidades de ligarse con las masas 
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según le pareció a Gallacher, se dirigía todo el 
tiempo a él. 

Á William le sonaban en los oidos las palabras con 
que Lenin acabó el discurso: 

— Una organización proletaria tan buena como la 
de los Shop Stewards aún no entra en el partido polí- 
tico. Si os organizáis en el aspecto político, veréis que 
nuestra táctica se basa en el desarrollo político bien 
comprendido de los últimos decenios y que un partido 
verdaderamente revolucionario no se puede fundar 
más que cuando absorbe a los mejores elementos de la 
clase revolucionaria y utiliza cada posibilidad para lu- 
char contra los dirigentes reaccionarios allí donde se 
manifiestan. 

Si el Partido Comunista Inglés empieza por actuar 
con espíritu revolucionario en el Partido Obrero, y si 
los señores Henderson se ven obligados a expulsar este 
partido de sus filas, eso será una gran victoria del 
movimiento comunista y revolucionario en Inglaterra. 

Poco antes de que Guil llegara, William estaba 
pensando en que debía ver a Lenin y decirle: “Estaba 
equivocado al querer convencer a los delegados de que 
no apoyaran el proyecto de resolución en que se exige 
el ingreso del Partido Comunista de Inglaterra en el 
Partido Obrero”. Y de pronto Lenin había enviado a 
buscarlo. 

El camino del hotel a la casa de Lenin en el Krem- 
lin fue tan corto que a William no le dio tiempo de 
pensar lo que iba a decir. Lenin lo recibió como a un 
viejo conocido, le estrechó fuertemente la mano, le 
hizo tomar asiento y se puso a hablar como si conti- 
nuaran una conversación hacía mucho comenzada. 

— Pues bien, cuando esta delegada inglesa —Lenin 
mencionó el apellido—me confesó con amargura que 
no podía tener confianza cn ninguno de los líderes del - 
Partido Socialista Británico, yo le dije que podía te- 
nerla en usted, 

William sintió que ante Lenin no había que ex- 
playarse en arrepentimientos. Lo había comprendido 
todo él mismo y depositaba plena confianza en él, Wi- 
liam. Pero él tenía que hacerse acreedor de esa con- 
fianza, tenía que convencer a sus compañicros, que aún 
pensaban de otra manera, de que la razón asistía a 
Lenin. 
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— Y ahora vamos a ponernos de acuerdo —Lenin 
se puso en pie, se apartó de la mesa, se acercó a Ga- 
Jlacher y, tapándose un ojo con la mano, como si se 
lo protegiera de la luz de la bombilla eléctrica, exa- 
minó de frente con el otro a su interlocutor y prosi- 
guió: 

— Usted dice que todos los que van a parar al 
Parlamento inglés se pervierten. Camarada Gallacher, 
s1 los obreros lo envían a usted al Parlamento para 
que los represente, ¿también se pervertirá? 

William no esperaba tal pregunta. Hasta retroce- 
dió un paso y articuló con dificultad: 

— Usted da golpes prohibidos. - 

Pero Lenin siguió su ofensiva. Y William com- 
prendió que Lenin quería oír la respuesta suya, de su 
boca. 

— La cuestión es muy importante —insistió Le- 
nin—. Y desearía oír su respuesta. 

William guardó silencio un momento. Luego pro- 
nunció con calma, pero persuadido: 

— No. Estoy persuadido de que la burguesía ja- 
más logrará pervertirme. 

Las palabras de Gallacher sonaron en el silencio 
vespertino del apartamento de Lenin en el Kremlin 
como.un juramento. 

Lenin miraba a William y sonreía. Le pasó un 
brazo por encima de los hombros y le confió: 

— Camarada Gallacher, logre que lo elijan al 
Parlamento inglés y enseñe a los obreros cómo puede 
utilizarlo un revolucionario. 

Caminando por la habitación, Lenin aducía un 
argumento tras otro a favor del ingreso del Partido 
Comunista Inglés en el Partido Laborista y protestó 
enérgicamente contra la intención de algunos camara- 
das escoceses de separarse y fundar un partido comu- 
nista de Escocia aparte. Ahora ya no lo decía todo esto 
para convencer a William Gallacher. Lenin veía que 
ya era un adicto suyo. Lo que hacía era trazar a este 
adicto un programa de acción para su país. 

— Tendrá que trabajar en el partido que se acaba 
de fundar en Inglaterra —dijo Lenin a William, al 
despedirse—. Vaya al partido. Luche por la línea polí- 
tica de la Internacional Comunista, y entonces la In- 
ternaciona] Comunista pondrá todo su prestigio en 
apoyo de usted. 
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Aquella noche de agosto William tardó mucho en 
dormirse. Se sentía dichoso: había encontrado el cami- 

no certero, y en ello le había ayudado Lenin. 


El IL Congreso se clausuró. Los delegados volvían a 
sus países. En Moscú se demoraron muy pocos. Entre 
ellos, John Reed y William Gallacher. Debian repre- 
sentar a los obreros norteamericanos e ingleses en el 
I Congreso de los Pueblos de Oriente, que se convo- 
caba en Bakú. 

En vísperas de partir Gallacher, volvió a presentar- 
se en su habitación el chófer Guil. Venía otra vez a 
recogerlo por encargo de Lenin. 

— ¿Cuándo se va a Inglaterra? —le interrogó 
Lenin, tras de saludarlo con afabilidad. 

— Aún no tan pronto. Voy a Bakú al Congreso de 


los Pueblos de Oriente. 


Lenin protestó enérgico: 

— iNo, no! Debe marcharse a Inglaterra. Allí 
tendrá muchas cosas que hacer. Los obreros están fun- 
dando consejos de acción para frustrar las tentativas 
de Churchill de empezar la guerra contra la Rusia 
Soviética. Usted puede prestar una gran ayuda. Debe 
volver a Inglaterra. Al Congreso de Bakú puede ir 
otro delegado cualquiera, pero nadie podrá hacer en 
Inglaterra lo que tiene que hacer usted. 

William titubeó un instante. ¡Tenía tantos deseos 
de visitar el Oriente, de ver con sus ojos cómo se des- 
pertaban y emprendían la lucha pucblos enleros, so- 
metidos por la Europa burguesa! Pero sabía que Lenin 
no le hubiera pedido que regresara en seguida a Ín- 
glaterra si no lo considerara necesario en extremo. 
Por eso William accedió en el acto. 

— ¿Cuándo puede salir? —le interrogó Lenin. 

En los preparativos no tenía que perder mucho 
tiempo, pues llevaba todo el equipaje encima, mejor 
dicho, puesto. 

Tras de pronunciar el lacónico “En marcha”, Wi- 
lliam tendió la mano a Lenin. 

El gran jefe del proletariado mundial y uno de los 
líderes revolucionarios más combativos de la clase 
obrera inglesa permanecieron un momento inmóviles, 
estrechándose la mano. William Gallacher recordó esta 
despedida hasta el fin de sus días. 


WIR ARA OPA a RITA SA antes 
de la salida del tren. Mientras se paseaba por el an- 
dén, vio que en el ténder de la locomotora cargaban 
leña de viejos maderos con clavos, recién aserrados, 
y restos de tablillas. 

Los obreros hacían su trabajo alegres, gastándose 
bromas. William pensó: “Para levar un tren de Mos- 
cú a Petrogrado hay que quemar varias casitas de 
madera”. Pero tanto los que las habían hecho leña como 
Gallacher comprendían que las dificultades de la jo- 
ven República Soviética eran temporales, Los hombres 
que habían derrocado el zar en Rusia y arrojado el 
poder del Gobierno Provisional burgués y que lucha- 
ban heroicamente contra todo el mundo burgués no 
podían menos de vencer. William estaba seguro de 
que saldrían victoriosos. Pero hacía falta que en esa 
heroica lucha les ayudaran los proletarios de otros 
países. Y recordó que unos días antes los delegados 
ingleses conversaron con un grupo de soldados rojos, 
y su jefe dijo: 

— Cuando regresen a su país, transmitan al pue- 
blo inglés que deseamos la paz. Diganle que pasamos 
hambre, pero que nos sentimos dichosos de haber he- 


cho la revolución y nadie nos arrebatará las conquis- 


tas revolucionarias. 

— Nadie os las arrebatará —se dijo William a 
media voz al ocupar su sitio en el vagón. 

A lo largo de todo el camino de Moscú a Glasgow 
a William le pareció que el tren iba demasiado des- 
pacio y que el barco navegaba como una tortuga, Te- 
nía mucho miedo de llegar tarde. Necesitaba llegar a 
casa antes de que se inaugurase la conferencia convo- 
cada para fundar el Partido Comunista de Escocia. 
Llegó a tiempo, la víspera de la primera sesión, 

Cuando le dieron la palabra, contó todo lo que 
había pasado en Moscú, habló de Lenin y de los 
acuerdos del congreso internacional de los comunistas. 
No le fue fácil hablar, pues refutaba lo que hacía tan 
poco él mismo defendiera. Pero sus camaradas sabían 
que él jamás decía lo que no pensaba, que nunca ha- 
blaba en contra de sus convicciones. Que era fiel a la 
clase obrera. Que estaba siempre en sus primeras filas. 
Y si él reconocía que la existencia de un partido comu- 
nista escocés independiente era nociva, cada uno de 
ellos tendría que recapacitar en su propia posición, 
4-1290 
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— No queremos fraccionar nuestras fuerzas —de- 
cda William—, sino unirlas por toda Inglaterra. 

En la Conferencia de Glasgow Gallacher abogó 
por el triunfo del punto de vista de Lenin y venció. 
Acto continuo fue a otras ciudades de Inglaterra, Uno 
de sus discursós desempeñó un papel decisivo en la 
vida de Harry Pollit, dirigente algo más joven de los 
obreros ingleses. 

William refirió con tanto colorido cómo Lenin des- 
truyó todos los argumentos de los adversarios de la 
adhesión al Partido Laborista, que Harry Pollit, quien 
había luchado activamente contra la adhesión hasta 
entonces, titubeó. En fin de cuentas, él iambién com- 
prendió que la adhesión al Partido Obrero era una 
política acertada, 

William salía muy contento de todas las reuniones 
en las que se tomaba una resolución que confirmaba 
los acuerdos del II Congreso de la Internacional Co- 
munista. ...La circunscripción electoral de West Five 
envió en 1985 a la Cámara de los Comunes a un dipu- 
tado comunista. Era William Gallacher. 

William recordaba bien el encargo de Lenin: 
“Logre que lo elijan al Parlamento y enseñe a los obre- 
ros cómo puede utilizarlo un revolucionario”. 

Gallacher defendió durante quince años desde la 
tribuna del Parlamento los intereses de los obreros 
ingleses, protestó contra el conciliábulo de Munich, 
peleó como un león por la apertura del segundo frente 
en Europa durante la segunda gucrra mundial y luchó 
por la paz una vez terminada ésta. 

Nuestro Bill”, decían de él con orgullo los obreros 
ingleses. “Nuestro Bill”, pueden decir también con 
pleno derecho los soviéticos. Fue siempre un fiel amigo 
nuestro. Seguía el camino leninista. 


En un apacible paraje de las cercanías de Moscú 
se instaló un acogedor sanatorio. En el verano de 1960 
vino a él William Gallacher. Era ya muy viejo, pero 
los ojos aún le brillaban con destellos juveniles, a 
menudo bizarros. 

— Tengo 28 años más 50. ¡Qué más tan molesto! 
—decía en broma. 

Y aunque el viejo William estaba ya gravemente 
enfermo, no buscaba el reposo. Le interesaba la vida 
agitada. 
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— Saben —le agradaba contar—, en este viaje 
a la URSS he decidido ver detalladamente Moscú, y, 
claro, visitar los lugares en que hace tiempo no he 
estado. He ido a la fábrica Lijachov. ¿Se acuerdan? 
Antes se llamaba AMO. En 1920 trabajé en un sábado 
comunista en esta fábrica. Está desconocida. Recuerdo 
que trabajamos cn un taller en el que no funcionaban 
más que cinco o seis máquinas, Las demás esta- 
ban estropeadas. ¿Y ahora? Es toda una ciudad de 
la industria del automóvil. ¡O las colinas Vorobiovi! 
Allí fuimos los delegados del II Congreso de la Inter- 
nacional Comunista para festejar en ambiente de ca- 
maradas la terminación de sus labores. En esas colimas 
había casas pequeñas de madera. Y a partir de allí 
empezaban los poblados de tipo aldeano, sin trazado 
de calles. He ido ahora a esos parajes y no los he 
conocido. El majestuoso edificio de la Universidad, 
rodeado de vegetación. ¿Y las manzanas de casas de 
vivienda? AHÍ ha surgido una ciudad nueva. ¿Y acaso 
es sólo en las colinas Vorobiovi, hoy de Lenin? Al 
Moscú viejo lo rodea otra ciudad nueva. Está desco- 
nocido. Es mucho más bonito. Y todo está hecho por 
la mano de los soviéticos. A Moscú lo transforman los 
hijos y los nictos de quienes nos dijeron en 1920 que 
vencerían, aunque pasaban hambre. Los soviéticos han 
hecho un milagro. Qué lástima que Lenin no haya 
visto todo esto. 
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Rafaíl Jiguérov 


NO SE LLORA A LOS 
COMBATIENTES 


Antonio Gramsci 


Es el buzón de la puerta de un departamento de 
Moscú. Desde él comienza lo extraordinario de este 
relato. La mayor parte de las cartas llegan a él desde 
Italia. Escriben obreros de Turín y Milán, campesi- 
nos de Cerdeña y Sicilia, estudiantes y profesores, to- 
dos los que estiman el nombre de Antonio Gramsci. 
Á veces, por correo o con portador, llegan paquetes 
con regalos. Dos hermanas, dos mujeres ya de edad, 
guardan con esmero estos tributos de respeto y amor 
del pueblo a la persona que tanto hizo para Italia, 
para el movimiento obrero internacional. 

¡Antonio Gramsci! En esta casa lodo gira en torno 
a su nombre, en todo está el recuerdo de quien jamás 
vivió en ella. Este departamento de Moscú parece un 
museo. La mascarilla mortuoria de Gramsci, la copia 
de su mano, en escayola, un retrato de Antonio joven, 
sonriente, azules los ojos. .. Un armario con un carrito 
pequeño, exacta copia en miniatura de un carro de 
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verdad RELLA ROJA Jia glo RAYNE usan los 
campesinos de Gerdeña, y al lado un cortapapeles pu- 
lido. Los dos objetos están tras el cristal del armario, 
uno al lado del otro, y los separa un período enorme. 
El carro lo hizo Gramsci en Moscú, en Serébriani Bor, 
y se lo regaló a la simpática joven Yulia Shujt, que 
luego fue su esposa, compañera entrañable y madre” 
de sus dos hijos. En las cartas a clla, iluminadas con 
el esplendor de su gran corazón varonil, Gramsci es- 
cribía con letras latinas la tierna palabra rusa “liubt- 
maya” (amada). 

El cortapapeles de madera es también un regalo, y 
también a su mujer. Gramsci lo hizo en la celda de 
la cárcel. 

Hay otros dos objetos más: dos ejemplares de La 
Divina Comedia de Dante. Entre uno y otro han me- 
diado muchos años de cárcel. Un ejemplar se lo re- 
galó Gramsci a su “querida Yulia” en los luminosos 
días de 1922. El otro... lleva escrito: “Gramsci, 
Antonio”, unos garabatos ilegibles del jefe de 
la cárcel de Turi di Bari y cl sello de la prisión. 
Este ejemplar se recibió después de la muerte de 
Gramsci. 

En el apartamento hay muchos libros cn distintos 
idiomas. Entre ellos, obras de Lenin publicadas en 
distintos períodos. Los libros de Lenin presiden la vida 
de los moradores de esta casa. Y cuentan a su manera 
el glorioso camino recorrido por el joven italiano que 
llegó a ser un eminente pensador revolucionario. 

Abramos un libro al azar. Es del año 1915. Trae 
el artículo de Lenin Los marxistas revolucionarios en 
la Conferencia Socialista Internacional del 5 al 8 de 
septiembre de 1915, publicado por primera vez en el 
periódico Sotsial-demokrat. En este artículo Lenin sacó 
las deducciones de la lucha ideológica mantenida en 
la Conferencia Internacional de  Zimmerwald*: 
“marchamos hacia batallas revolucionarias...” 

Dos años después se cumplió la previsión de Lenin: 
en Rusia. empezó la batalla revolucionaria. Gramsci 


* Conferencias de Zimmerwald y Kienthal: conferencias so- 
cialistas internacionales que se celebraron en las ciudades suizas 
de Zimmerwald (1916) y Kienthal (1915). Estas conferencias con- 
tribuyeron a Ja unión de los elementos izquierdistas de la social- 
democracia europeooccidental sobre la base ideológica del mar- 
xismo-leninismo. (N. de la Edit.) 
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estudió en las obras de Lenin, incluidas en estos 


tomos, la experiencia de la revolución proletaria 
y llamó a los obreros italianos a seguir “el camino 
ruso”. 

Gramsci escribió de Lenin, soñó con entrevistarse 
con este “hombre capaz, merced a su extraordinaria 
inteligencia, de llevarse tras de sí a todas las fuerzas 
sociales del mundo”. La vida había probado palma- 
riamente que el Partido Socialista de Italia no podía 
encabezar el movimiento revolucionario. Gramsci ela- 
boró el programa de renovación del partido. La sec- 
ción de Turín lo apoyó. Lenin señaló satistccho que 
las propuestas de la sección de Turín correspondían 
plenamente a los principios de la III Internacional. 
Así se conocieron. De momento, por referencias. 

El partido marxista-leninista italiano, partido de 
nuevo tipo, nacía en un parto doloroso. Tenía que ven- 
cer el oportunismo, el sectarismo, el dogmatismo y la 
grave enfermedad infantil del “izquierdismo”... El 
famoso libro de Lenin fue un guía permanente para 
Gramsci. 

La enfermedad infantil del “izquierdismo” en el 
comunismo apareció en junio de 1920, A fines del mis- 
mo año Lenin expuso su opinión acerca de la cuestión 
italiana. Sometió a dura crítica a los reformistas en el 
artículo Acerca de la lucha dentro del Partido Socialista 
Italiano; había que depurar de gente débil y vacilante 
el partido. Lenin advertía sin ambages, directa y abier- 
tamente, a los trabajadores italianos que lo más difícil 
aún no había llegado, 

- Gramsci condujo el joven Partido Comunista de 
ltalia a través de un periodo de enconadas luchas de 
clase, a través de lo más difícil. 

En la pared, un retrato de Gramsci, cuando era 
joven, y su mascarilla mortuoria. 

— ¡Las cosas que le hicieron! —dice, quedo, la 
mujer. 

— ¡Las cosas que le hicieron! ¡Y las que no le 
pudieron hacer! : 

Desde el retrato, Gramsci mira atento, con una son- 
risa de bondad apenas perceptible que suaviza sus fir- 
mes facciones, dijérase hechas a cincel, Así ha que- 
dado en la memoria de sus amigos, camaradas, com- 
pañeros de lucha y discípulos. Concedamos la primera 
palabra a uno de ellos. 
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— ¡Sí, así lo conocimos! Era fuerte y bondadoso, 
enérgico y sabio. Nosotros somos los obreros activos 
de Turín. Y no sólo los socialistas nos sentíamos atraí- 
dos hacia él, sentíanse también atraídos los anarquis- 
tas, los republicanos, los católicos, todos los obreros. Yo, 
claro, era socialista. Me llaman Bernolfo, Giacomo 
Bernolfo. Conocí a Antonio nada más terminar la gue- 
rra, maldita sea. Yo era sargento de artillería de mon- 
taña. Luego volví a Turín. Antonio me apreciaba. 
“Giacomo, tú no tienes más que dos defectos —me 
decia—: te gustan las poesías malas, y, lo que es peor, 
las recitas en voz alta”. 

Pues bien, durante cierto tiempo Ántomio y yo 
éramos inseparables, El llegaba incluso a enojarse: 
“Déjame en paz, Giacomo, hazme esc favor...” ¿Y 
cómo podía dejarlo en paz, si mi deber de partido era 
proteger a Gramsci? “Que no caiga un pelo de la 
cabeza a Antonio”, me decía el camarada Togliatti. 

La tarea no era fácil. Los fascistas habían inten- 
tado ya asesinar a Gramsci y, miedo da decirlo, poco 
faltó para que lo consiguieran. Decidimos tomar medi- 
das. El propio Antonio no pensaba en sí mismo, su 
preocupación era la revista Ordine nuovo. Para que los 
fascistas no asaltaran la redacción, teníamos listas las 
armas e incluso un rollo de alambre espinoso. Com- 
prenden, había un pasillo largo y muy estrecho; ha- 
biamos clavado escarpias en las paredes; mientras los 
fascistas intentaran forzar la puerta, tendríamos pre- 
parada la alambrada en un instante. Todo lo habíamos 
pensado bien. Pero Antonio no estaba satisfecho, “¿Y 
si la redacción estuviese minada?” —decía. 

“¿Quieres que minemos el local?” —le interrogué. 

“Te has vuelto loco, Bernolfo. En derredor vive 
gente. Pero sí los fascistas se creyesen que la redac- 
ción está minada...” 

Comprendí su plan. Hicimos correr el rumor. Es- 
peramos. Vi que cerca de la casa había una camioneta. 
Cargaban muebles. Comprenden, había un inquilino, 
del que hacía tiempo sospechábamos que era un espía. 
Le dije: “Se va de nuestra casa, señor. Qué lástima”. 
El se limitó a bufar como un gato. 

Dicho con pocas palabras, hasta el 28 de octubre 
de 1922 los fascistas no se atrevieron a asaltar la re- 
dacción de Ordine nuovo. 


Pero asada into jglciSA agde se 
extendió por toda Italia la gran ofensiva obrera. Em- 
pezó, naturalmente, en nuestro Turín. Los obreros 
organizaron los consejos fabriles y tomaron el poder 
en sus manos. ¡El poder cn las fábricas y talleres! 
Empezó en Turín y se extendió a toda Italia. 

Los fabricantes pidieron auxilio al Gobierno. 

Gramsci exigió no detenerse a mitad de camino y 
seguir el ejemplo de los rusos. Lo apoyaron todos los 
miembros del grupo Ordine nuovo. Primero se publicó 
un periódico semanal con ese título, y luego se orga- 
nizó un grupo con ese nombre. Eran todos jóvenes. 
El mayor de ellos, Gramsci, tenía 29 años; Togliatti, 
27; Montagnana, 23; Platone, 21, y Amorctti, 19. 
“Jovenzuclos”, llamábanlos con ironia los “ancianos” 
del Partido Socialista, ¿Acaso es malo ser joven? An- 
tonio cligió magníficamente a sus “jovenzuelos”. Sa- 
bía calar en el acto en el alma del hombre y compren- 
der de golpe lo que valía. 

Quiero añadir que podía pelear tenazmente con 
una persona y guardarle respeto. Por ejemplo, con 
Jacinto Serrati. Antonio tenía de él la opinión de que 


era el representante más honrado y noble de la vieja ` 


generación de socialistas, y decía: “Serrati aún vendrá 
con nosotros, tengo fe en él”. 

Corrían tiempos agitados en Italia. Los obreros de 
vanguardia iban con el grupo Ordine nuovo. ¿Y los 
dirigentes del Partido Socialista? ¿Y la Confederación 
General del Trabajo? Pues ahí estaba el quid de la 
cuestión. El capital había hecho pequeñas concesiones. 
Eos reformistas dieron la orden de devolver las fá- 
bricas. Los obreros estaban indignados. ¡Cuánto les 
costaba entregar lo que habían conquistado! ¿Pero qué 
otro remedio les quedaba? “No le hace, Giacomo —me 
consolaba Gramsci—, no es el último combate. Que 
canten victoria por ahora. En mi Cerdeña se dice: todos 
los lobos terminan por encontrarse en la peletería”. 
¿Qué ocurrió después? A los seis meses se organizó el 
Partido Comunista. Diré la fecha exacta: el 21 de enero 
de 1921, en Livorno. Por la mañana, del teatro Gol- 
doni, donde estaba celebrándose el congreso del Par- 
tido Socialista, salieron doscientos delegados, tal vez 
algunos más, y se encaminaron, cantando La Interna- 
cional, a otro teatro de Livorno, al de San Marcos. 
Allí los delegados que abandonaron el congreso refor- 
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mista y que representaban, ni más ni menos, a cin- 


cuenta y ocho mil hombres, fundaron el Partido Co- 
munista. El camarada Lenin calificó este aconteci- 
miento de gran victoria del movimiento comunista 
internacional. 


ii 


El 25 de octubre de 1922 telefonearon a Gramsci 
por la mañana para decirle: , 

—Lenin le ruega que venga a visitarlo a las seis en 
punto de la tarde. 

Gramsci hacía tiempo que esperaba esta conversa- 
ción. En realidad, durante los meses de su estancia en 
Moscú y en el sanatorio de las afueras de la ciudad, 
cuando enfermó, se estuvo preparando para la entre- 
vista con Lenin. Sin embargo, sc pasó el día traba- 
jando intensamente. Tenía que reflexionar y calar cn 
muchas cosas. Iban llegando ya los delegados al IV 
Congreso de la Internacional Comunista. Ios camara- 
das de Italia ya estaban en Moscú. Traian noticias 
de lo más alarmantes. El fascismo se insolentaba, En 
casi lodas las ciudades cometía desmanes y violencias. 
En Milán habíase celebrado una conferencia de los 
fascistas, en la que se eligió un “mando supremo” de 
tres personas. 

Entretanto, Amadeo Bordiga, el presidente del 
Comité Ejecutivo del Partido Comunista de Italia, 
negaba rotundamente que el fascismo representase un 
peligro. Se refa de “los temores de la juventud”. ¡Si 
hubieran sido sólo “temores”! 

Claro que no se trataba de la personalidad de Mus- 
solini en sí, pues la gran burguesía necesitaba condo- 
tieros, crueles mercenarios que no conocieran ni el ho- 
nor ni la vergúenzz. Y Mussolini les vino como anill 
al dedo. i 

. «Las seis menos cinco. Gramsci entró en la sala 
de recibimiento. Saludó a la secretaria de guardia, una 
mujer pequeña de pelo y ojos negros. 

— Por disposición de los médicos, hoy Lenin tiene 
día de descanso —dijo la mujer en francés, buscando 
cuidadosamente las palabras—. Estos días de descanso 
¡se parecen tanto a los cotidianos! Hoy Vladímir Ilich 
ha insistido en tener tres entrevistas. Procure que no 
se prolongue mucho la suya, camarada Gramsci. ¿Está 
DICN: 


Claro, como o. Mas: o Blc Oomall com sacó 
del bolsillo una hoja de papel con las preguntas for- 
muladas y empezó a repasarlas de prisa. . 

— Vladímir Ilich le ruega que pase. 

Entró en el despacho. Lenin se puso en pie para 
recibirlo. l 

— Buenas tardes, camarada Gramsci —articuló 
Lenin en italiano—. Nos conocemos por referencias 
desde hace mucho, ¿verdad? 

Gramsci quería contarle muchas cosas, y decirle 
cómo él habia entrado en su vida. Pero se limitó a 
responder: “Es verdad”. 

— Conozco mal el italiano —prosiguió Lenin—. 
¿Podemos conversar en francés? ¿Sí? Por más que he 
Hamado a un traductor. 

Por el ventanillo abierto entró un fresco viente- 
cillo otoñal. Gramsci se estremeció. Lenin lo notó. 
— Perdone, camarada, ahora mismo lo cierro. 

— No se moleste, ya me he acostumbrado. 

— Mejor será que lo cerremos. Pues usted es del 
Sur, ¿no?... Si no me equivoco, nació en Cerdeña, 
¿no? —interrogó Lenin, cerrando el ventanillo y vol- 
viendo a la mesa de escritorio. Gramsci asintió con 
la cabeza. 

— Tome asiento, tenga la bondad —dijo Lenin, 
acercando una silla al invitado—. He leido sus traba- 
jos sobre la llamada cuestión meridional. Usted opina 
que el problema agrario en Italia es concreto en el 
plano histórico y ha adquirido formas peculiares, tipi- 
cas del país. Le ruego que me explique esa idea. 

La petición de Lenin pilló desprevenido a Gramsci. 
Pero el problema del Sur agrario italiano, donde vi- 
vian millones de pobres analfabetos e ignorantes, ha- 
cía tiempo que le quemaba el corazón. Siendo un niño 
aún oyó en su isla natal un refrán: “Amigo cavador, 
eres pobre por ser sardo”. Luego vio coh sus propios 
ojos que los “amigos cavadores” formaban la mayoría 
desposeída de todo el Sur. .. 

Conforme iba hablando, Gramsci notaba que perdía 
la turbación y se expresaba con más desenvoltura, las 
palabras, gestadas durante largas reflexiones, le sa- 
lían con fluidez, Habló de la lucha del partido por 
que el protagonista de la cuestión meridional fuera el 
obrero revolucionario de Turín y Milán. Eso había 
dado ya sus frutos: un viejo pastor de Cerdeña le ha- 
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bras le comerán”. Los pobres están hartos de ser hierba. 

Lenin se echó a reír, y dijo: 

— Ese viejo es mucho más listo que los reformis- 
tas italianos. Y más sagaz. “Si te conviertes en hierba, 
hasta las cabras te comerán”. ¡Muy bien dicho! 

Dejando de sonreír al punto, interrogó: 

— ¿Y qué piensan de los fascistas el obrero de 
Turín y el pastor de Cerdeña? ¿Qué piensa usted 
mismo? 

Gramsci habló a Lenin de su honda preocupa- 
ción. Había salido una fuerza nueva a la liza polí- 
tica: una fuerza ruda, cruel y sin principios. Cada día 
era mayor el terrorismo, sobre todo en los pueblos. 
Los fascistas apaleaban a los “rojos” con porras, dis- 
paraban contra ellos con revólver y violaban a mu- 
jeres y niñas delante de sus maridos y padres. Á la 
violencia sólo se podía responder con la violencia. Y 
el viejo líder de los socialistas italianos, Felipe “Tura- 
ti, escribió a los obreros de Andria, en la Apulia, que 
le habian pedido consejo: “Sed perfectos, sed santos, 
sed resignados”. 

Lenin se inclinó hacia Gramsci. La expresión de 
picardía de su semblante dio paso a otra de inquietud. 
Apretó los labios con ira. 

Gramsci tenía que mencionar ahora a Bordiga. No 
quiso hablar de él y dijo que los acontecimientos po- 
drían hacerle cambiar de posición, y de eso hablaría 
él mismo en el congreso. Lenin mencó la cabeza. Su 
voz sonó con brusquedad: 

— Bordiga no aprende de las masas, vive bajo el 
encanto de sus propios esquemas abstractos. En rea- 
lidad, hasta teme a las masas. Hablé con él ya en el 
II Congreso de la Internacional Comunista. No ba 
cambiado. Pero aguardaremos la apertura del IV Con- 
greso. 

Oyóse el quedo zumbido del teléfono, y encima de 
la mesa se encendió una pequeña lamparita. Lenin 
hizo un gesto de disgusto, pero levantó de prisa el 
auricular y escuchó atento, respondiendo de vez en 
vez con breves frases en ruso. Sin entender una pala- 
bra, Gramsci notó que habia sucedido algo agradable 
y se alegró por Lenin. Este esbozó una sonrisa, y los 
ojos le irradiaron, diáfanos. Depositó el auricular en 
la palanca del teléfono y permaneció callado un mo- 
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mento. Miró a su interlocutor y —al menos así le pa- 
reció a Gramsci— no lo vio a él, sino otra cosa, gran- 
de e importante. 

— Me acaban de comunicar: que Vladivostok ha 
sido liberado —dijo—, Los restos de los intervencio- 
nistas han sido puestos en fuga. El Extremo Oriente 
es soviético. La guerra civil ha terminado. El Poder 
soviético lleva cinco años de existencia, ¡y en esos 
cinco años los obreros y los campesinos no han soltado 
de las manos el fusil! 

Lenin asió con fuerza el borde de la mesa. Puso 
en tensión todo el cuerpo, vigoroso y fornido, 

Entró la secretaria de ojos negros y colocó un pa- 
pel delante de Lenin. El la miró y le dio las gracias. 

La secretaria salió. Lenin señaló el papel que le 
había traído y se sonrió. ; 

— Vamos comerciando poco a poco. Ya hemos 
ganado más de veinte millones de rublos oro. Los in- 
vertiremos en el acto en la industria pesada. Veinte 
millones. ¿Son muchos o pocos? ¿Sabe usted cuánto 
ha gastado Inglaterra sola en la intervención contra 
nosotros? Más de cien miliones de libras esterlinas, es 
decir, más de mil millones de rublos oro. Y toda la 
Entente, según fuentes oficiales, cerca de tres mil mi- 
llones. ¿Qué le parece? Si pudiéramos contar con una 
parte de esos miles de millones, .. —Lenin se echó a 
reír e hizo un aspaviento con la mano—. Nos hemos 
desviado algo... No, no, no mire el reloj. Tenemos 
todo el tiempo que necesitemos... Volvamos, pues, 
a la cuestión del fascismo. Tiene usted completa ra- 
zón: el fascismo es un enemigo cruel y sin principios, 
que aplica una táctica peculiar suya. En Italia todo 
leva al enfrentamiento de dos fucrzas principales: los 
fascistas y los comunistas. El Partido Comunista debe 
elaborar su táctica inmediatamente, hoy mismo. Ahora 
es muy importante, archiimportante, la unidad de la 
clase obrera, la unidad de cuantos aman el futuro de 
la nación. Hace unos días me dijeron que dentro del 
Partido Socialista Italiano ha habido una escisión. La 
mayoría ha empezado a comprender que hay que lu- 
char juntos. ¿Qué opina usted, camarada Gramsci, de 
la umificación de los partidos Comunista y Socialista 
de Italia?... Le advierto que si vuelve a mirar el re- 
loj, vamos a reñir. La unificación es una tarea delica- 
disima, pues entran en juego una desconfianza natu- 


6t 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.colY4gmail.com 


62 ral, el amor propio y muchas cosas más. Hay que me- 
dilar en todas las posibles complicaciones. . - 

Cuando Gramsci salió del despacho, miró, a pe- 
sar de todo, el reloj. Eran las ocho menos cinco. Veía 
un futuro inquietante y sohrecogedor; pero él se sen- 
tía tranquilo y fuerte. 

Los diez días que faltaban para la apertura del 
congreso fueron de intenso trabajo. A fines de octubre 
se recibió la noticia de los acontecimientos que esta- 
ban ocurriendo en Italia: los fascistas habían hecho 
la “marcha a Roma”, y el rey había nombrado a Mus- 
solini primer ministro. 

Comenzadas ya las labores del congreso, llegaron 
a Moscú los delegados italianos, que tardaban. Clara 
Zetkin, canosa y enérgica como una joven, se puso 
en ple:. 

— Camaradas, puedo daros una noticia agradable. 
Acaba de llegar el camarada Gennari, que ha sido per- 
seguido y herido por los fascistas... Saludamos al 
valiente proletariado italiano, perseguido y lacerado, 
que se prepara, ante la faz del terrorismo blanco, a 
unificar sus fuerzas revolucionarias para dar nuevas 
batallas al capitalismo y vencer... 

Los delegados saludaron en pie a sus camaradas 
italianos. Siguieron arduas jornadas de lucha contra 
el sectarismo y el dogmatismo de Bordiga, de nego- 
ciaciones con los socialistas y de conclusión de un 
acuerdo de unificación inmediata de los partidos Co- 
munista y Socialista de Italia. ; 

En la sesión de clausura Gramsci fue elegido miem- 
hro del Comité Ejecutivo de la Internacional Comu- 
nista. Reanudáronse las negociaciones con los socialis- 
tas. Lenin seguía atento la marcha de estas conversa- 
ciones. Escribió (en francés) a Constantino Lazzari, 
uno de los fundadores del Partido Socialista Italiano, 
pidiéndole que influyera en Serrati, el líder del ala 
escindida de los socialistas, si empezaba a obstaculizar, 
aun sin quererlo, la unificación. 

El 12 de diciembre, por la noche, Lenin fue a su 
despacho, encargó enviar la carta, una vez pasada en 
limpio, a Lazzari y rogó que se asegurase bien su 
entrega. “Que la lleve una persona de confianza” 
—dijo Lenin al secretario de guardia. 

Fue el último día y la última noche que Lenin tra- 
bajó en el Kremlin. El 13 de diciembre la enfermedad 
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asestó a Lenin otro golpe rudísimo. Lenin no pudo 
ayudar personalmente más a los comunistas italianos. 
Las complicaciones que él previera no se pudieron su- 
_perar.. Pero Serrati y su fracción de “tercerinternacio- 
nalistas” ingresaron en 1924 en el Partido Comunista 
de Italia, en el que trabajó hasta el último día de su 
vida. 


IY 


Giuseppe Amoretti llamó, nervioso, a la puerta. 

— Adelante. 

Gramsci estaba sentado a la mesa, inclinado sobre 
el papel, y escribía. Tras el montón de papel del 
manuscrito no asomaba más que su densa y crespa 
cabellera. Con una repentina sensación de ternura, 
Amoretti recordó que, según contaban los familiares, 
a Antonio lo habian llamado en la infancia “Sanso- 
neddu”, o sca, pequeño Sansón. La infancia había pa- 
sado hacía ya mucho, “Sansoneddu” había crecido, pero 
los amigos seguían llamándolo, como antes, Sansón. 
Por más que no delante de él. A Antonio no le agra- 
daban los arrebatos de entusiasmo ni las manifesta- 
ciones exageradas de cariño y fidelidad. 

-— Siéntate, amigo —le dijo Gramsci—. Ahora 
mismo termino de escribir este pensamiento. .. 

Amoretti perdió los estribos: 

— Tú lerminarás tu pensamiento, y ellos, ¿te crees 
que van a esperar sonrientes? Hay que correr, huir, 
meterse en la clandestinidad. Luego será tarde. ¡An- 
tonio, te lo suplico! 

Gramsci dejó el manuscrito y levantó la cabeza. 
Sus diáfanos ojos azules estaban tranquilos. 

— ¿Huir? No, 

— Eso es una locura, Antonio. ¡Mira a esos gua- 
pos! 

Gramsci miró por la ventana, La apacible calle de 
Margania, tan poco transitada como la de un pueblo, 
estaba aquel día como nunca. Por la acera pascaban 
unos sujetos de anchos hombros con camisa negra. 
Delante de la puerta de la casa había unos cara- 
bineros. 

Gramsci se calló. Amoretti no exageraba. El peli- 
gro aumentaba por momentos. La inviolabilidad per- 
sonal de diputado era una ficción que Mussolini no 
tendría en cuenta. Lo mismo que no la había tenido 
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con el diputado socialista Giacomo Matteotti, quien 
denunció las falsificaciones y violencias cometidas por 
los fascistas. Matteotti desapareció, y luego se halló 
su cadáver mutilado. A 

Un año después Gramsci subió a la tribuna en que 
había estado, dijérase ayer, Matteotti, y llamó sin 
rodeos a Mussolini y sus secuaces enemigos de la na- 
ción. 

Mussolini no le quitaba de encima la furiosa mira- 
da de sus pequeños ojos de jabalí. La foto del “dic- 
tador fascista escuchando” recorrió todos los perió- 
dicos italianos. Pero en ningún sitio se escribió lo que 
pensaba en aquellos momentos. 

Mañana Gramsci tiene que subir de nuevo a la 


tribuna del Parlamento y pronunciar un discurso con- 


tra el proyecto de las leyes fascistas de excepción. 
¿Le dejarían hablar? No era probable. Y aun así, no 
debía huir; no debía mientras quedase la menor opor- 
tunidad de utilizar la tribuna del Parlamento. 

— ¿Qué? —le conminó Amoretti, esperanzado—. 
¿Qué has decidido? 

— Seguir escribiendo el discurso. 

Gramsci tomó de la mesa unos paquetes preparados: 

— Este envíalo al centro extranjero. Y éste, a 
Palmiro. No, es arriesgado entregar los dos paquetes 
a una misma persona. Bueno, bueno, no te pongas triste 
y di que envíen a un enlace. Hasta la vista, Giuseppe. 

El enlace tardaba en acudir. ¿Y qué pasaba en la 
calle?... Lo mismo. Quizás hubiera más “guapos”, 
como se expresara Amoretti. ¿A cuántos estábamos? 
Era cl 8 de noviembre. Fiesta en Moscú. Banderas ro- 
jas, música y canciones. Yulia de seguro que estará 
en casa, dando el pecho a Giuliano, que ha cumplido 
tres meses. Gramsci aún no ha visto a su segundo hijo. 
Delio, con sus dos años, es ya todo un hombre, inde- 
pendiente, se entretiene él solo con sus juguetes. Po- 
brecita Yulia, ¡qué difícil le es con los dos hijos, in- 


«quieta siempre por la suerte de su marido! ¡Sé fuerte, 


me oyes, sé fuerte! ¡Si pudiera expresarte con palabras 
cuán inmenso es mi amor y cuán inquebrantable mi fe! 
Llamaron a la puerta, Entró un obrero joven ves- 
tido con mono y con la tradicional maleta de fonta- 
nero en la mano. En la maleta llevaba escrito: “Gas”. 
Gramsci sonrió: 
— Buena idea habéis tenido, muchachos. Toma esto. 


Y entregSTREMLA POdAdhalillrajokolO Jiwmiticoha ven- 
tana observó al joven obrero pasar despreocupado por 
delante de la gente armada y volver la esquina, mo- 
viendo la maletita al compás de los pasos. 

— ““Lá operación estaba hecha. «Gramsci podía sen- 
tarse a seguir su trabajo. 

A las diez y media se oyeron en la escalera los 
rudos pasos de los carabineros. 


Y 


— Señor, ¿quiere saber -usled cómo procesaron 
a Antonio Gramsci? Pues ahora mismo se lo 
cuento. Pero antes daré lectura a esta carta del propio 
Antonio. 

“Cárcel de Milán, 19 de febrero de 1927. 

. . «Teníamos que ponernos en marcha; los carabi- 
neros que nos custodiaban nos habían puesto ya las 
esposas, A mí me las pusieron según un método nue- 
vo, muy desagradable: el hueso de la muñeca quedaba 
fuera del aro y golpeaba contra el acero, haciéndome 
daño. Entró el jefe del convoy, un brigada de enorme 
estatura; al pasar lista, se detuvo ante mi nombre y 
me interrogó si era pariente “del famoso diputado 
Gramsci”. Le respondi que ese Gramsci era yo. Me 
miró con evidente compasión, musitando algo inin- 
teligible. Luego oí cn todas las paradas, cuando con- 
versaba con los que rodeaban el furgón carcelario, que 
hablaba de mí, llamándome siempre “el famoso dipu- 
tado”. 

Pues sí... Antonio Gramsci fue efectivamente un 
diputado famoso... ¿En qué terminó aquello? No lo 
sé. Gramsci escribe que, por orden del brigada, le 
aflojaron las esposas... : 

Vi a Antonio Gramsci mås tarde, cuando lo tras- 
ladaban de Milán a Roma. Imagínese usted, señor, la 
estación de Milán. Dos filas de policías, y en medio 
una cadena de hombres aherrojados uno a otro. Se 
acercan al vagón carcelario. El tren se pone en mar- 
cha. En las celdas hace un frío terrible. Y de pronto 
se oye la voz de Gramsci decir: “Señores, el comité 
encargado de preparar una fiesta en nuestro honor en 
Roma celebra esta noche un gran concurso de narra- 
ciones divertidas”. 
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“¡Magnifica ideal... ¡Empieza tú, Antomio!...” 
—gritaron desde distintas partes del vagón. i 

Gramsci empezó su narración. Era muy graciosa. 
Lucgo contaron otros. Así fue pasando el tiempọ, unas 
dos horas, quizás más. La gente se fue cansañido de 
escuchar. Gramsci lo comprendió. 

“Ahora, ¡un concurso de canciones populares!” 

No lo puedo olvidar, señor. Un vagón carcelario 
que corre por la vía y canta... ¿Comprende? Noche 
cerrada. Y canciones. 

Luego el proceso. Veia la causa de Gramsci un tri- 
bunal especial, A Antonio Gramsci y sus camaradas 
los metieron en una jaula. El juicio era contra catorce 
personas, tres o cuatro de las cuales no cstaban pre- 
sentes, Pero el fiscal dijo: “Al ver la: causa de cada 
acusado, la figura de Antonio Gramsci se destaca en 
seguida. El es quien dirige el partido de los comu- 
nistas en 1926. El es el alma de todo el movimiento, 
él quien señala el camino al partido. Durante la ocu- 
pación de las fábricas, él encabezaba a los obreros. El 
es el verdadero dirigente de este partido”. Y, sabe 
usted, señor, aun metido en la jaula, enfermo y exte- 
nuado, Gramsci siguió luchando. ¡Y cómo luchó! Ea 
hiena, digo, el fiscal lzgro se salía de quicio. “Tene- 
mos que impedir que ese cerebro funcione durante 
veinte años!” —gritó. Todos saben lo que le respondió 
Gramsci: “Vosotros llevaréis a Italia a la catástrofe, 
y nosotros, los comunistas, la salvaremos”, dijo y se 
calló. Los jueces también se callaron. Luego leyeron 
la sentencia: veinte años, cuatro meses y cinco días 
de prisión rigurosa, 


VI 


Por la tupida reja de gruesos barrotes penetraba 
parca y macilenta luz. En invierno oscurece tempra- 
no, y Gramsci escribe mientras hay luz. Escatima ca- 
da hora. Siente que está extenuado, que las fuerzas 
lo abandonan. Pero las líneas corren a despecho de 
todo, dejando estampados en el papel los pensamientos 


* concebidos durante las largas noches de insomnio. En- 
, cima de la mesa hay un pequeño montoncito de libros. 


En cada librito, el cuño y la firma del jefe de la 
cárcel. El mismo sello ilevarán las páginas de su ma- 
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nuscrito. Los carceleros no deben sospechar que estos 
escritos tienen un fin político. No hay que decir las 
cosas hasta el fin, ya lo comprenderán los destinata- 
rios. La clave mo es complicada y ayuda bien: por 
marxismo Antonio escribe “la filosofía de la prác- 
tica”; por partido, “el moderno soberano”, y por Le- 
nin, “Hich” o “Vilichi”. .. 

Ilich, Lenin. A él debe su aparición este trabajo, 
pues él nos hizo pensar de manera distinta de como 
pensábamos antes, nos hizo entender de otra manera 
el avance de la historia. 

Pensar como Lenin significa desarrollar su doc- 
trina. ¿De qué manera la clase obrera puede llegar a 
dirigir la sociedad y el Estado en las circunstancias de 
la actual Europa, en las condiciones concretas de 
ltalia? 

Los renglones corren, apretándose los unos a los 
otros. La clase obrera es la única clase capaz de lle- 
gar a ser una “clase nacional”, es decir, la clase que 
exprese los intereses de toda la sociedad. Mas no puede 
llegar al poder espontáneamente, sin dirección, El pen- 
samiento humano no se hace independie p 3 


?_Por supuesto, no es el 
l de las órdenes, La dis- 
no priva_a. ésta 


. . Se oyen unos golpes en la pared. Es el preso 
de la celda contigua, un árabe condenado a cadena 
perpetua, un infeliz, víctima de un error judicial, que 
se preocupa por la salud de Gramsci. Despacito, para 
no despertar a Antonio, que se ha adormilado, el co- 
munista Trombctti, a quien se ba permitido permanecer 
en la celda de Gramsci, gravemente enfermo, da tres 
golpecitos de respuesta. Ási lo tienen convenido, El 
arabe no golpea más. 

Se ha borrado la expresión de dolor del semblante 
de Gramsci. No, aún no le ha llegado el fin. Pese a 
todo, Gramsci se levanta de la cama y prosigue su 
titánico trabajo. ¿Cómo llamar de otra manera lo que 
Gramsci escribió en la cárcel? Treinta y dos cuader- 
nos, dos mil ochocientas cuarenta y ocho páginas lle-, 
nas de letras menudas, es la preciosa herencia que 
dejó al partido, a la cultura italiana, al movimiento 
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68 “obrero internacional, su aportación de valor extraor- 
dinario a la historia de nuestro ticmpo. 

Recordemos una vez más que Gramsci investigó las 
cuestiones más importantes de la filosofía ES 


tructura. Gramsci piensa mucho en el. partido, y el 
menor abandono de las normas leninistas de la vida 
del partido lo inquietan y provocan su acerba crítica. 
En el centro de las reflexiones filosóficas de Gramsci 
esta el hombre, su mundo interno, su sicología, su 
i común”. Gramsci incluía en este concepto e 
cúmulo de ideas y razonamientos propios a cada per- 
sona. El “sentido común” contiene los gérmenes del 
pensamiento filosófico. Hay que desterrar el preju- 
cio de que la filosofía es una labor intelectual, 
inherente sólo a Jos especialistas profesionales. 
No se puede limitar uno a la “filosofía de los filó- 
sofos”. 

Presiden todos los escritos de Gramsci la idea de 
la libertad, el respeto al individuo, una severa valora- 
- ción del presente y el sueño en el futuro. Y la bús- 
eoa de ideas reales para alcanzarlo. 

. «La fortuna le asesta el último golpe. Un de- 
trame. cerebral y parálisis de la parte izquierda del 
cuerpo. El cerebro aún sigue funcionando; el enfermo 
está en pleno conocimiento. .. 

Los amigos fieles salvan y conservan el manuscrito. 


MI 


Un día de marzo de 1948 avanzó hacia la cárcel 
de Turi una extraña procesión. Caminaba en cabeza 
un funcionario enviado urgentemente de Bari, capital 
de la provincia, para recibir a los invitados, Tras él, 
guardando la distancia de medio paso, caminaba el 

alcalde de la ciudad de Tur. 

El alcalde miraba adelante, preocupado. Lo in- 
quietaba el largo muro de piedra, junto al que pasa- 


rían. En esté MEt A RQUArkhatibiajo estameihcopintura | 
roja, allá por los años veinte, “Lenin”. Durante el 
fascismo habían raspado la inscripción, pero volvía a] 
aparecer obstinadamente una y otra vez, y aun sin 
pintura podíase leer la palabra “Lenin”, entallada en 
la piedra a fuerza de raspar. El alcalde esperaba alar- 
mado ver el muro gris... A lo mejor no estaba la ins-] 
cripción. .. Pero la inscripción había aparecido. 

El alcalde, un funcionario bajito de anodino as- 
pecto, acompañaba a los hijos de Antonio Gramsci 
durante la visita de éstos a la cárcel, Los jóvenes Delio 
y Giuliano habían venido a Turi desde el lejano Mos- 
cú. Terminaban ya su viaje por Italia, “Todo había 
comenzado por la concesión póstuma del premio Via- 
reggio, el máximo premio literario de Italia, a Anto- 
nio Gramsci en 1947, Para recibir el premio se había 
invitado a Jtalia a los hijos de Gramsci, que partici- 
paron en la ceremonia de la entrega del mismo y lo - 
pasaron al fondo del Partido Comunista. Los hijos de 
Gramsci recorrieron numerosas ciudades y pueblos 
como invitados entrañables del partido. 

En lòs concurridos mitines atronaban los saludos, 
y la gente acudía de muy lejos para ver a los hijos 
de “nuestro Gramsci” y, si tenían suerte y lograban 
acercarse, estrecharles la mano. 

Admirados del amor de toda el pueblo a la me- 
moria de su padre y aturdidos por lo que habían visto 
y oído en pocos meses, los dos jóvenes caminaban ha- 
cia las puertas de la cárcel. Momentos después 
entrarían en la celda en que su padrc pasó 
largos años. 

La procesión se detuvo. Ante las pesadas pucrtas, 
forradas de hierro, aguardaba el personal de la admi- 
nistración de la cárcel con su jefe a la cabeza. El mis- 
mo jefe con quien Antonio Gramsci llevó una lucha 
constante por el derecho a trabajar y tener corres- 
pondencia, por el derecho a disfrutar de asistencia 
médica. Estaba allí también cl médico de la cárcel, 
el mismo sujeto que profanó el sublime título de 
médico al negar la asistencia a Gramsci, enfermo de 
gravedad. 

Al fado de la puerta de la cárcel hay una lápida 
de granito. En ella está esculpida la inscripción: ya 
“En esta cárcel yivió recluido Antonio Gramsci, 
maestro, liberador y mártir que vaticinó la muerte a 
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la victoria al pueblo trabajador”. 

Esta lápida fue colocada el 27 de abril de 1945, el 
día del octavo aniversario de la muerte de Gramsci. 

Los invitados llegaron por los sonoros pasillos de 
la cárcel a la puerta de la celda que cerró muchos 
años la salida a Gramsci. 

Al lado, otra lápida: “En esta celda estuvo, res- 
tringido en la libertad (¡?), Antonio Gramsci”, 

La celda está vacía. El mobiliario, bien conocido 
por las cartas de Gramsci. No ha cambiado nada. Ni 
el jefe de la cárcel ni cl médico, que sonríe compla- 
ciente. Y el vecino de celda de Antonio Gramsci, aquel 
arabe condenado a cadena perpetua, sigue cumpliendo 
su interminable condena. 

— ¿Se puede entrar en la celda de ese hombre? 

El jefe hace un mohín de disgusto, pero da el per- 
miso. Chirría el cerrojo... Él anciano se arrincona, 
convulso. Ha perdido el juicio. 

Recorremos de nuevo los sonoros pasillos hacia la 
salida, ¡Qué bien se respira fuera de la cárcel! En la 
plaza ya se ha reunido gente: un nutrido grupo de 
obreros portuarios y pescadores de Bari (¿cómo se las 
habrán arreglado para venir tan de prisa?). La plaza 
está de bote en bote. La gente viene de todas partes, 
unos a pie, otros en bicicleta y otros en moto. Viene 
para honrar la memoria de] hombre que vivió, luchó 
y aceptó los sufrimientos en aras del futuro. 


Como en el comienzo de este relato, tenemos de- 
lante otra vez el retrato de Gramsci. Está muy am- 
pliado y se ve bien desde las filas más distantes de 
la inmensa sala del Palacio de los Congresos de Roma. 
La sala está repleta. En las jornadas de enero de 1966, 
cuando las fuerzas revolucionarias del mundo conme- 
moran el 45 aniversario del Partido Comunista Italia- 
no y el 75 aniversario del nacimiento de Antonio 
Gramsci, Jos comunistas italianos celebran su XI Con- 
greso. Están sentados los delegados del Turín prole- 
tario, de la ciudad donde empezaron su lucha Gramsci 
y Togliatti. Están sentados también los emisarios 
de Livorno, ciudad portuaria, donde en enero de 
1921 nació el Partido Comunista. Los delegados 
de Génova, de la “roja” provincia de Siena, donde 
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el 55 por ciento de la población vota por los 71 
comunistas. 

Esperan los acuerdos del congreso más de an 

medio _de comunistas italianos, ócho millones 
abajadores que siguen al Partido ai. 
millones de tas tuerzas democráticas del puebló 
tahane nk A L E a a 
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Apolón Davidson 


UN DELEGADO 
DEL TRANSVAAL 


David Ivon Jones 


En el verano de 1960 se celebró en Moscú el XXV 
Congreso Internacional de Orientalistas. Entre los cen- 
tenares que, en el ambiente de las discusiones cientí- ` 
ficas, estaban en su elemento natural, se destacó una 
persona entrada ya en años y vestida con modestia. 
De él no se podía decir que se sentía como el pez en 
el agua. Al presentarse a alguien, decia: “Soy de Sud- 
áfrica”, sí bien llevaba ya siete años fucra de su país, 
pues los racistas lo habían expulsado. Y no por el color 
de la piel, pues cra completamente igual que el de la 
piel de los ministros de la República Sudafricana, sino 
porque no estimaba la pertenencia a una Taza Q a TIT 
nación la medida principal en las relaciones entre los 
hombres. 

Esta persona llegó a ser autor de investigaciones 
bastante importantes merced, digámoslo así, a la mala 
intención del antedicho Gobierno sudafricano, que no 
le permitió dedicarse a sus habituales ocupaciones en 
el sindicato, del que fue lider durante veinte años. 
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Hoy tampoco se ve a menudo en Moscú a ciuda- 
danos de la RSA, si bien durante ios últimos tiempos 
ha aumentado considerablemente el número de evadi- 
dos de este pais. Después de haberse fundado en Mos- 
cú la Universidad Patricio Lumumba, en sus aulas 


_ pueden verse emigrados políticos de Africa del Sur. 


En los años 50 era una rarisima casualidad ver a al- 
guien de este país. 

Entonces yo me dedicaba a la historia de los zu- 
lúes, uno de los pueblos más numerosos del Africa 
austral, a sus guerras y sublevaciones en el siglo XIX. 
Cuando encontré en el congreso a un sudafricano, 
comencé a hacerle preguntas acerca de los zulúes. La 


7 respuesta me desilusionó en el acto: no era historia- 


< dor, y si le interesaba la historia, cra exclusivamente 


la contemporánea. Para la anterior no le quedaban 
ni tiempo ni fuerzas, 

Pero, al día siguiente, el delegado de la RSA me 
llamó inesperadamente y, sonriendo, me dijo: 

— ¿Conoce usted la famosa octavilla “zulú”? ¿La 
que escribió David Ivon Jones? 

Al mirarme, comprendió que yo no sabía siquiera 
de quién se trataba. 

— Claro, no es la época que usted estudia, pero es 
muy interesante... 

Me contó lo siguiente: A comienzos de 1919, en 
la pequeña ciudad de Pietermaritzburgo, centro de la 
provincia de Natal, una pequeña hoja de color gris 
promovió gran revuelo. La mayoría de los habitantes 
de la provincia eran zulúes. Fllos mismos repartían 
la hoja por las calles. Tal vez por eso empezaran a 
llamarla octavilla “zulú”. Por más que el texto estaba 
impreso tanto en zulú como en las otras tres lenguas 
de los habitantes negros y blancos de Africa del Sur. 
Llevaba por título Los bolcheviques «vanzan. 

¡Una octavilla con ese título un año escaso des- 
pués de los sucesos de octubre en Rusia! ¿Y dónde 
había aparecido? A muchos miles de kilómetros del 
País de los Soviets, en el rincón de Africa más alejado 
de Rusia, donde, creyérase, apenas llegarían rumores 
de lo que ocurría en Rusia. 

Se notaba que el sudafricano se complacía de poder 
contar cosas extraordinarias de su patria. 

— Los autores de la octavilla, David I. Jones y 
Lorry H. Green, fueron procesados en el mismo año 
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de 1919, El archivo judicial seguro que es el único 
sitio donde se conserva el original de este interesante 
documento... Y sabe, ¡tal vez ahora se haya presen- 
tado por primera vez la oportunidad de volver a ver 
esta octavilla! : 

Resultó que, a los cuarenta años de haber apareci- 
do, las autoridades la necesitaron de nuevo para un 
proceso político. En esta ocasión, para el mayor pro- 
ceso político en la historia del país, proceso con el que 
las autoridades de la RSA esperaban librarse de un 
golpe de los líderes de todas las organizaciones demo- 
cráticas. 

De este proceso se ha escrito mucho. Ha sido con- 
siderado como la variante sudafricana de la provoca- 
ción hitleriana del incendio del Reichstag. 

Para el verano de 1960 el proceso aún no había 
terminado, aunque ya venía durando cuatro años se- 
guidos. Una noche de diciembre de 1956 miles de poli- 
cias y soldados fueron puestos en pie al loque de alar- 
ma. Los aviones de guerra se sacaron precipitadamente 
de los hangares. Por las calles pasaban raudos, re- 
chinando con las ruedas en las curvas, los automóviles 
de la policía para llevar a los detenidos. La “policía 
allanaba las moradas en las ciudades y aldeas más 
distintas del país. En una noche detuvo a más de ciento 
cincuenta personas, acusadas de “alta traición”, de 
conato de derrocamiento del Gobierno por la fuer- 
za y establecimiento en Africa del Sur de un régi- 
men... “de democracia popular”. Se les aplicó la “ley 
de aplastamiento del comunismo”, la más rigurosa del 
país. 

El juicio se celebró en la plaza militar cerrada de 
Johannesburgo. Montaron una jaula enorme —las re- 
jas y tela metálica las trajeron del parque zoológico 
local— y metieron en cla a los procesados. Se hizo 
todo lo posible por cargar la atmósfera, provocar una 
sicosis general e inculcar a la población que los dete- 
nidos eran unos terribles delincuentes de lesa patria 
y debian recibir el castigo merecido: la horca o el 
fusilamiento. 

Empezar la vista de la “causa” fue mucho más 
fácil que llevarla hasta el fin deseado. Saltaba a la 
vista de todo el mundo la falta del cuerpo del delito. 
La propia amplitud de la operación punitiva atrajo 
la atención del público muy lejos de Africa del Sur, 
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76 En todos los continentes se fundaron comités de de- 
fensa de los procesados. En el propio Johannesburgo, 
junto a la cárcel y la plaza militar, había manifestan- 
tes con consignas del tenor: “Apoyamos a nuestros 
líderes”. 

El Gobierno se vio precisado a reforzar la acusación 
con algo de más peso. Así, en la Audiencia se colo- 
caron unos “suplementos” al acta de acusación: . 
diez mil documentos confiscados a los demócratas 
sudafricanos por la policía a lo largo de muchos 
años. 

La policía había reunido rarísimos documentos, a 
veces ejemplares únicos, salvados por casualidad. En 
sus archivos, lo mismo que en las cajas fuertes de la 
policia secreta de otros países, se guarda lo que los 
propios autores hacía tiempo habían roto en espera 
de la detención o les habían quitado durante los re- 
glstros. 

Uno de los primeros documentos expuestos fuc la 
octavilla Los bolcheviques avanzan. Cuarenta años des- 
pués la necesitó el Gobierno para demostrar cuán hon- 
das eran las raíces “del complot comunista”. 

Mi amigo sudafricano me prometió escribirle a su 
hijo, que vivía en Johannesburgo, éste fotografiaría 
la octavilla y la enviaría a Moscú, claro que no direc- 
tamente, sino a través de Londres, para no comprome- 
terse por mantener correspondencia con “soviéticos”. 
Meses después cumplió su promesa. 

He aquí el texto de la octavilla: 


C 


“LOS BOLCHEVIQUES AVANZAN 


¡OBREROS BLANCOS Y NEGROS DE AFRICA 
DEL SUR! 


“¡Un fantasma recorre Europa: el fantasma del 
bolchevismo! 

“¿Qué es el bolchevismo, tan temido por las clases 
gobernantes? i 

“Por gué las clases gobernantes envian tropas bri- 
tánicas a Rusia a combatir contra los bolcheviques? 

“¿Es que aún no han matado bastante? ¿O tal vez 
el afán de justicia los obliga a enviar a Tommy Atkins 
a que pase frio entre las nieves de Arcángel en el pre- 


ciso mome! BEHAR Ahaan de su 
hogar? 

“El zar exterminó en el Şur de Rusia a medio mi- 
llón de nómadas. Pero entonces ellos no movieron ni 
un dedo para enviar tropas contra él. 

“¿Por qué se han asustado tanto ahora? ¿Por qué 
les hace palidecer hasta la sombra del bolchevismo, 
como si hubieran visto un espectro? ¿Por qué? ¡No- 
sotros os lo diremos! 

“La Gran Guerra de las Naciones ha terminado, y 
ha empezado abiertamente la Guerra de Clase contra 
el Trabajo. 

“¡El bolchevismo significa el poder de la clase 
obrera! Y donde gobiernan los obreros, los capitalis- 
tas no pueden conservar ya su Sistema de Expoliación, 


“LA CAMPAÑA DE EMBUSTES 


“¡Trabajadores! No creáis a la prensa capitalista, 
que difama a los bolcheviques. Los calumnia porque los 
capitalistas han perdido las bolsas repletas de dinero 
que prestaron al zar para que reprimiera al pueblo 
ruso. 

“Los calumnia porque Jos capitalistas han perdido 
las ricas minas y fábricas, en las que hoy trabajan los 
obreros rusos para ellos mismos; porque los terrate- 
nientes han perdido las tierras, que hoy trabajan en 
mancomún cuarenta millones de campesinos en la 
República Soviética. 

“Los calumnia porque los capitalistas temen que 
vosotros sigáis su ejemplo. Temen que los obreros de 
Africa del Sur también conquisten la libertad y la 
independencia. El bolchevismo los ha puesto furiosos 
porque ven la perspectiva de perder sus ganancias. 


“EL BOLCHEVISMO SIGNIFICA QUE LO 
PRIMERO ES EL TRABAJO 


“Los obreros de Rusia y Alemania han creado los 
Soviets, los Soviets de los trabajadores, del proleta- 
riado. Eso significa el fin del sistema basado en la 
ganancia privada, el fin de la explotación capitalista 
del trabajo asalariado en aras de la ganancia. 
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“¿Por qué los obreros de Rusia y Alemania han 
de vertir su sangre? . 

“Porque la clase capitalista de todos los países pre- 
fiere despedazar al pueblo con los proyectiles de sus 
cañones antes que dejarle gobernar. Y los obreros son 
el pueblo. 

“¡Recordad el apalcamiento de los obreros en Jo- 
hannesburgo en 1913 y en febrero de este año en 
Bloemfontein! 

“¡Abajo el militarismo británico! Es un instrumento 
para aplastar a los obreros. 

“¡¡¡Abajo la intervención de los aliados contra Ru- 
sia!!! 

“¡¡¡Abajo la clase de los capitalistas en todos los 
países!!! 

“El bolchevismo da esperanza a los obreros. La 
comunidad libre del trabajo es hoy en Rusia un hecho 
real. 

“El bolchevismo significa la victoria de los que se 
ganan el dinero con su trabajo, Pronto se extenderá a 
Gran Bretaña, Francia, Norteamérica, a todo el mundo. 


“ESFAD PREPARADOS PARA LA REPUBLICA 
UNIVERSAL DEL TRABAJO 


“Para prepararos, tenéis que uniros en los talleres 
y fábricas. Uniros en una hermandad de obreros, inde- 
pendientemente del color de vuestra piel. 

“No olvidéis que la injusticia becha contra uno, 
sea negro o blanco, es una injusticia contra todos. 

“El obrero blanco no puede ser libre mientras esté 
oprimido el obrero negro. 

“Antes de que el Trabajo pueda emanciparse a sí 
mismo, el obrero negro debe unirse con el obrero blan- 
co en una organización laboral, sea cual fuere su ofi- 
cio, el color de su picl o su creencia religiosa. 

“El bolcheyismo es la solidaridad de los trabaja- 
dores, ¡Obreros de todo el mundo, uníos! ¡No tenéis 
nada que perder, sino las cadenas! ¡Y ganaréis todo 
un mundo! 

“Si queréis conocer la verdad del bolchevismo, leed 
La Internacional, órgano de la Liga Socialista Inter- 
nacional (AB) 

“Casilla de correos 4179, 
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"Johannesburgo, 
“3 chelines al año, excluidos los gastos de correo”. 


¡En 1918 y 1919 pocos países europeos conocieron 
octavillas como ésta! 

La Liga Socialista Internacional segregóse del Par- 
tido Laborista Sudafricano. Entraron en ella los ad- 
versarios de la guerra imperialista mundial. El 22 de 
septiembre de 1915, en una reunión general de esta 
organización, recién fundada, se aprobó su primer docu- 
mento programático, provisional, En este documento 
se definían así los fines de la Liga: “Propagar los 
principios del socialismo internacionalista y del anti- 
militarismo; apoyar y robustecer las organizaciones 
internacionales de la clase obrera”. 

En aquel mismo mes de septiembre salió el primer 
número del semanario The International, con cuatro 
planas llenas de artículos y noticias del movimiento 
obrero mundial y de la lucha en Africa del Sur. 

El periódico lo dirigía David Ivon Jones, antes 
secretario del Partido Laborista Sudafricano y, desde 
el momento de la fundación de la Liga, secretario de 
ésta. Le ayudó mucho I. H. Green, destacado acti- 
vista de la Liga en la provincia de Natal. 

En el número del 25 de abril de 1919 se publicó 
el texlo íntegro de la octavilla Los bolcheviques avan- 
zan, Al lado se insertaba un retrato grande de Lenin. 

La octavilla no se publicó cual documento aparte, 
sino entre la información acerca del proceso judicial 
contra Jones y Green. E incluso las noticias del pro- 
ceso no se daban en nombre de ningún corresponsal 
del periódico, sino remitiéndose al Times of Natal y a 
otros periódicos de Pietermaritzburgo. 

Por lo visto, la redacción temía que clausurasen The 
International. 

Las informaciones de la Audiencia nos convencen 
de que las octavillas empezaron a propagarse ya en 
1918. Pero entonces Ivon Jones no inserló su conte- 
nido en el periódico, si bien muchos artículos de fondo 
suyos, más atenuados, se difundían inmediatamente en 
forma de proclamas, i 

Por las informaciones del juicio se ve que la oc- 
tavilla apareció en cuatro lenguas. Primero en inglés, 
luego en zulú, luego en sesuto (lengua del pueblo de 
los basutos, que constituyen la mayoría de la población 
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del Estado Libre de Orange, ex república bóer y, 
después de 1910, provincia de la Unión Sudafricana) 
y por último en africánder, la lengua de los bóers. 

¡Cómo transcurrió el juicio contra Jones y Green? 

El fiscal Fannin declaró que “el libelo se repar- 
tió a todas las capas de la población”, y eso dio lugar 
a “desórdenes en Durban” (la mayor ciudad de la pro- 
vincia de Natal), y provocó en Pietermaritzburgo 
una “riña entre ex soldados y agentes de los 
acusados”. 

Entre los documentos aludidos por Fannin figura- 
ban cartas de Jones que la policía le había encontrado 
o que la censura de El Cabo le había abierto. El capi- 
tán Slater, jefe de la policía de la ciudad, fue llamado 
al tribunal y dio los siguientes testimonios: 

— En Maritzburgo se han presentado varios bol- 
cheviques declarados... El párrafo peor de la octa- 
yilla es el que llama a la unión de todos los obreros, 
sea cual fuere su raza y el color de su piel... El ila- 
mamiento a “los negros y los blancos” motivará des- 
órdenes en Maritzburgo, donde la barrera del color de 
la piel ha sido siempre muy patente... La revolución 
en que participe la población indígena no podrá ser . 
pacífica. Irá acompañada de bolchevismo. .. 

Indicio de la alarma que el llamamiento a la unidad 
de negros y blancos había promovido entre las autori- 
dades fue el que figurasen especialmente en el juicio 
“expertos en problemas de los indígenas”. Se aclaró 
con el mayor detalle la actitud de unos u otros afri- 
canos que hubieran leído la octavilla, y sobre esa base 
se intentó sacar la conclusión de cómo reaccionariían 
a la propaganda bolchevique. 

Uno de los expertos, J- Marwick, jefe del departa- 
mento indigena del Ayuntamiento de Durban, declaró: 

— He leido a puertas cerradas la octavilla a va- 
rios cafres e indígenas sin instrucción, que conozco ya 
veinticineo años. El efecto que produce en la men- 
talidad indígena puede dar lugar a una agitación. .. 

Marwick agregó que no era la primera vez que veía 
octavillas de ese estilo, que había leído el periódico 
The International, pero... 

— La octavilla zulú es la más peligrosa, pues está 
escrita de manera más comprensible. 

El coronel Foxon, que era el censor que adoptó la 
resolución de incoar el proceso a Jones y Green, afirmó: 


— La ògarhki instigan ahamebocicg march mi- 
nas, a quitárselas a los accionistas. Y si hacen eso con 
las minas, Juego harán lo mismo con las plantaciones 
de caña de azúcar y, en general, con todas las ramas 
de la industria. Jones y Green llaman a la insurrec- 
ción, a la revolución. Un Gobierno de la clase obrera, 
sea negra o blanca, sería lo peor que nos pudiera ocu- 
rrir. El bolchevismo es la reyolución, es decir, el ban- 
didaje... i 

Se hizo comparecer al tribunal a varios africanos, 
Uno de ellos, J. Gumede, secretario de la Sección de 
Natal del Congreso Nacional Africano, primera gran 
organización política de los africanos de los países al 
sur del Sahara, entre numerosos votos de fidelidad, 
atrevióse, sin embargo, a decir al tribunal que los afri- 
canos comprendian y veían con simpatía el pasaje de 
la octavilla en que se hablaba de la entrega de la 
tierra a los campesinos por los Soviets. Y sobre todo, 
el salario igual por trabajo igual. 

— Esas propuestas atraen a los indígenas. 

El sacerdote africano Peter Umganga, al compren- 
der, por lo visto, lo que el tribunal se proponía, de- 
claró: 

— Los bolcheviques son los que no quieren a nin- 
gún rey y exterminan a sus adversarios. 

Otros dijeron poco más o menos lo mismo. 

La sentencia del juez Paul fue muy significativa. 
En ella se hacía una tentativa de condenar la propia 
idea del bolchevismo y demostrar que no podía arrai- 
gar en el suelo sudafricano. El nombre de Lenin no se 
le iba de los labios al juez, quien dijo así: 

— El hombre que predique el bolchevismo entre 
los indígenas es un asesino de los pueblos blancos, y 
yo no vacilaría en pegarle un tiro. 

O lo siguiente: 

— Las gentes que propagan esta doctrina son un 
zaki para Africa del Sur y deben ser expulsados del 
país. 

Ivon Jones y Grecn defendieron enérgicamente, 
ante el tribunal, sus ideas. Utilizaron el juicio y el 
alboroto periodístico en torno a él para hacer propa- 
ganda del bolchevismo. Una propaganda argumentada, 
detallada. 

Ivon Jones obligó al tribunal a escuchar las tesis 
fundamentales del Manifiesto Comunista. Explicó el 
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qué en Rusia se derramaba sangre y quién tenía la 
culpa de ello. 

— Insistimos en afirmar que las idezs bolcheviques 
son las ideas socialistas y que no tienen nada que ver 
con los crímenes que aquí le han imputado. Declara- 
mos que se trata de un credo político, de una causa de 
opinión pública. Y estamos en nuestro derecho de dis- 
cutir con los periódicos que combaten con tanta agre- 
sividad el bolchevismo. 

Jones y Green hicieron singular hincapié en los 
derechos de los africanos y en la necesidad del inter- 
nacionalismo, de la unión de los obreros blancos y 
negros, 

— Los obreros indigenas tienen el derecho indis- 
cutible de pronunciarse por la realización de sus an- 
helos, de lograr que el país viga hablar de ellos y co- 
nozca sus problemas. Rechazamos el infundio de que 
existe lo que se ha dado en llamar “modo de pensar 
indígena” completamente especial y misterioso, com- 
prensible sólo para los expertos, de algo así como un 
sagrario, en el que sólo pueden entrar los sacerdotes 
del departamento indígena. 

He aquí la declaración de Ivon Jones ante el 
tribunal: 

— No me hago la ilusión de que conozco las cos- 
tambres tribales de los indígenas... Pero he estudiado 
especialmente las condiciones de vida en los centros 
industriales... Y los indígenas que están ligados con 
la industria no son una clase anárquica. Son una par- 
te muy prometedora de la población. 

Como es natural, los acusados fueron reconocidos 
culpables y sentenciados con todo rigor. 

Pero el caso de la octavilia Los bolcheviques avan- 
zan no fue sino un episodio más de la vida de Ivon 
Jones. El destino de la persona que pudo editar el 
periódico The International, escribir y difundir pro- 
clamas y mantenerse con tanta valentía delante de los 
tribunales es digno de atención. 

Destacado dirigente de la Liga, uno de sus tres 
líderes permanentes (con Sidney Persival Banting 
William Andrews, llamado “camarada Bill” en Africa 
del Sur), Ivon Jones era de una modestia excepcional. 

De su vida no se escribe en el periódico más que 
en los casos en que hablaba en algún mitin. O cuando 
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la tuberculosis lo dejaba en un estado en que se vela 
obligado a marcharse de Johannesburgo y apartarse 
temporalmente de la dirección del periódico. 

Jones no nació en Africa del Sur, Era oriundo de 
las islas Británicas, de Gales. Enfermó pronto de tu- 
berculosis y procuró, a lo largo de su vida, vencer la 
dolencia. Primero se marchó a Nueva Zelanda, y lue- 
go, en 1906, al Transvaal, cuyo clima se estimaba muy 
sano para los tuberculosos. 

Africa del Sur fue la segunda patria de Jones, que 
no tardó en verse en medio del torbellino de los 
acontecimientos, que Jo absorbieron totalmente. Jones 
empezó a llevar una vida muy activa, nada propicia 
para curarse. 

El país acababa de salir de la guerra anglo—bóer, 
guerra que a principios de siglo atrajo la atención de 
todo el mundo, hasta en países muy alejados de Afri- 
ca del Sur. Tras de derrotar a los bóers, las autorida- 
des inglesas empezaron a amalgamar a comienzos del 
siglo XX con sus viejas colonias de Fl Cabo, Natal y 
las ex repúblicas bóers de Transvaal y Orange un 
dominio nuevo: la Unión Sudafricana. Se iba restable- 
ciendo la economía, arruinada por la guerra de casi 
tres años. En la extracción de diamantes y oro el país 
volvió a ocupar el primer puesto del mundo, Fue 
aumentando rápidamente el número de obreros, tanto 
negros como blancos. Las barreras raciales dividían 
acusadamente al proletariado, lo mismo que a todo el 
país. 

El moyimiento socialdemócrata entre los obreros 
blancos había comenzado desde los primeros años 
que siguieron a la guerra anglo-bóer, pero los social- 
demócratas no pensaban siquiera defender los dere- 
chos de los obreros africanos. En 1907 los mineros 
blancos tiraron huevos podridos al veterano del movi- 
miento obrero inglés Keir Hardie sólo porque intentó 
defender a los obreros indígenas. 

Asi estaba el movimiento obrero sudafricano cuan- 


do llegó Ivon Jones. Y en aquel ` pais recorrió Ivon > 


Jones el camino del laborismo al bolchevismo, prime- 
ro en el ala izquierda del Partido Laborista, y luego 
en la Liga Socialista Internacional. Camino difícil y 
prolongado. La propia Liga no era, ni mucho menos, lo 
mismo que cinco años después, cuando decidió ingresar 
en la Internacional Comunista. Su heterogénea composi- 
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384 ción: anarquistas, sindicalistas y fabianos, fue cam- 
biando poco a poco. El marxismo iba ganando más 
y más adeptos. 

En la evolución de la Liga desempeñaron inmenso 
papel los aconlecimientos revolucionarios de Rusia, 
que refería a los sudafricanos el periódico de Ivon 
Jones. Y no se limitaba a referirlos, sino que procura- 
ba explicarlos. l 

En marzo de 1917, al informar a los lectores acer- 
ca de la Revolución de Febrero en Rusia, Ivon Jones 
emitió en el artículo de fondo un juicio de los acon- 
lecimientos asombrosamente acertado para un obser- 
vador tan alejado. 

“Es una revolución burguesa, Pero ha estallado ya 
en la época de la decadencia del capitalismo. No 
puede ser una simple repetición de las revoluciones 
anteriores...” Ahora las dos clases irán cada una por 
su camino: una, “a seguir la gran guerra”, “a esta- 
blecer la paz y el orden” en su país; la otra, a desple- 
gar la guerra de clase y luchar por “la república so- 
cialista en todos los países”. El título del artículo es 
muy significativo: “Ciento setenta millones de nuevos 
luchadores”. 

Un mes después, Jones hizo hincapié en las pági- 
nas de The International: “La Liga Socialista Inter- 
nacional deberá hacer exactamente lo mismo... que 
están haciendo hoy los obreros rusos”. En mayo 
recordó: “Los obreros rusos defienden a Marx”. 
En julio publicó un llamamiento en apoyo del 
proletariado ruso. En el número del 31 de 
agosto va un artículo de fondo suyo, titulado Lenin 
triunfa, 

“Desde todos los puntos de vista, los aconteci- 
mientos demuestran la justedad de los principios pro- 
clamados por Lenin. Cada semana nos trae nuevos 
testimonios de que está en lo cierto...” 

A partir de ese momento, el nombre de Lenin no 
desaparece de las páginas de The International. Ca- 
da vez se publican con más frecuencia informaciones 
y relaciones de artículos y discursos de Lenin, y luego 
inserta los textos íntegros. A quién odia Lenin, Qué 
dice Lenin... son los titulares con que sale. 

Merced a los esfuerzos de Jones y de sus amigos, 
en Africa del Sur no tardaron en publicarse folletos 
de Lenin. Y en The International se abre una sección 


que comuniES RELAJA Ehalibraje=ro Quinlan pue- 
den adquirir obras de Lenin y otros libros de mar- 
xismo. 

Claro que no era empresa fácil, en las condiciones 
sudafricanas, enterarse de la verdad de los aconteci- 
mientos en Rusia y conseguir los discursos recientes y 
no falsificados de Lenin. La Liga envió especialmen- 
te a Londres a Bill Andrews con la misión de entre- 
vistarse con el compañero de lucha de Lenin M. Lit- 
vinov y pedirle que le contara con la mayor prolijidad 
posible lo que ocurría en la Rusia Soviética. Andrews 
cumplió el encargo, se entrevistó con Litvinoy, pero 
éste tuvo que marcharse poco después de Inglaterra, y 
la Liga volvió a quedarse sin fuente permanente de 
información de Rusia. 

Tenían que revolver montañas de periódicos y 
revistas occidentales para, confrontando las noticias, 
ir apartando la calumnia de la verdad. De la mayoría 
de estas publicaciones, en The International no se es- 
cribía sino con ironía y entre comillas: “Nuestra ve- 
raz prensa”... 

El director y los colaboradores de The Internatio- 
nal no se limitaban a apartar hábilmente la mentira 
de la verdad. Se mofaban, además, con inteligencia y 
mordacidad de la campaña de calumnias y deshacian 
los prejuicios que los enemigos rabiosos de la Rusia 
Soviética infundían a los lectores. 

En la prensa burguesa se empezó a llamar bolche- 
viques a los miembros de la Liga, e incluso en el pro- 
pio The International aparecieron las palabras: “no- 
sotros, los bolcheviques sudafricanos”. Cuando co- 
menzó la guerra civil en Rusia, en el periódico de 
Ivon Jones sc hizo pública la declaración: “¿Acaso 
podría encontrarse entre nosotros a alguien que no 
deseara estar cn Rusia, al lado de los bolcheviques, si 
se nos presentara la oporiunidad?” 

La Liga era una organización de blancos, de hom- 
bres de origen europeo. Eso era natural. En un prin- 
cipio no podía ser de otra manera. El moyimiento de 
los obreros blancos estaba relativamente desarrollado, 
y los africanos aún no tenían ni siquiera sindicatos 
propios. 

Pero Jones y los mejores hombres de la Liga pen- 


saban ya en la necesidad de crear un frente único de 


todos los trabajadores. lso era una conquista enorme 
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para un país, en el que había tantos obreros blancos 
emponzoñados por los prejuicios raciales. 

A iniciativa de la Liga, a fines de la guerra mun- 
dial se fundó la primera organización de obreros afri- 
canos, denominada “Obreros Industriales de Africa”. 
En la primera huelga de importancia que se declaró 
en Johannesburgo, con los huelguistas fueron deteni- 
dos tres miembros de la Liga. y 

El 24 de julio de 1920 los delegados al II Congre- 
so de la Internacional Comunista recibieron con aplau- 
sos el telegrama, leído en voz alta, de Johannesburgo. 

“Al secretario de la III Internacional. Moscú. 
Queridos camaradas: En el congreso ordinario de la 
Liga Socialista Internacional de Africa del Sur, que 
se ha celebrado en Johannesburgo el 4 de enero de + 
1920, se ha adoptado el acuerdo unánime de adherir- 
nos a la III Internacional... Adjuntamos nuestro 
programa y nuestros Estatutos que, creemos, os conven- 
cerán de que nuestra política coincide plenamente con 
la de los partidos comunistas de Europa y de todo el 
mundo. Si se nos piden explicaciones más completas, 
las daremos de buen grado. ¡Estamos por la revolu- 
ción socialista!” 

La Liga cligió a Jones delegado al 111 Congreso 
de la Internacional Comunista. Partió de Transvaal a 
fines del año veinte y llegó a Moscú en mayo del vein- 
tiuno. 

Entonces, la Liga Socialista Internacional se unió 
con varios grupos más y fundó el Partido Comunista 
de Africa del Sur, primer partido comunista en el 
continente negro. Desde agosto de 1921 cl periódico 
The International se convirtió en el órgano central del 
partido y publicó su manifiesto. 

Ivon Jones se quedó en el País Soviético como 
representante de los comunistas sudafricanos y pasó 
en él los últimos tres años de su vida. Participó acti- 
vamente en las labores de la Internacional Comunista 
hasta mediados de 1923, cuando su dolencia quebran- 
tó sus fuerzas tanto que hubo de abandonar Moscú 
para ponerse a tratamiento. 

En las sesiones del Comité Ejecutivo de la Inter- 
nacional Comunista, Jones se entrevistaba con Lenin 
y los otros líderes del movimiento comunista mun- 
dial de aquellos años. En las actas de esas sesiones se 
encuentra constantemente su nombre al lado de los 
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de Kuusinen; Kollontái, Pieck, Béla Kun, Varga, Bill 
Haywood, Clara Zetkin, Lunacharski, Kolarov... 

Los articulos de Jones se publicaban en las revis- 
tas La Internacional Comunista y La Internacional 
Sindical Roja. i 

En los albores de los años veinte, una oleada de 
huelgas y sublevaciones se extendió por las zonas mi- 
neras del Transvaal. $e alzaron a la lucha decenas de 
miles de mineros. Lenin dijo que los habitantes de 
Africa del Sur “habían recordado su empeño de ser 
hombres y no esclavos”. Por los artículos de Jones, la 
Rusia Soviética se enteraba de los pormenores de la 
lucha y del fondo concreto de los choques. 

Mas, pese a toda la importancia que tenían, los 
+ artículos de Jones acerca de Africa del Sur no refle- 
` jaban más que un aspecto de su actividad como pu- 
blicista. Consideraba un deber suyo contar al mundo 
lo que había visto en Rusia, Ucrania y en las 
otras tierras soviéticas que había tenido ocasión de 
visitar. 

Y había visto mucho: había estado en los talleres 
de reparación de locomotoras de Járkov, en las minas 
del Donets y en muchos sitios más, conversando con 
decenas de obreros. 

Es típico el artículo de Joncs En la “carbonera de 
toda Rusia”, Se publicó en la revista La Internacional 
Sindical Roja cn enero de 1922. Jones analizó en él 
cuanto había visto y oído y mostró cómo se recibía en 
el Donbáss la nueva política económica que había 

. proclamado Lenin. El artículo acaba por las palabras: 
“Quien quiera volver a recibir el bautismo de fe re- 
volucionaria, que visite la cuenca del Donets”. 

Jones aprendió el ruso en unos meses. En Moscú, 
por las mañanas se reunía en torno suyo un grupo de 
comunistas de los países de habla anglosajona para 
escuchar las noticias de Pravda. Uno de sus escuchas 
permanentes era el conocido revolucionario norleame- 
ricano Bill Haywood. 

En el verano de 1923 Jones, muy debilitado ya 
por la enfermedad, se entrevistó por última vez con 
Bill Andrews, su amigo más íntimo. Andrews había 
sido elegido miembro del Comité Ejecutivo de la In- 
ternacional Comunista en el IV Congreso de ésta, 
a a Moscú en el verano del antedicho año de 
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Sobreponiéndose al dolor, Jones eriseñó a Andrews 
la capital. Posteriormente Andrews contó cómo ha- 
bían paseado los dos junto a la muralla del Kremlin, 
hablando de Lenin y John Reed y contemplando la 
catedral de Basilio el Bienaventurado. Jones le ense- 
ñó también los lugares con los que se había familiari- 
zado en los dos años que llevaba en Rusia y le presen- 
tó a sus nuevos amigos. 

En la Reunión Plenaria ampliada de la Interna- 
cional Comunista, celebrada en junio de 1923, Jones 
fue elegido a una comisión que analizaría la situación 
existente en el Partido Comunista Danés. El 12 de 
junio Jones y Andrews apoyaron, con los otros dele- . 
gados, la elección de Lenin como presidente de honor 
de la Internacional Comunista. , 

La salud de Jones iba de mal en peor. Lo trasla- 
daron a un hospital de las afueras de la capital, y 
lucgo a Yalta. Andrews lo acompañó y se quedó 
cierto tiempo con él en Crimea, consciente de que no 
volvería a ver a su amigo. 

Cuando a Andrews le llegó la hora de embarcar 
para Odesa, a fin de ir a Kiev, Moscú y Petrogrado 
y seguir, a través de Inglaterra, el viaje a Sudáfrica, 
donde lo aguardaban inaplazables asuntos, abrazó a 
Jones y Le dijo: 

— Nos volveremos a ver en Moscú. 

Ivon le respondio: 

— No, Bill. Qué se gana con engañarnos... 

En abril de 1924 Jones envió la última carta a 
Andrews. Seguia fiel a sí mismo. La mayor parte de 
la epistola eran pensamientos acerca de las perspec- 
tivas de la causa a la que había entregado todas las 
fuerzas. 

En junio de 1924 Prauda publicó la siguiente ne- 
crología: 

“En Yalta ha fallecido David Ivon Jones, ex 
miembro del Comité Ejecutivo de la Internacio- 
nal Comunista por parte de Africa del Sur. El 
camarada Jones fue una de las pocas revelaciones 
del moderno movimiento anglosajón, uno de los 

- primeros que se adhirió resueitamente a la III In- 

ternacional desde su fundación. 

“El camarada Jones, obrero de origen, nació 
en Inglaterra, en una pequeña aldea de Gales. 
Cuando tenía 13 años se incorporó ya a la lucha 


de la ERRELLA BOYA hall rga alone Nueva 
Zelanda, desde donde, en 1906, pasó a Africa 
del Sur. Aquí, en las minas de Johannesburgo 
participó activamente en la lucha de la clase obre- 
ra contra sus opresores. Poco después de ingre- 
sar en el Partido Obrero se dio a conocer en toda 
Sudáfrica, consagrándose al trabajo en los sindi- 
catos, que luchaban a la sazón contra la domina- 
ción británica impuesta después de la guerra 
sudafricana de 1909. 

“En 1914 el camarada Jones fue elegido se- 
cretario general del Partido Obrero y, cuando 
estalló la guerra mundial, sc pronunció enérgica- 
mente contra ella, explicando a los obreros su 
esencia imperialista. 

“En 1915, después de la escisión del Partido 
Obrero, el camarada Jones fundó con el cama- 
rada Andrews la Liga Socialista Internacional y 
su órgano central The International, del que Jones 
fue director. 

“Cuando en 1917 se convocó en Estocolmo 
la Conferencia para fundar la nueva Internacio- 
nal, la Liga Socialista sudafricana respondió al 
Hamamiento de Estocolmo, lo que se debió prin- 
cipalmente a la influencia de Jones. 

“En 1919 se fundó la Internacional Comunis- 
ta. El camarada Jones se adhirió sin titubear a 
ella, y a insistencia de él adhiriéronse también 
los obreros sudafricanos. En mayo de 1921 el ca- 
marada Joncs vino a la Federación Rusa como 
delegado al III Congreso de la Internacional 
Comunista, y desde entonces se quedó en nuestro 
país, entregándose por entero al estudio de las 
cuestiones internacionales y de la aplicación de 
la táctica de la Internacional Comunista. 

“Ha escrito muchos trabajos, sobre todo acer- 
ca de cuestiones que el PC de Rusia tiene plan- 
teadas y que son de gran importancia para los 
comunistas de todos los países. 

No escatimó fuerzas hasta el último día, sir- 
viendo fielmente a la causa a la que entregó toda 
la vida. a . 

“Los restos del camarada Jones llegarán 
hoy, a las 11 de la mañana, a la estación de 
Kursk. La salida del féretro del Club de la Inter- 
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nacional Comunista será a las 4,30 de la tarde. 
El camarada Jones será inhumado en el cemen- 
terio del monasterio Novodévichi. Han sido invi- 
tados a asistir los miembros del Comité Fjecuti- 
vo de la Internacional Comunista, los delegados 
al V Congreso Mundial de la Internacional Co- 
munista y los miembros de las organizaciones del 
partido y de los sindicatos”. 


Y el 1 de julio, los delegados al Y Congreso de la 
Internacional Comunista aplaudieron las palabras del 
veterano del movimiento obrero inglés Tomas Mann, 
que dedicó su discurso a los problemas sudafricanos: 

— He estado en Africa del Sur ires veces y sé 
lo que digo. Respeto la memoria del camarada Jones, 
que fue uno de los primeros blancos que procuró com- 
prender a los negros y tratarlos como a camaradas. 


El nombre de Jones figura cn el Programa del 
Partido Comunista Sudafricano, aprobado en 1962, y 
en otros documentos del mismo. 

A fines de 1965, con motivo del cincuentenario de 
la fundación de la Liga Socialista Internacional, la 
revista The African Communist, que publica dicho 
partido, escribió (en cl artículo Los primeros marxis- 
tas de Africa del Sur): 

“Al lanzar una mirada retrospectiva a los cin- 
cuenta años de la organización marxista revoluciona- 
ria de Africa del Sur, vemos que Jones, Banting, 
Andrews y sus camaradas erigieron el edificio sobre 
una base sólida, El partido que ellos. fundaron ha 
podido afrontar ya y sabrá sortear en el futuro cual- 
quier tempestad para avanzar entre las primeras filas 
de los que luchan por el derrocamiento del colonia- 
lismo y la creación de una Africa del Sur libre y 
socialista”. 

Bill Andrews, que fue el presidente del Partido 
Comunista hasta fines de los años cuarenta, decía que 
Jones había sido el mejor revolucionario de Africa 
del Sur. 

En el libro más interesante y único, quizás por 
ahora, de historia del Partido Comunista de Africa del 
Sur se dice, al mencionar cl nombre de Jones: 

“No hay juicio bastante encomiástico para valo- 
rar sus méritos.,, Su papel en la historia de la clase 
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obrera sudafricana está aún por justipreciar y perpe- 
tuar”. 

Los adeptos de Jones en Africa del Sur siguen 
estando, por ahora, privados de la posibilidad de ha- 
cerlo. Pal es la suerte del país,' en el que la gente 
Jucha y perece a sabiendas de que quienes quedan en 
pie no pueden erigirles monumentos ni hablar de ellos 
a plena voz, por el momento, a las generaciones. que 
los remplazan. 
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Borís Kostiukovski 


SOBRE TERRENO DURO 
COMO EL GRANITO 


Jorge Dimitroy, Maurice Thorez y Guillermo Pieck en el VII 
Congreso de la Internacional Comunista, 1935 


Le hicieron que interrumpiera el trabajo: alguien 
aporreaba con insistencia la puerta que daba al patio; 
los de casa no llamaban así. 

— ¡Abre de una vez! 

Dimitroy reconoció la voz de un tipógrafo. 

— ¿Qué ba ocurrido? 

— ¡Una cosa muy importante, Jorge! —exclamó el 
muchacho contento, enseñando los diéktes al sonreír. 

— ¡Pero dilo ya! —-exclamó impaciente Dimitrov. 

— Diado te llama a la imprenta. 

~- ¿Y esa cs todo? Bien sabe que estoy ocupado. 

— Es que ha venido un enviado de Lenin. 

— ¿De Lenin? ¿En serio? 

Dimitrov corrió por la habitación, recogió los pa- 
peles y los libros que tenía encima de la mesa, lo 
guardó todo en los cajones y salió a la calle como una 
exhalación. 

Aún no le cabía en la cabeza: ¡Un enviado de 
Lenin! ¿Cómo habría podido Hegar a Bulgaria, her-' 
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méticamente cerrada para Rusia? Dimitrov procuró 
imaginarse el camino que habría recorrido. Mental- 
mente, sobre todo, durante aquellos días tensos que 
siguieron a la sublevación, los revolucionarios búlga- 
ros recorrían ese camino hacia Rusia, hacia Lenin... 
¡Oh, cuán atrayente era! Mas, ¿cómo cruzar los terri- 
torios de los legionarios polacos, de los anarquistas 
de Majnó y de las bandas de Petliura? ¿Cómo atra- 
vesar la muralla de las tropas de ocupación alemanas? 

¡Cuántas veces se había calentado los cascos Diado, 
pensando en este problema! 

Al pensar en Diado, Dimitroy no pudo menos de 
sonreír. Hacía mucho que ninguno de los camaradas 
llamaba a Blagoev de otra manera. 

-Por lo tanto, no sólo Diado, Vasil Kolarov y él, 
Jorge, pensaban cómo cambiar impresiones con Rusia 
acerca de la proclamación de la República de Rado- 
mir. También preocupaba hondamente a Lenin la 
suerte de la revolución búlgara. 

¿Quién sería aquel enviado de Rusia? ¡Cuánto 
valor había que tener para llegar hasta Bulgaria! Pero 
no lo había enviado cualquicra, sino Lenin. El nombre 
de Lenin hacía ya tiempo que era entrañable para los 
revolucionarios búlgaros. Ya en 1896 la revista socia- 
lista Den mencionó entre los detenidos, en cl artículo 
acerca de la huelga de diciembre de 1895 en Peters- 
burgo, al “abogado Uliánov”. 

Jorge es un revolucionario joven al lado de Diado, 
pero el nombre de Lenin hace mucho que lo conoce. 
Leyó algunos capítulos del libro ¿Qué hacer? en el 
otoño de 1902. Precisamente cuando ingresó en el 
partido. Algo más tarde, en la revista Rabotnichesko 
delo había leído algunos artículos del folleto de Lenin 
A. los probres del campo. Sabe también que Lenin se 
interesa por la marcha de las cosas de los revolucio- 
narios de la pequeña Bulgaria. En el Congreso de 
Stuttgart de la II Internacional y en Copenhague 
Lenin conversó con singular cariño y atención con Jos 
delegados búlgaros. Uno de cHos, Kolarov, compartió 
sus impresiones con Dimitrov: 

— Sabes, Jorge, me parece que Lenin nos destaca 
a nosotros como a hermanos de lucha, 

Sumido en sus pensamientos, Jorge camina por las 
calles de Sofía, dominado por los sentimientos que 
lo han invadido. Es el cuarlo día que está en libertad. 
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Había estado encarcelado por “instigar a los soldados 
a insubordinarse e indisciplimarse”. 

Había ocurrido como sigue: Dimitrov iba cn un 
compartimiento de un vagón de primera clase con 
un bizarro general, Abrió la portezuela del comparti- 
miento un soldado aterido de frío. El general le gritó: 

— ¿Es que no ves dónde te metes? ¡Largo de aquí! 

Dimitroy, poniéndose pálido, dijo: 

— Vergüenza debiera darle. Es un soldado heri- 
do, un defensor de la patria. 

— Usted no se meta en camisa de once varas. 
¿Quién es usted, voto al diablo, para impedirme que 
ponga orden? 

— El diputado de la Asamblea Nacional Dimitrov. - 
Y no le lolero que se mofe de una persona. Siéntese 
—invitó Jorge al soldado herido. Este titubeó un ins- 
tante, pero debió cruzarle por la imaginación alguna 
idea desesperada y... se sentó. Se sentó a despecho de 
la prohibición del general. 

Meses después la fiscalía del tribunal militar logró 
que el presidente de la Asamblea Nacional retirase a 
Dimitrov la inviolabilidad personal de diputado, Y 
lo condenaron a tres años de reclusión en la cárcel 
central de Sofía, No era la primera vez. En noviem- 
bre de 1918 acababa de salir de la misma cárcel, des- 
pués de pasarse año y medio encerrado. Pero en esta 
ocasión" lo habían hecho todo de manera muy tosca: 
tres años de aislamie. riguroso. ¿Y por qué causa? 

Empezaron los mitine% obreros de masas, exigiendo 
la libertad de Dimitrov. En vez de tres años, lo tuvie- 
ron en la cárcel tres meses y medio. 

Pues bien, Dimitrov caminaba por las calles inver- 
nales de Sofía hacia la redacción de Rabotnicheski 
vesinik. Allí estaban ya los camaradas del partido 
Stela Blagoeva, Vasil Kolarov, Christo Kabachkiev y 
Todor Lukanov. Blagoev presentó a Jorge: 

— Aquí te presento a un compatriota nuestro, 
Sotir Cherkézov. Ha participado en la revolución 
rusa... 

El aviador Cherkézov vivía en Petersburgo en la 
casa de un viejo bolchevique, obrero de la fábrica - 
Putíloy, llamado Semión Sujorúkoy. Había estado 
con él en la estación, cuando Lenin regresó a Rusia 
en abril de 1917, Siguiendo el consejo de este obrero 
de la Putílov, ingresó en la Guardia Roja, El primer 
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06 día del nuevo poder Cherkézoy estaba en el Smolny. 
Dybenko habló de él a Sergó Ordzhonikidze. 

— Eso está muy bien, que usted, un búlgaro, haya 
tomado parte en la defensa de la capital revoluciona- 
ria. Le presentaré sin falta a Lenin. Se pondrá muy 
contento. ` 

- La entrevista con Lenin determinó la suerte de 
Cherkézov. Este contó a Lenin su vida y le dijo que 
había terminado una escuela de aviación, 

— ¿Es usted aviador? ¡Madre mía, pero si eso es 
magnífico! Usted puede ser utilisimo a nuestra joven 
Guardia Roja en las cuestiones de aviación. 

Lenin tomó el auricular y llamó a Antónov- 
Ovséenko, uno de los jefes de las jóvenes fuerzas 
armadas soviéticas. 

— Hay que designar al camarada Cherkézov para 
el servicio en el Estado Mayor. 

Luego tuyo muchas ocasiones de ver a Lenin y 
escuchar sus discursos. Y cada vez que lo veía, Lenin 
no se olvidaba de preguntarle por Bulgaria y por 
Demetrio Blagoev. 

En 1918, cuando el Consejo de Comisarios 
del Pueblo se trasladó a Moscú, Cherkézov trabajaba 
en la sección de propaganda, iba a los frentes y dis- 
tribuía folletos... De pronto se recibió la noticia de 
la sedición de la tropa en Bulgaria, de que se había 

roclamado la República de Radomir. Alexandra Ko- 
llontái llamó a Sotir a su despacho, 

— Lenin tiene un gran interés por la marcha de 
la revolución en Bulgaria y por la suerte de la joven 
república de Radomir. ¿No querría usted ir a Bulga- 
ria y enterarse directamente de todo? 

Sotir emprendió el largo y peligroso camino del 
Sur, con una carta de Lenin... 

— ¿Cómo está Lenin de salud? ¿Qué dice de 
nuestra Bulgaria? ¿Cómo viven los obreros en Rusia? 

“¿La charla en la redacción duró unas tres horas. 
Allí mismo decidicron no demorar la respuesta. Sotir 
tenía que salir aquella noche para Varna. Jorge 
Dimitrov y Todor Lukanov prepararian dos cartas: 
una, al Comité Central del partido de los bolchevi- 
ques, al camarada Lenin, y la otra, a Varna, a 
D. Kondov, para que ayudara a Sotir a llegar por mar 
a la Rusia Soviética. Stela Blagoeva reunió los últi- 
mos veinticinco números de Rabotnicheski vestnik, El 


periódico ta RAAE RA RAEN ARRAL RL enin 
a explicarse los sucesos de Bulgaria. 
La revolución en Rusia había estremecido a Bul- 


garia, abierto los ojos e inspirado al pueblo a la lucha. 


En el centro de los acontecimientos estaban los social- 
demócratas, los tesniakes, el partido de Demetrio 
Blagoev. 

Por aquellos días, cuando triunfó la Gran Revo- 
lución Socialista de Octubre, Jorge Dimitroy era el 
director de Rabotnicheski vestnik. Y firmó con orgu- 
llo el número en que se decía: “Saludamos calurosa- 
mente al abnegado proletariado ruso, portador de la 
paz, de la libertad y de la fraternidad de los pue- 
blos, ..” 

Cada decreto de la joven República Soviética re- 
percutía con vehemencia en los corazones de los re- 
volucionarios búlgaros. Jorge Dimitrov ocupaba en- 
tonces un lugar preeminente en la minoría de diputa- 
dos tesniakes. 

— Exigimos —declaró— que la Asamblea Nacio- 
nal apruebe la propuesta del Gobierno soviético de paz 
general sin anexiones ni contribuciones sobre la base 
del derecho de los pueblos a su autodeterminación. 

Los diputados burgueses y sus secuaces rechazaron 
la propuesta, l 

— Está bien —dijo Dimitroy—, nos veremos obli- 
gados a decir al pueblo la verdad. 

Y, a despecho de la prohibición del Gobierno, los 
tesniakes convocaron un mitin ante la Casa del Pueblo 
de Sofía, al que acudieron más de diez mil personas. 
Habló Jorge Dimitrov. La resolución, aprobada por 
unanimidad, versaba: “...Los obreros búlgaros con- 
sideran que la causa del proletariado ruso es su propia 
causa y están dispuestos a hacer todos los esfuerzos 
para que triunfe por completo...” El proletariado de 
Sofía corroboró que era firme partidario del “derro- 
camiento de los regímenes monárquico-burgueses en 
los países balcánicos, de la paz socialista y de la ins- 
tauración de la república democrática”. 

Aquel mismo día el jefe de la Dirección policíaco- 
militar se quejó al jefe supremo de que los tesniakes 
se proponían ayudar a los revolucionarios rusos y 
movilizaban fuerzas para ello. Poco más tarde infor- 
mó con alarma a sus jefes inmediatos: “Los motines 
de Plovdiv y el descontento general por la guerra 
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98 prueban que el pueblo está excitado. Es muy posible 
que los mitines siguientes de los socialistas tesniakes 
se conviertan en rebelión”. 

.. Fue un día amargo. La policía, al disolver el 
mitin convocado cn Sofía, mató a tres obreros. El en- 
tierro se convirtió en una manifestación espontánea. 
En la primera fila iba Dimitrov. La policía cerró el 
paso a los manifestantes. Jorge dirigió a los obreros 
a la lucha cuerpo a cuerpo. 

— ¿Es que no hubieran podido hacerlo sin ti? No 
debes arriesgarte —reprochó Diado a Jorge—. Hay 
que armar ideológicamente al pueblo, No estaría mal 
traducir al búlgaro las obras de Lenin. 

Jorge emprendió ese trabajo con entusiasmo, En 
1919 se publicó en Sofía el folleto Lenin a los obreros 
de Europa y América. 

“Lenin —escribió Dimitrov en el prólogo— se ha 
inmortalizado en la historia del movimiento obrero 
emancipador por la gigantesca obra de la revolución 
socialista rusa, por la aplicación en la práctica de los 
principios del Manifiesto Comunista y por la funda- 
ción del Estadu proletario soviético. Su nombre es 
simbolo de la revolución obrera internacional. .. 

Por eso, precisamente, cuanto Lenin ha escrito o 
hablado adquiere enorme importancia para el prole- 
tariado en lucha de todos los países”. 

Ese punto de vista triunfó en el XXII Congreso 
del partido de los socialistas tesniakes de Bulgaria. 
El congreso decidió adherirse a la III Internacional. 
Empezó a vivir el Partido Comunista Búlgaro (de los 
socialistas tesniakes). 

Para Dimitrov y sus amigos estaba claro que el 
partido aún no hacía todo lo que podía para vencer 
a la reacción, Hacian falta vínculos personales con los 
partidos comunistas hermanos, y ante todo con Lenin. 

En junio de 1920 los delegados búlgaros Jorge 
Dimitrov, Basilio Kolarov y otros dirigentes de los 
tesniakes fueron a Moscú, al II Congreso de la Inter- 
nacional Comunista. 

Cruzaron en secreto, por la noche, el mar Negro 
en barcas, procurando que no los descubrieran los 
barcos de patrulla ingleses y franceses. 

Dimitrov y Kolarov iban en una barca. Sopló un 
gregal a bocanadas. La barca danzaba en las crestas 
de las olas, tan pronto ladeándose como hundiendo la 
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proa. Por si fuera poco, empezó a llover a cántaros. 
Todos se calaron hasta los huesos. 
Cansados, Jorge y Basilio estaban acurrucados de- 


bajo de una lona y conversaban. ¿De qué podrían 


hablar? 

Jorge profesaba gran respeto a Kolarov, instruido 
y educado, que se distinguía entre los marxistas búl- 
garos más inteligentes y sagaces. Dimitrov había He- 
gado a adquirir los conocimientos que tenía a fuerza 
de leer, como autodidacta porfiado, Pero allá en lo 
hondo del alma consideraba siempre que sabía poco, 
que aún tenía que recorrer un buen trecho por el ca- 
mino del saber. 

En los albores de su labor revolucionaria, Jorge 
leyó la novela de Chernyshevski ¿Qué hacer?*, Nin- 
gún libro lo había cautivado tanto ni le había pro- 
ducido tanta impresión como aquél. 

Hay muchos libros muy distintos, los lee uno, 
siente una emoción momentánea, y lucgo los olvida, 
Pero aquel libro le había revuelto el alma. Las pocas 
noches que pasó leyéndolo en el sotanillo de sus pa- 
dres a la luz humeante de un quinqué, se le quedaron 
grabadas para siempre en la memoria y le dejaron 
huella para toda la vida. No volvió a leer más el 
libro, y recordaba todo lo que se decía en él. Dirfase 
que Jorge había caminado todo el tiempo al lado de 
los personajes de Chernyshevski, como si hubieran 
sido seres vivos e íntimos, y él quería parecerse a 
ellos con toda el alma. Vivir uno al lado de otro, 
trabajar para la felicidad del género humano, encon- 
trar en el trabajo la verdadera vocación, luchar con 
toda la pasión de que uno es capaz, sin reservas, por 
emancipar al hombre del trabajo agobiador e ingrato 
para los tiranos, llevar la luz y la instrucción a la 
humanidad. .. 

Es posible que se tratara de candorosos sueños 
Juveniles, pero entonces se juró a sí mismo seguir 
siempre y en todo el ejemplo de los personajes de 
Chernyshevski. Se juró templar su voluntad. Ya sa- 


* Chernyshevski, Nikolái Gavrilovich (1825-1889): gran 
demócrata revolucionario, sabio, escritor y crítico literario Yuso, 
uno de los insignes precursores de la socialdemocracia rusa. Fue 
el inspirador ideológico y el dirigente del movimiento democrá- 


tico revolucionario de los años 60 del siglo XFX en Rusia. 
(N. de la Edit.) 


z 


99 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col(4gmail.com 


su desdén, todo su sarcasmo, 

Cortó su conversación el grito del barquero. Los 
había alcanzado un guardacostas rumano. Y en se- 
guida los acusaron de espionaje, de “agentes bolche- 
viques” que querían hacer un sabotaje. 

Pero la opinión pública mundial se enteró de la 
suerte que corrían los revolucionarios búlgaros. En su 
defensa se alzaron no sólo los revolucionarios búlgaros 
y rumanos, sino el Gobierno de la Rusia Soviética. El 
Comisario del Pueblo de Asuntos Exteriores, Chiche- 
rin, dirigió una nota a Rumania, exigiendo la libertad 
de Dimitrov y Kolarov. : 

La nota sentó como una ducha de agua fria a la 
Dirección General de Seguridad rumana. Los comunis- 
tas búlgaros fueron puestos en la frontera de su país. 

Pero, desgraciadamente, ni Dimitrov ni Kolarov 
pudieron asistir ya al II Congreso de la Internacional 
Comunista. 


El comienzo del año 1921 dejó honda huella en 
la memoria de Jorge Dimitrov, pues fue cuando visitó 
a Lenin en su despacho del Kremlin. Por entonces 
aún no estaban extendidos los retratos de Lenin, y 
las dos o tres fotos de él que Dimitrov había visto en 
el extranjero se parecían poco a la persona que tenía 
delante, sentada en una butaca de cuero. Encima de la 
mesa había resmas de papel, bien arregladas, y algu- 
nos libros; a un lado, al alcance de la mano de Lenin, 
una estantería giratoria; y a la izquierda, cubriendo 
la estufa holandesa y colgado de la empuñadura de 
latón de la portezuela de la chimenea, colgaba un 
mapa. Dimitrov no podía creerse que era Lenin quien 
tenía delante hasta que él se le aproximó para salu- 
darlo y lo vio de cerca. 


— Ustedes REia Aíig3Adshajiojurcoltodaaibeoha? 

— Qué cosas tiene, Vladímir Ilich, no todos... 

— No lo niegue, no lo niegue, Blagoev Heva 
barba, y usted también... ¿Cómo está Blagoev? -—in- 
terrogó, dejando en seguida de bromear. 

— Le traigo muchos recuerdos de él. Hace tiempo 
que no lo he visto. Primero he ido a Italia, al con- 
greso de los socialistas, y luego a Austria. 

— Eso está muy bien —dijo Lenin con viveza, 
llevando a Dimitrov hacia la butaca—, cuente, cuente. 

Dimitrov tenfa muy recientes en la memoria las 
impresiones de Italia y Austria. Su expansiva mane- 
ra de hablar y mover las manos y el acento de su pro- 
nunciación agradaban, por lo visto, a Lenin, que le 
hacía muchas preguntas, por las que se veía claro que 
ya estaba informado de muchas cosas y ahora preci- 
saba alguna que otra. g 

Poco a poco fueron pasando a temas de Bulgaria. 
Dimitrov jamás trató a otra persona, ni antes ni des- 
pués de esta entrevista, que supiera escuchar como 
Lenin. Poco después lo abandonaron la cohibición, el 
azoramiento y aun la timidez que habían precedido 
a la entrevista. Si una persona escucha con tanto in- 
terés, si su rostro expresa tanta concentración y si él 
está en ese momento pendiente únicamente de lo que 
tú le dices, te miras ya con otros ojos. No hay nombre 
más popular en el mundo que el de Lenin. En Italia 
y en Austria, donde Dimitrov acababa de estar, el 
nombre de Lenin iba rodeado de tantas leyendas que 
y parecía que todas las esperanzas de la humanidad es- 
taban puestas en esta persona que se había atrevido a 
fundar un Estado obrero. Se dice pronto: ¡un Estado 
obrero! Y allí estaba el primer jefe en la historia de 
ese Estado obrero. Mostraba tanto interés por la mar- 
cha de la revolución en la pequeña Bulgaria, como si 
del acierto de los búlgaros en la solución de sus pro- 
blemas dependiera ahora todo. Dimitrov no pudo me- 
nos de recordar las palabras de Kolarov acerca de 
Lenin y de su interés constante por Bulgaria. 

Digame, ¿usted fue elegido diputado al Parlamen- 
to? —le interrogó Lenin de pronto. 

— Sí, cuando la guerra empezó, yo era diputado 
por los tesniakes. 

— ¡Hola! —exclamó Lenin—. Entonces eso fue 
hace seis años. ¿Es usted obrero? 
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— Sí, cajista de imprenta. . 

— ¡Ah! —volvió a exclamar Lenin—. ¡Pero si 
usted es el primer obrero diputado al Parlamento no 
sólo en Bulgaria, sino en toda Europa sudoriental! 
No conozco otro caso en que un político obrero llega- 
ra al Parlamento en esos años. 

— Pero eso no les impidió meterme en la cárcel 
—dijo Dimitrov, sonriendo. 

— Ahi tiene usted la inviolabilidad parlamentaria. 

— Cuando les trae cuenta, no hacen caso de ella. 

Dimitrov habló de los primeros años, cuando se 
iba formando la clase obrera en Bulgaria y de las 
complicadas relaciones existentes en el partido socia- 
lista, de los “tesniakes” y los “shirokes”... 

-— En realidad, en eso no hay nada nuevo —in- 
terrumpiólo con viveza Lenin—, eso es como los bol- 
cheyiques y los mencheviques en nuestro partido”. 
7 '— Exactamente —exclamó Dimitrov-——, pero tene- 
mos nuestras particularidades. 

Dimitrov, persona de fogoso temperamento meri- 
dional, siguió desplegando ante Lenin el cuadro de 
la formación y maduración de la clase obrera en la 
Bulgaria campesina y del cambio de la correlación 
de fuerzas en el país. Creyérase que Dimitrov había 
empezado de súbito a pensar en voz alta y a exterio- 
rizar sus esperanzas y dudas íntimas allí, en el des- 
pacho de Lenin. 

Por lo visto, a Lenin le agradaba la enorme fuer- 
za explosiva que pugnaba por salir de aquel búlgaro. 
Volvió a ponerse en pie y, metiéndose los pulgares en 
las sisas del chaleco, caminó por el despacho con su 
ágil paso. Luego se detuvo y miró atentamente a su 
interlocutor, como si quisiera obtener respuesta a una 
pregunta muy importante. Al notarlo, Dimitrov se 
calló. 

— ¿Han establecido ustedes la alianza entre los 
obreros y los campesinos? —interrogó Lenin de 
pronto, abordando la cuestión principal para los 
tcsniakes. 


dujo una escisión entre los partidarios consecuentes del marxismo- 
leninismo y los de la tendencia oportunista, seguidores de Mártov. 
Los adeptos de Lenin obtuvieron mayoría de votos y empezaron 
a llamarse bolcheviques (mayoritarios), y los oportunistas, que 
quedaron en minoría, mencheviques (minoritarios). (N. de la Edit.) 
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— No, aún no lo hemos conseguido en el aspecto 
orgánico. 

Dimitroy comprendía que Lenin conocía de ante- 
mano la respuesta... 

— ¡Lo ve usted, aún no lo han conseguido! —re- 
pitió Lenin—-. Pues hay que llevar a cabo, en la prác- 
tica, una sólida alianza de la clase obrera y los cam- 
pesinos. No olviden que ustedes son, ante todo, un 
país campesino. Se tienen que ganar a la masa cam- 
pesina de pequeños propietarios para oponerla en el 
momento decisivo a la reacción. .. 

Lenin se acercó a la mesa, pero no se sentó y, 
apoyando los dedos en el tapiz verde, siguió diciendo 
que hacía más falta que nunca luchar incansablemen- 
te por reforzar las organizaciones del partido y pre- 
parar a los cuadros, 

== Únicamente los revolucionario rofesionales 
refri i erreno ideológico les 

ermitirán mirar adelante con seguridad... No olvi- 

Ten tampoco la influencia del partido en el ejército. 
No se crean que la clase obrera se organizará por sí 
sola, pues también hay que esforzarse en ello, tener 
paciencia y habilidad —dijo Lenin y, sonriendo, con- 
cluyó—: Nuestra experiencia nos ha costado cara; pero 
para eso somos comunistas, para repartirnos lo más 
caro, 

Sin darse cucnta, pasaron dos horas. Luego Dimi- 
troy recordó muchas veces las proféticas palabras de 
Lenin: Para los comunistas de Bulgaria se ha creado 
una situación francamente mala. 


En la vida de Jorge Dimitrov hubo muchas jorna- 
das y acontecimientos que hubieran podido constituir 
etapas en cualquier biografía. De simple tipógrafo, 
llegó a ser uno de los dirigentes de su pueblo, miem- 
bro del CC del Partido Comunista Búlgaro. Dirigió 
muchas huelgas y desplegó propaganda entre los sol- 
FEN durante los tencbrosos años de la guerra mun- 

ial. 

Eso sólo era ya suficiente para que pronunciaran 
con respeto su nombre cuantos amaban la libertad y 
la felicidad de los seres humanos. Pero, en nuestros 
días, cuando el mundo ha conocido toda la infamia 
y la atroz crueldad del fascismo, hay que hablar con 


103 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col(4+gmail.com 
104 singular fuerza de los primeros que alzaron el puño 
de la ira popular contra la peste parda. Uno de ellos 
fue Jorge Dimitrov. 

Cuando, el 9 de junio de 1923, el reaccionario fu- 
ribundo Alejandro Tsankov dio cl golpe fascista en 
Bulgaria, el pueblo se levantó espontáneamente contra. 
los nuevos gobernantes. Había que encabezar en el 
acto la lucha contra ellos. El Comité Central de los 
comunistas búlgaros cometió el error de declarar que 
el partido no participaría “en la lucha entre los dos 
bloques de la burguesía”. Sólo a principios de agosto 
llamó a crear el frente popular único, Y al mes si- 
guiente el partido tomó el rumbo a la insurrección 
armada. 

La insurrección adquirió las mayores proporciones 
en las regiones de Vratsa y Vidin. Dimitroy y Kola- 
rov parecían estar en todas partes: el pueblo los espe- 
raba, los escuchaba e iba al combate dirigido por ellos. 

Las fuerzas eran desiguales. La primera insurrec- 
ción del pueblo búlgaro contra el fascismo fue aplas- 
tada con inaudita crueldad por las tropas de Tsankoy. 
Pero la fe del pueblo en el triunfo de los ideales de 
septiembre de 1923 no murió. 

Jorge Dimitrov empezó la vida de emigrado poli- 
tico. Moscú, Viena, Berlín... Los fascistas búlgaros 
lo condenaron dos veces a muerte. Pero nada pudo 
quebrantar la voluntad de este bolchevique leninista. 

El 27 de febrero de 1933 recorrió todo el mundo 
la noticia del incendio del Reichstag. Al incendio 
acudió inmediatamente Adolfo Hitler. 

— Es cl dedo de Dios —gritó como un desespe- 
rado—. Ahora meteremos la mano a los comunistas. 

Estaba claro que los fascistas habían provocado el 
incendio para destruir el Partido Comunista. 

Jorge Dimitrov llegó clandestinamente a Berlín el 
28 de febrero. Lo detuvieron en el restaurante 
“Bayernhof”. El interrogatorio previo demostró ya 
que los fascistas querían inculpar a Dimitrov y sus ca- 
maradas el incendio del Reichstag. 

Durante la instrucción de la causa, antes del pro- 
ceso, a Dimitrov lo esposaron, le pusieron grillos a los 
pies y lo ataron con cadena corta a la pared. Este 
tormento duró tres semanas, quinientas horas. Pero 
Dimitrov no tembló en la mazmorra fascista. Luego lo 
tuvieron aherrojado más de cuatro meses, ¡tres mil 


horas! LoEShRELbA RQuApidralil.ijo.édGRgwail.edeudicar. 
Hizo frente al enemigo más perverso de la humanidad. 

Los comunistas de todo el mundo estaban preocu- 
pados por él. Durante los noventa y tres días que duró 
el juicio fascista, tanto los amigos como los enemigos 
abrían los periódicos con el pensamiento puesto en 
aquel valeroso gigante y buscaban noticias de su lucha 
sin igual. La palestra de esa lucha fue todo el mundo. 

La anciana madre de Dimitrov, una aldeana que 
había criado a toda una familia de revolucionarios, no 
pudo quedarse tranquila en casa. Bajita y delgada, 
con unos ojos que le brillaban con la bondad del amor, 
viejecita que había perdido ya a tres hijos —Kosta- 


din, Nikola y Todor—, no podía estar lejos de su . 


cuarto hijo, amenazado de muerte, En su pueblo, Sa- 
makov, sito en las montañas, se enteró de lo que le 
pasaba en el extranjero a su Jorge. Y quiso personar- 
se en Berlín. 

— Creedme —decia—, me saldré con la mía. 
Aunque soy de pucblo, aunque tengo setenta y dos 
años, soy testaruda. En Sofía fui con una amiga a la 
Embajada alemana con una solicitud para que nos 
dejaran ir a Alemanta, al juicio. En las mismas puer- 
tas nos detuvo la policía búlgara. Y nos llevó a las dos 
viejas, asidas del cuello, por las calles. Por lo visto, 
querían congraciarse con los alemanes o temían que 
pcgáramos fuego a la Embajada con nuestras solici- 
tudes. Nos metieron en la cárcel. Menos mal que la 
población de Sofía protestó y no toleró que agravia- 
sen a dos ancianas. Sólo por eso nos pusieron en liber- 
tad a las dos. 

El Comité Central del Partido Comunista Búlgaro 
apoyó el desco de la madre de Dimitrov. Tras muchos 
sinsabores, la madre y la hermana de Dimitrov consi- 
guieron el visado para Francia. 

En París, en el enorme salón “Wagram”, donde 
se reunieron miles de franceses indignados por la pro- 
vocación fascista, la madre de Dimitrov, vestida de 
negro y con amarga sonrisa, subió a la tribuna y dijo: 

— ¡Queridos franceses! Me alegro mucho de ver 
a tantos obreros reunidos aquí. En Bulgaria esto hace 
ya mucho que está prohibido. Me alegro también por- 
que os habéis reunido aquí para defender no sólo a 
mi hijo, sino a la verdad ultrajada. Soy una mujer 
vieja, pero daré todo lo que pueda por la victoria de 
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mitrov, no puede ser un incendiario, no puede ser un 
delincuente, porque el pueblo, al que viene: sirviendo 
durante toda su vida, y yo le hemos enseñado a hacer 

sólo bien. .. o 

Al otro día, la madre y la hermana de Dimitrov 
salieron, acompañadas por el intérprete búlgaro Bayan 
Danovski, de la estación de París a Alemania. Unos 
amigos les facilitaron los pasaportes y dinero, Madre 
e hija llevaban a Alemania, donde sufría y luchaba 
Jorge, el cariño y la fidelidad de los comunistas búl- 
garos y de muchos franceses. 

Eso, claro es, Dimitrov no lo sabía. Y escribió a 
su madre y a su hermana, desde la cárcel, a Bulgaria: 

“Queridas madre y hermana: He estado siempre 
orgulloso de nuestra madre, de su noble carácter, de 
su firmeza y abnegado amor, y ahora me enorgullez- 
co más aún... Por supuesto que yo, “lo mismo que el 
apóstol Pablo”, como escribe la mamá, ¡llevaré mi cruz 
con el valor, la paciencia y el estoicismo necesarios. 
¡No me falle la salud, que lo demás irá bien!” 

Antes del juicio Dimitrov sufrió un horrible golpe: 
murió de repente su amada esposa, Liuba Ivoshevich, 
con la que había vivido, compartiendo las alegrías y 
las penas de la lucha revolucionaria, veinticinco años. 

ese rudo golpe lo recibió cuando debía tener los 
nervios de hierro y más fuerza que nunca. 

¡Qué provechosa le fue su autoeducación esparta- 

na! Gaminaba por la estrecha celda y recitaba los 
versos de Goethe: 


Poco perder es la riqueza perder, 
Mucho perder es el honor perder, 
¡Perderlo todo! es el valor perder. 


Los carceleros creían que se había vuelto loco. 
Dimitrov recitaba en alemán, pero ellos no conocían 
los versos de su genial compatriota. Sí, creían que 
Dimitroy se había vuelto loco. Pero jamás había esta- 
do tan en sus cabales ni tenido voluntad tan inque- 
brantable. Recordaba cada palabra de Lenin acerca de 
cuál debía ser el comportamiento del revolucionario 
ante los tribunales. Evocaba a Lenin vivo, los rasgos 
de su carácter, su voz, su mirada fugaz y astuta, sus 
ademanes, su manera de andar. “Vale más declarar 
en seguida, antes de la instrucción judicial, a las pri- 
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crata, y en-mi discurso ya explicaré qué significa eso”, 
aconsejaba Lenin, y Dimitrov seguía el consejo a pies 
juntillas. : 

— Soy un revolucionario proletario, soy miembro 
def CC del Partido Comunista Búlgaro y del Comité 
Ejecutivo de la Internacional Comunista —dijo a los 
jueces—. Soy un dirigente comunista, y como tal estoy 
dispuesto a asumir cualquier responsabilidad por todos 
los acuerdos, documentos y acciones del Partido Co- 
munista Búlgaro y de la Internacional Comunista. 


Mas, por eso precisamente, debo declarar que no so 
ingú Soy un 


venturero terrorista ni amotinador. 
vehemente partidario 
ictadura del prolcjar Tix 
tado de la Unión Soviética y del comunismo. 
Dimitrov lanzó a la cara de los jueces las palabras 
de Marx: 
— Las clases dominantes pueden temblar ante una 
revolución comunista... 


Dimitrov obraba a lo leninista. Recordó las pala- 
bras de Lenin: “Recurrir a los servicios de un abogado 


significa participar en la instrucción judicial. ¿Por qué 
no participar en ella para dejar por embusteros a los 


aganda contra el juicio? Claro, 
ha j 


D tar tono 
e justificación inoportuna, ¡de cso ni hablar!... Y si 
Js pruebas ño son convincen es, si los testi polt- 


ciales se embrollan y- mienten, no vale la perder 
la ocasión de hacer paganda por desenmascarar 
Dimitrov tenía siempre a Lenin presente. Lo lle- 
vaba en el corazón. Y como leninista'que era, se alzó 
ante el tribunal como acusador. 

Dimitrov demostró que Goering mentia. Y éste 
gritó, enrojeciendo, en un arrebato de impotente rabia: 

— Estoy seguro de que sólo entre los seguidores de 
su criminal concepción hay que buscar a los incendia- 
Mos. . 

— ¿Sabe el señor ministro presidente —dijo Di- 
mitrov con calma y dignidad— que el partido que se 
basa en esa “concepción criminal” gobierna victoriosa- 
mente en la sexta parte del mundo, en la Unión Sa- 
viética? 

— Por desgracia —masculló Goering. 
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— ¿Sabe el ministro presidente que Alemania tiene 
relaciones diplomáticas con ese Estado, que, con sus en- 
cargos, la Unión Soviética da trabajo y pan a cente- 
nares de miles de obreros alemanes? 

El ministro se agitaba, se exasperaba, gritaba. Pero 
ya estaba vencido. 

— Yo no he comparecido aquí para oír reproches 
de usted, para que me interrogue como un juez. Usted 
es un truhán que debería estar hace ya tiempo en la 
horca. 

Los jueces comprendían que había ocurrido un 
escándalo sin precedente. El ministro estallaba, soltan- 
do denuestos como un carretero. Hay que salvar la 
situación: pues al día siguiente escribirían de eilo todos 
los periódicos del mundo. 

— ¡Ve usted cómo ha agotado la paciencia del 
testigo con su propaganda comunista y le ha hecho es- 
tallar de esta manera! 

Y Dimitrov lanzó el último puyazo. Declaró pausa- 
do, poniendo mucho sentido en sus palabras: 

— Yo estoy muy satisfecho de las respuestas del mi- 
nistro. 

Goebbels quiso salvar la situación. 

Dimitrov le interrogó tranquilo: 

— ¿Es verdad que grupos de nacional-socialistas e 
individuos sueltos de ese partido han asesinado a obre- 
ros?... 

Gochbels elude la respuesta directa. Afirma que 
Hitler toma cartas en el asunto y castigará a cuantos 
han cometido excesos de ese tipo. 

— ¿Acaso el propio führer no ha saludado a los 
asesinos y se ha solidarizado con ellos? 

Todos entienden la pregunta: hace muy poco que 
Hitler ha enviado un telegrama de saludo a dos fas- 
cistas, condenados por el Gobierno de von Papen por 
haber asesinado a un obrero. Pero Dimitroy no se 
detuvo ahí. Siguió denunciando al fascismo. 

— Goering ha afirmado ante el tribunal que el 
comunismo significa asesinato, Se sabe que en Alema- 
nia, después de la guerra se cometieron varios asesina- 
tos políticos. Se asesinó a los dirigentes de la clase obre- 
ra Carlos Liebknecht y Rosa Luxemburgo. Se asesinó 
también a los dirigentes políticos burgueses Rathenau 
y Erzberger. Que diga el testigo, ¿quién cometió esos 
asesinatos políticos en Alemania? 


Goebbels ARELA A Ae ALMA tea: 

— ¿No deseará Dimitrov remontarse a toda la his- 
toria, desde Adán y Eva? 

Pero Dimitrov no le dio sosiego: 

— Me satisface la respuesta. Pues eludir tan a 
menudo la respuesta directa es la respuesta más elo- 
cuente. 

Goebbels salió de la sala con el rabo entre piernas. 
Triunfó Dimitrov. Triunfaron los leninistas. El tribu- 
nal fascista retrocedió. Y Dimitrov siguió atacando. 
Era ya el fiscal, el acusador: 

— En el siglo XVII Galileo Galilei compareció 
ante el severo tribunal de la Inquisición, que debía 


condenarlo a muerte por hereje. Y exclamó hondamen- ` 


te convencido y con energía: Eppur su muove (Y sin 
embargo se mueve). Este postulado científico fue luego 
patrimonio de toda la humanidad... Nosotros, los co- 
munistas, podemos decir hoy con no menos firmeza que 
el viejo Galileo: “¡Y sin embargo se mueve!” La rueda 
de la historia gira, avanzando hacia la Europa soviética, 
hacia la Unión Universal de Repúblicas Soviéticas. 


Mushanoy, el primer ministro de Bulgaria, recibió 
un telegrama, que decía: 0 i 

“Como quiera que mi propósito es volver a la patria 
y dedicarme a la politica, reitero mi declaración públi- 
ca ante el tribunal alemán de que, cuando acabe cl pro- 
ceso acerca del incendio del Reichstag, volveré a Bul- 
garia para luchar por la anulación de la sentencia que 
me fuc dictada con motivo de la insurrección de Sep- 
tiembre de 1923. Por eso pido libertad de camino, segu- 
ridad personal y publicidad del proceso. 

Ruego se me comunique la decisión del Gobierno. 

Jorge Dimitrov 

Cárcel de Leipzig” ` 

Mushanov no permitió a Dimitrov que volviera a 
su patria. Lo recibió, como a un hijo, la Unión Soviética. 

Transcurrieron casi doce años. Mucho cambió en 
esos años. Los soviéticos rompieron el espinazo al 
fascismo alemán. Bulgaria quedó libre. 

Jorge Dimitrov pisó emocionado, latiéndole violen- 
tamente el corazón, la tierra búlgara en la vispera del 
aniversario de la Gran Revolución Socialista de Octu- 
bre. El pueblo acogió con entusiasmo a su héroe y diri- 
gente. Y lo siguió sin titubear. 


109 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.colY4gmail.com 


Nikolái Velengurin 


KATAYAMA NOS EXHORTA... 


Sen Kalayama conversado con David Vainkop, uno de los 
fundaderes del Partido Comunista de Holanda. Amsterdam, 1932 


En espera de que suene el timbre de un momento 
a otro, Sen Katayama mo puede ocultar este día su 
emoción. La víspera le ha telefoneado John Reed para 
decirle que no se mueva de casa, pues tiene. que darle 
una noticia importante, ¿Cuál? Ya se la dirá cuando 
acuda... Pero debe saber que unos días antes ha arri- 
bado en el barco Helig Olaf una persona de parte 
de Lenin. 

La noticia es, por cierto, muy importante. Katayama 
se ha esforzado por terminar aún en la víspera un tra- 
bajo urgente. Se ha pasado toda la tarde y casi toda 
la noche, casi hasta el amanecer, componiendo, corri- 
giendo las pruebas y compaginando el número de este 
día del periódico, entrañable creación suya, a la que 
viene entregando ya durante más de dos años todos 
sus ratos de ocio y cada céntimo que gana. Por algo 
le ha puesto el título de Heimin, o sea, “Gente 
humilde”. Lo conocen ya en San Francisco, Oakland, 
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112 Berkeley, Los Angeles y Boston y se habla de él en 
todas las ciudades y granjas donde viven y trabajan 
obreros japoneses. rA , 

Ha compuesto la mitad del periódico en Japonés, 
y la otra mitad, como siempre, en inglés. Eso es ya 
una norma suya, insertar en el periódico japonés va- 
rios sueltos y artículos en inglés. Que los obreros 
de otras nacionalidades lean también cómo viven 
y qué piensan los proletarios del País del Sol 
Saliente. 

La imprenta es angosta y está sucia. Las bombillas 
eléctricas dan una luz macilenta y hay que aguzar la 
vista al máximo. Por si fuera poco, las cajas están 
atiborradas de tipos mal colocados, y Sen tiene que 
tirar de vez en vez alguna letra. 

Por el derecho de componer él mismo el pequeño 
periódico de cuatro páginas, Sen tiene que trabajar 
para Watanabe, el dueño de la imprenta; ésa fue la 
condición del contrato que concertaron dos años an- 
tes, y el dueño vela por su cumplimiento. 

Katayama compone hasta que se hace de día suel- 
tos sobre los motines del arroz, ecos de los cuales lle- 
gan desde miles y miles de kilómetros hasta Nueva 
York, soliviantando a los obreros de Norteamérica. 
Luego se pone a arreglar un artículo sobre la Rusia 
Soviética, en defensa de la patria de los proletarios 
contra los intervencionistas norteamericanos, que han 
desembarcado en Arcángel y Vladivostok. Reduce 
otras noticias para que este artículo quepa íntegro. No 
recuerda haber visto noticias de Rusia en ningún perió- 
dico, desde el New York Times, de gran tirada, hasta 
el último semanario de mala muerte de Portland. Pro- 
curan, en general, no escribir del joven Estado sovié- 
tico; y si algo se imprime, son patrañas tan absurdas 
que parecen obra del propio demonio, Incluso el órga- 
no central del Partido Socialista de Norteamérica ha 
llamado recientemente anarquista a Lenin. Los obre- 
ros norteamericanos tienen que conocer la verdad de 
la revolución rusa. l 

Tras de pasar la noche sin dormir, los ojos le 
lagrimean y duelen; pero Katayama sigue en pie 
delante del chibalete. Comprende mejor que otros 
la importancia que tiene, por estos días de emo- 
ción e inquietud, editar un número nuevo de 
Heimin, . 


El periéxBt REA AOIA O abra qaanapsen antes 


de que entre el turno matutino. En el chibalete emi- 
ten su plomizo brillo mate las cuatro pesadas planas. 
No queda más que estereotiparlas y luego imprimir el 
periódico. Pero cso se hará ya-en otras imprentas. ` 

. -Katayama espera a John Reed; escucha atento 
los ruidos que se oyen al otro lado de la puerta de su 
apartamento. Y, como siempre, no lo oye !legar. John 
Reed entra sin llamar al timbre ni a la puerta. Irrumpe 
de improviso, bullicioso. 

— ¡O'key, viejo! —lo saluda afable, flaco y grises 
los ojos, alzando la mano. Ha regresado hace poco por 
segunda vez de Rusia y está muy animado y contento, 
Katayama le lleva casi el doble de años, pues 
Jobn tiene treinta y dos, pero sus relaciones son 
cordiales, de camaradas. Máxime, siendo los dos tan 
enérgicos en todo, pese a lo distintos que son sus 
caracteres. 

— Tenemos media hora a nuestra disposición; diré 
al chófer que espere junto al portal —profirió Reed—. 
Pero antes mira esto. 

Saca de un bolsillo de la americana un folleto do- 
blado. Es su respuesta a la compilación de infundios 
publicada por Hearst, titulada Documentos de Seas- 
sen. Seassen ha estado en Rusia y ha reunido una se- 
rie de infundios y chismes acerca de que en Rusia el 
poder lo han tomado unos agentes alemanes a sueldo. 
Y por eso, para salvar a su “aliada” Rusia de la pre- 
potencia alemana, hace dos meses que las tropas nor- 
teamericanas han desembarcado en Arcángel y Vladi- 
vostok, El Departamento de Estado ha recurrido a 
ese insidioso librejo para encubrir su desfachatada in- 
tervención. 

Katayama hojca el folleto de Reed, deteniéndose 
“de vez en vez un instante, y los ojos le brillan con 
fulgor juvenil. John comprende que el golpe a Seas- 
sen da en el blanco. 

— Después de este folleto los calumniadores lo 
van a pasar mal —dice Katayama—. Será una pena 
que luego, querido John, los reyes de la prensa te 
incluyan en la “lista negra”. : ES 

— ¡Me incluirán, claro! 

— ¿Cómo abrirse camino, a pesar de todo; a la 
prensa de. gran' tirada? ¡Pues sus lectores son millo- 


nes de norteamericanos del pueblo! 
8-1290 
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Katayama recuerda que, cuando vivía en el Japón, 
allí tampoco daban mucho acceso a los revolucionarios 
a la prensa de gran tirada, ¿Pero acaso es posible ce- 
rrar el camino de la verdad al pueblo? 

— Recuerdo que haciamos viajes a los centros 
obreros, vendíamos nuestros periódicos y libros y dá- 
bamos mítines. 

— Buena idea —responde John Reed—. Haremos 
un viaje por los Estados. Y nos llevaremos también a 
Albert Williams. .. 

Una hora después están ya en el otro extremo de 
la ciudad. Entran en una casa, tras de mirar a los 
lados, y llaman a una puerta. Abre un tipógralo cono- 
cido del periódico New World. Dentro del aparta- 
mento los está esperando un hombre bajo y fornido, 
de bigotes y perilla negros, parecido al escritor ruso 
Kuprín. 

— Piotr Trayin —se presenta. Y habla de su ex- 
traordinaria travesia. Después de once años de emi- 
gración, cuando ya estaba a punto de llegar a Rusia, 
ha vuelto de nuevo a los EE.UU, ¿Para qué? ¿Cuál ha 
sido el motivo? 

— Ahora les enseñaré por qué he cruzado dos ve- 
ces el océano. 

Saca un estuche de hojalata blanca, svidado y en- 
vuelto en amianto, lo abre y extrae unas finas hojas 
rumorosas de papel de fumar, las desenrolla encima 
de la mesa y las alisa con esmero. Katayama las 
toma con cuidado. Lee el título: Carta a los obreros 
norteamericanos. Y al pie, una firma extendida: 
“N. Lenin”. 

— Temía que en el barco me encontraran la carta. 
La escondía como podía. Pero en el puerto de Nueva 
York los aduaneros me han detenido, a pesar de 
todo, y han querido enviarme de nuevo a Europa. 
Me ha sacado del apuro el viejo pase del muclle, 
que lo conservé por casualidad... Y éste es el 
número del periódico soviético Zzvestía que publica 
la nota que en Norteamérica mo se ha dado a 
conocer. 

— Ercs un tío —exclama, entusiasmado, Jobn 
Reed—, como dicen los rusos, un ¡molodets! 

— La carta de Lenin nos llega muy a tiempo —ter- 
cia Katayama—. La publicaremos en nuestro semana- 
rio Revolutionary Age. 
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= — Los camaradas me han prometido publicar- 
la también en el periódico New World —replica 
Travin. 
— Se puede insertar, además, en la revista 


The class struggle —agrega Johm-—. Eso corre de mi 


cuenta. 

. — La prensa izquierdista la publicará -—asiente 
Katayama—, pero sus tiradas son pequeñas. ¡Y hay 
que hacer hablar de ella a toda América! Como dice 
Lenin, nos queda por utilizar las contradicciones entre 
los mismos capitalistas. Escuchad lo que escribe Lenin 
en su carta: “Las ficras rapaces del imperialismo an- 
glofrancés y norteamericano nos “acusan” de tener un 
“acuerdo” con el imperialismo alemán... Fingen no 
comprender la diferencia que existe entre un acuer- 
do de los “socialistas” con la burguesía (la propia y la 
extranjera) contra los obreros, contra los trabajadores, 
y un acuerdo para la defensa de los obreros triunfan- 
tes sobre su burguesía, un acuerdo con la burguesía 
de un color contra la burguesía de otro color nacio- 
nal, a fin de que el proletariado aproveche las 
contradicciones entre los diferentes grupos de la 
burguesía”. . 

Cuando termina de leer estas lineas, Katayama 
dice: 

— ¿Acaso en Norteamérica no tenemos partidos 
burgueses que rivalicen? Pues el elefante republicano 
emprenderá muy pronto la ofensiva preelectoral con- 
tra el asno democrático. ... 

— ¡Eureka! —exclama Reed—. Publicaremos la 
nota. Conozco al senador republicano Johnson. Hablará 
en el congreso y dará lectura a la nota y a la Gons- 
titución de la nueva Rusia. Será un rudo golpe contra 
Wilson. 

Días después Katayama oye en la calle de Broad- 
way las voces de los vendedores de periódicos: 

— ¡Número extraordinario del New York Times! 
La nota de los Soviets. ¡El senador Johnson desen- 
mascara al Presidente! Los rusos exigen la retirada 
© de las tropas norteamericanas. AN 

En un mitin celebrado en la mayor sala de Nueva 
York, la del “Madison Square Garden”, Katayama y 
Otros exigen que se reconozca el Gobierno soviético. 
Asisten obreros de distintas nacionalidades, y todos 


están de acuerdo con él. ¡Que vivan los Soviets! ¡Fuera 


Se 
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116 las manos de Rusia! Unos quinientos bravucones, $0- 
bornados por el Gobierno, irrumpen en el edificio pa- 
ra hacer fracasar el mitin. Pero los obreros los re- 
chazan. ! 

Katayama, Reed y Williams se van de viaje por 
los Estados nororientales de Norteamérica. Visitan 
Boston, Filadelfia y muchas ciudades más. En todas se 
repite lo mismo. Llega desde las orillas del océano 
Pacífico la noticia del mitin de Seattle. Los habitantes 
de esta ciudad han enviado una resolución, exigiendo 
el cese de la intervención en los asuntos de la Repú- 
blica Soviética, a tres direcciones a un tiempo: al Pre- 
sidente, al congreso y a Lenin. Al congreso llega una 
petición parecida de 76.000 habitantes del Estado de 
1linois. 

En pocos meses se logra descorrer el velo con el 
que se quería ocultar al pueblo norteamericano la ver- 
dad de la Rusia Soviética. Poco después Lenin recalca- 
ría en la Carta a los obreros de Europa y América los 
grandísimos avances hechos en el movimiento obrero 
mundial. Señalaría, sobre todo, el papel desempeñado 
por los revolucionarios. 


Otra vez Nueva York, la calle de Broadway, man- 
zana 66. Una casa altísima. Por allá, cerca del tejado, 
está la diminuta habitación 628. En esta habitación 
faltó poco para que la policía que se mete en 
todas partes detuviese ocho meses antes a Sen Ka- 
tayama... : 

Asustado por la amplitud del movimiento en apoyo 
de la revolución rusa, el Gobierno de Wilson ha co- 
menzado el nuevo año de 1920 con una oleada de 
represiones y encarcelado a varios miles de comunis- 
tas, Katayama no se ha enterado del comienzo de las 
detenciones en masa, pues ha estado ocupado, prepa- 
rando el viaje de un amigo a Europa. Este amigo va 
al país de Lenin. 

Al volver de la. imprenta a casa, Sen no deja de 
pensar si les resultará bien el viaje. Sólo por milagro 
se pueden sortear todos los cordones y obstáculos. Pero 
si el partido lo enviara a él, Katayama, recorrería con- 
P el mismo camino, con tal de entrevistarse con 

enin. l 


Por ahia! RENA BRA Bailo coi enail Fur. “En 
los Estados Unidos se han fundado dos partidos co- 
munistas a la vez, y hay que unirlos. Katayama tam- 
bién cree que su experiencia y sus vínculos con los 
obreros harán un buen servicio a la concebida unifica- 
ción. Gon tanto mayor motivo, que entre los dos par- 
tidos no hay discrepancias de principio y la desunión 
les molesta por igual. 

Katayama no se da cuenta de cómo ha llegado a 
su casa, Apenas abre la puerta, su hijita Yasu, asus- 
tada, le advierte: 

— Unos hombres no dejan de preguntar por telé- 
fono dónde estás y cuándo volverás. 

Katayama se esconde varios días en casa de unos 

amigos. Al convencerse de que la policía le tiene pre- 
parada una emboscada en su apartamento, abandona 
Nueva York. 
” Se pasa todo el invierno en Atlantic-City, en casa 
de un camarada. Los burgueses, que se recrean en esta 
playa de moda, no sospechan que a su lado hay un 
peligroso revolucionario escribiendo un libro treme- 
bundo, titulado Hacia la sociedad sin explotadores. 
Katayama escribe artículos y remite cartas al lejano 
Japón. Y lee libros con avidez. Le llegan por paque- 
tes, en abundancia. 

Katayama pide a Unosuke Taguchi, con quien ha 
fundado el grupo comunista japonés, que consiga las 
obras de Lenin recibidas en Norteamérica. 

— Desde agosto empezará a publicarse en la re- 
vista The Communist un libro nuevo de Lenin —le 
dice Unosuke Taguchi—, El Estado y la revolución. 
¡Habría que traducirlo al japonés! ¿Y quién, mejor que 
tú, puede hacerlo? 

— En ese caso, me voy a Nueva York —decide 
Katayama y abandona el litoral. 

En el Norte logra salir de nuevo de la clandesti- 
nidad y luchar abiertamente. En la escuela socialista 
“Land School” encuentra un volumen suelto de El Es- 
tado y la revolución en inglés. 

. . Mientras Yasu, radiante de alegría, prepara algo 
en la cocina, Sen no puede interrumpir la lectura, Ha 
leído muchos libros en su larga vida. Recuerda la 
fuerte impresión que le produjo en la juventud la obra 
de Confucio Chun Ch'iu, De joven también se en- 
frascaba en las Narraciones instructivas del arte de 
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118 gobernar un país, de Fumio Yano. Pero ahora, al leer 
a Lenin, Sen experimenta una sensación que nunca ha 
tenido. Todo lo que ha sido el objeto de su vida y de 
su lucha durante largos años se Je presenta como ilu- 
minado por un brillante foco de luz. 

Ahora, en el apartamento de la calle de Broadway 
tardan mucho en apagarse las luces por la noche. Sen 
tiene prisa. En el papel van colocándose en estrecha 
hilera los jeroglíficos, y las páginas escritas van en- 
grosando el montón a su lado, Vuelve a leer los capí- 
tulos traducidos; y luego, los domingos, va a la re- 
unión de comunistas japoneses y da a conocer el libro 
de Lenin a sus camaradas. 

¡Cuántas charlas emocionantes, íntimas, a 
menudo acaloradas y apasionadas, suscitan estas 
lecturas! 

— He vivido muchos años y sé que la vida de los 


al HI Congreso de la Internacional Comunista 
nuestro delegado Unosuke Taguchi. Que cuente allí 
que el grupo japonés de comunistas está por la 
unificación. 

Sen Katayama se entrevista con los dirigentes del 
Partido Comunista de Norteamérica. Tranquilo y 
sosegado como nunca, escucha con paciencia las obje- 
ciones y procura convencer a los camaradas. Su ló- 
gica es irrebatible. Llega por fin cl ansiado día de 
mayo de 1921 en que los comunistas estadounidenses 
se reúnen en su congreso de unificación. Entre los 
elegidos al primer Comité Central figura Sen 
Katayama. 

De Nueva York, Sen Katayama va a México. Va 
como representante del secretariado americano de la 
Internacional Comunista. Ayuda a fundar el partido 
comunista. Luego hace lo mismo en el Canadá. Es 
llamado a Moscú para preparar y celebrar el 1 Con- 
greso de los partidos comunistas y revolucionarios del 
Extremo Oriente. g l 

. -Desde la cubierta del trasatlántico, Katayama 
contempla el lento alejarse de la tierra y el constante 
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menguar de los inmensos edificios de la ciudad-pulpo. 
Lo mismo abandonó siete años antes, con profunda fe 
en el futuro, su Japón natal. Aquel fue ua período 
difícil. Katayama no ha olvidado hasta hoy las crueles 
represiones del Gobierno japonés contra los revolu- 
cionarios. Le parecen una pesadilla los interminables 
meses pasados en la cárcel. 

Suponiendo que Katayama había claudicado, la 
policía enviaba a gente a convencerlo de que abjurara 
del socialismo y adoptara la religión sintoísta: enton- 
ces se lo perdonarían todo. En vano se esforzaron 
estos imfelices embaucados, que creían sinceramente 
ayudarle con sus consejos. El los escuchaba y les res- 
pondía con suavidad y firmeza: “¡No!” Entonces las 
autoridades decidieron castigar al insumiso. Katayama 
hubo de abandonar la patria. Luego de aconsejarse 
con sus compañeros, eligió Norteamérica, para dirigir 
“desde allí el movimiento socialista del Japón. 
Toshihiko Sakai lo acompañó al puerto un caluroso 
día de agosto. Katayama permaneció un rato, por últi- 
ma vez en su tierra natal, y subió al barco. La gente 
“que había acudido a despedir a sus conocidos tiraba a 
la cubierta rollos de serpentina. Las policromas 
cintas de papel que unían el barco con la orilla, 
surcaban el aire con la policromía del arco iris. 
Una serpentina cayó a los pies de Katayama. 
Este la levantó y vio el otro extremo en las ma- 
nos de unos obreros que habían venido a despedir a su 
dirigente. 

— ¡Hasta la vista, Katayama! 

— ¡Hasta la vista, camaradas! —respondió él, con- 
iento—. ¡Hasta la vista, Japón! 

Luego Katayama recordó muchas veces esta des- 
pedida, el puerto inundado de sol y el cariño de los 
obreros japoneses. Llevaba todo eso en el corazón, 
venciendo a duras penas el lacerante dolor de la des- 
pedida. ; 


Una tras otra, evocaba escenas de la lucha por la 


felicidad de su patria... Los febriles preparativos de 
los medios dirigentes del Japón para la guerra con- 
tra Rusia. Todo ello, como es natural, a cuenta de los 
obreros y los campesinos. La espada de Damocies de 
la guerra pendia sobre el océano Pacifico. Sen Kataya- 
ma y cinco camaradas emprendieron un prolongado 
viaje propagandistico. Recorrieron todo el Japón, des- 
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120 de Kyushu hasta Hokkaido, llamando al pueblo a que 
se sublevara contra la sangrienta matanza. Por don- 
dequiera que fuesen, lograban crear grupos de la Aso- 
ciación Socialista. : 

En octubre de 1903 Katayama organizó un gran 
mitin antibélico en Kanda (distrito de Tokio), donde 
se reunieron los obreros del arsenal de Koishikawa y de 
los astilleros de Akabane. 

Una banda de militaristas intentó frustrar el mitin. 
Hicieron bajar de la tribuna a los cinco oradores pri- 
meros. Pero Katayama logró, a pesar de todo, hablar, 
y tras él subieron a la tribuna y hablaron varios 
obreros más. Los bravucones que se habían propuesto 
frustrar el mitin fueron repetidos. Los obreros pudie- 
ron más. La propaganda antibélica fue extendiéndose, 
abarcando a las masas obreras. 

¡Y la lucha por el sufragio universal! Katavama 
tiene qué recordar también de ella. Lo mismo que de 
las luchas de los obreros contra el paro. Y de las rei‘ 
vindicaciones de la legislación fabril... 

Sobre Katayama y sus adictos se lanzaron sañudas 
represiones. Llegaron días negros para el movimiento 
obrero del Japón. La mayoría de los socialdemócratas * 
de tendencia derechista, como Yamakawa, abandonó 
el frente de las clases. 

Y Katayama supo agrupar en torno suyo, pese 
a todo, a hombres firmes, y la lucha por los derechos 
de los obreros y por la libertad prosiguió tenaz- 
mente, 

. . Mientras el barco se iba alejando lentamente 
de la costa patria, Katayama fue recordando muchas 
cosas. Y claro, la afortunada huelga de los tranviarios 
de Tokio. 

Fue en vísperas del nucvo año de 1912. Katayama 
colaboraba a la sazón en la revista El Economista de 
Oriente, en cuyas páginas aparecieron dos artículos 
suyos llamando apasionadamente a los tranviarios a la 
huelga. Paralelamente se organizaron mítines de obre- 
ros y se imprimieron octavillas. En la noche vieja no 
circuló ningún tranvía por las calles de la capital. La 
huelga duró varios días. Los seis mil obreros del depó- 
sito de tranvías de la ciudad se declararon como un 
solo hombre en huelga, exigiendo aumento de salario. 
La administración tuyo que ceder. Pero, al final de la 
huelga, los cincuenta huelguistas que más se destaca- 


ron Fueron AEROSOL IA ama, 
el iniciador. Hubo de pagar con un año de prisión. 
En cambio, la victoria llenó de júbilo a todos los obre- 
ros, incluido Katayama. 

¡El Japón! Tan próximo a su corazón y cada vez 
más lejos de él. Pero Katayama ha jurado no olvidar 
jamás la patria y hacer cuanto esté en su mano para 
darle la felicidad, adondequiera que lo leve su destino 
de revolucionario profesional, 

Con toda su actividad posterior ha demostrado la 
fidelidad a su juramento. 

Los años de vida de Katayama en los Estados Uni- 
dos han estado llenos de lucha incesante por la causa 
de la clase obrera del Japón y de América. De esa 
lucha que, tras de hacerlo comunista, lo llevaba a la 
lejana Rusia, a Lenin... 

En 1921 Moscú recibe a Katayama con una ligera 
nevada. Los esponjosos copos de nieve caen lentamente 
al suelo. Y él ha nacido en un país, en el que la nieve 
cae rara vez y no en todas partes. Complacido por el 
contacto del invierno, Katayama camina ágilmente por 
las calles de Moscú. Llega a la Plaza Roja, que conoce 
por los relatos de John Reed. Ve al fin, la muralla del 
Kremlin y la lápida que busca. Tras ella están los 
restos de su estimado John, prematuramente muerto 
a causa de una enfermedad. 

Katayama espera una entrevista con Lenin. Pero 
no sabe cuándo se celebrará. Y lo ve mucho antes de 
lo que espera. 

El FX Congreso de los Soviets se celebra en la sala 
del Gran Teatro, a media luz, pues se economiza ener- 
gía eléctrica, Katayama nota, a pesar de todo, que los 
delegados miran a alguien entre bastidores. Acaba de 
pronunciar unas palabras de saludo y está sentándose 


ya a la mesa de la presidencia. De pronto se oye una, 


ovación. Todos los delegados avanzan el cuerpo, como 
si quisieran salir al encuentro del que camina por el 
escenario, Es Lenin, que avanza rápido hacia la pre- 
sidencia. l 

Katayama ha conocido a muchos dirigentes de los 
partidos socialdemócratas. Ha conocido a muchos ora- 
dores brillantes, al apasionado e impetuoso Jaurès, 
al amable y elegante Plejánov, al tranquilo Bebel, 
seguro de sus fuerzas y poseedor de una lógica 
irrebatible. 
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Al contemplar a Lenin, Katayama comprende que 
ninguno de ellos puede compararse con él. Y no por- 
que Lenin tenga un atractivo infinito como persona y 
como orador. Katayama nota por muchos indicios que 
Lenin ha logrado que casi todos los presentes en la 
sala piensen y sientan lo mismo. Los delegados pare- 
cen estar inspirados c iluminados por la luz que parte 
de Lenin. Katayama no ha visto en ninguna parte, ni 
en Nueva York, ni en París, ni en Berlín, ni en Colo- 
nia, caras como éstas. No ha visto a nadie con abrigos 
pueblerinos raídos, ni capotes militares remendados, 
hambrientos, pero llenos de entusiasmo. 

Durante el descanso le dicen: 

— Lenin quiere verlo... ; 

Ligeramente pálido, después de haber pronun- 
ciado un discurso de tres horas, Lenin sonríe. 
Estrecha efusivamente con las dos manos la de 
Katayama. 

— ¡Hola, querido camarada Katayama! —articula 
Lenin en inglés. 

— Hola —responde Sen Katayama, asombrado de 
lo bien que Lenin ha pronunciado su apellido, sin se- 
parar ninguna sílaba. Son muy pocos en Furopa, 
sólo sus amigos íntimos, los que pronuncian bien su 
apellido. 

Lenin empieza a interrogar en seguida a Katayama 
si se ha instalado bien en Moscú, con quién ha tenido 
tiempo de entrevistarse y si va bien la preparación 
del congreso de los partidos comunistas y revolucio- 
narios del Extremo Oriente, con cuyo motivo ha He- 
gado Katayama a la capital soviética. 

— Me alegro mucho de verlo en Moscú —dice 
Lenin, volviendo a estrechar la mano de Katayama—. 
Espero que la próxima conferencia transcurrirá bien 
y será un gran apoyo moral para la Rusia Sovié- 
tica... 

Un mes después, a principios de la primavera de 
1922, atruenan las voces de los delegados de este pri- 
mer congreso de Oriente en el mundo. Son 148. En 
nombre de las organizaciones revolucionarias de nue- 
ye países asiáticos, declaran que los proletarios y los 
oprimidos de este continente están dispuestos a luchar 
hasta el fin contra los enemigos de la República So- 
viética. 

Sen Katayama es uno de los organizadores del 
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congreso. Hace el informe sobre la situación política 
en el Japón. Propone unir a los trabajadores de Oriente 
para combatir al imperialismo, que atenta contra tie- 
rras de otros. La propuesta es aprobada por unani- 
midad... 

Lenin pregunta a menudo cómo transcurre el con- 
greso y pide que le lleven las actas de los informes 
y de los discursos de los delegados. Se propone par- 
ticipar en las labores de esta amplia asamblea de los 
pueblos de Asia. Pero la enfermedad se le agrava y 
se siente de pronto peor. Aun con todo, quiere saber 
sin falta qué ocurre en el congreso y entrevistarse con 
los delegados. Desobedeciendo los consejos de los mé- 
dicos, invita a un numeroso grupo de delegados a que 
lo visiten. 

En la sala de recepción del Consejo de Comisarios 
del Puchlo, el secretario dice a Katayama: 

— Tenga en cuenta, por favor, que el Buró Polí- 
tico acaba de obligar a Lenin a que se tome unas vaca- 
ciones. Está muy cansado y, por lo visto, se irá al 
campo. .. 

Excepto Katayama, ninguno de los delegados 
ha visto aún a Lenin, pero todos lo reconocen en 
el acto. 

— Tomen asiento, camaradas -—dice Lenin, Se 
acerca rápidamente a los delegados y los saluda a to- 
dos. Tan pronto como se presenta, interroga a cada 
uno de qué país es y cómo ha llegado a Moscú. Luego 
se sienta en un sillón de mimbre. 

Se entabla una charla sincera y amistosa. Lenin 
habla en inglés y hace muchas preguntas a los dele- 
gados. . 

Los delegados tratan problemas que debe resolver 
-el joven Poder soviético en Rusia. 

La charla se va prolongando demasiado. Katayama 
recuerda el ruego del secretario y mira a menudo el 
reloj. Y Lenin dijérase que no se percata de ello. 
Vuelve a hablar de los problemas que se están deba- 
tiendo en el congreso. 

— Estoy completamente convencido de la necesi- 
dad y de la importancia de la unión de los obreros 
revolucionarios de los países del Extremo Oriente 
—resume Lenin, y recuerda a los delegados—: El 
deber de los comunistas consiste en reforzar esta 
unidad... 
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Dirigiéndose a Sen Katayama, que está sentado 
cerca de él, Lenin le dice, como si sc tratara de un 
viejo amigo: 

— Usted ha hecho bien en defender el frente 
único de los países del Extremo Oriente. ¡Eso es muy 
importante y necesario! 

Katayama está sentado a la sombra que proyecta 
una palmera que hay en el despacho. Por eso nadie 
ve cómo cambia y se estremece de alegría el semblante 
del venerable revolucionario que, por lo general, sabe 
dominarse, Katayama comprende que Lenin ha leído 
el artículo que él escribió en México en 1921 con el 
título de El Japón y la futura revolución social, pu- 
blicado en el número 18 de la revista La Internacional 
Comunista, y lo aprucba. 

La despedida es tan afectuosa como el encuentro. 
Lenin se pone en pie, se acerca a los camaradas y 
estrecha la mano a cada uno. Katayama es cl último. 
Este lc interroga: ¿He oído que abandona Moscú y va 
al campo a descansar? 

- Lenin queda un instante pensativo, frunce un tanto 
la frente y da a entender que no tiene deseos de irse. 
Pero asiente con energia: 

— Sí. 

-— ¡Le deseo que descanse tranquilamente y se 
reponga! 

— Procuraré hacerlo —articula Lenin con una son- 
risa de extraordinaria bondad—. Tengo que trabajar, 
todos tenemos que trabajar. 

Poco después Katayama va a Berlín con una dele- 
gación de la Internacional Comunista. Desde allí re- 
corre el largo camino de Siberia. Y dondequiera que 
hable, defiende ardientemente los intereses de los pro- 
letarios de todo el mundo. 

Ni el propio Katayama recuerda ya cuántos dis- 
cursos calurosos ha pronunciado durante estos fríos 
días y noches de invierno, Al hablar a los soldados 
japoneses y cscrutar sus caras severas y extenuadas, 
Sen Katayama los exhorta a volver las armas contra 
sus señores. Su apasionada octavilla, escrita en Chitá, 
A todos los soldados japoneses, enviados a Siberia, 
se reparte por todo el Extremo Oriente. Llama a los 
soldados a dejar las armas, a unirse, a retornar a la 
pátria y luchar ailí por la mejora de su situación. .. Esa 
cs la tarea más importante para todos los soldados y 


obreros deEJABELLARO JA okhalibrojo he Ogalal.caomcerbe- 
tros de los capitalistas, les ponen obstáculos, hay que 
desarmarlos y obrar exactamente lo mismo que los 
obreros y campesinos de Rusia obraron en 1917. ~ 
Las octavillas de Sen Katayama son a menudo algo 
así como un salvoconducto especial para muchos sol- 
dados japoneses que sc pasan al lado de las tropas 
revolucionarias de la República Soviética. 


En la sala de San Andrés, del Kremlin, los dele- 
gados al IV Congreso de la Internacional Comunista, 
que han regresado recientemente de Petrogrado, espe- 
ran a Lenin. Hace ya muchos años que su nombre lle- 
na de pánico a la burguesía y de esperanza a los pro- 
letarios de todo el mundo. 

Desde que Sen Katayama ha llegado a Rusia y em- 
pezado a trabajar en el Comité Ejecutivo de la Inter- 


nacional Comunista, Lenin ha entrado en su vida 


como la persona más íntima y estimada, Katayama lle- 
ga a conocer bien a Lenin y a estimarlo por su sen- 
cillez y su modestia, por la solicitud y la atención con 
los compañeros de lucha, por su energía en el trabajo, 
su adhesión a los principios y su abnegada fidelidad a 
los ideales de la emancipación de Jos oprimidos. Y 
cuánto ha enriquecido a Katayama el trato con Lenin, 
el conocimicnto del estilo leninista de trabajo, sí, eso 
precisamente, el estilo leninista de trabajo de los bol- 
cheviques. Katayama se entera con orgullo y vehemente 
reconocimiento de que Lenin ha prestado también gran 
atención a su actividad. 

. . Lenin entra en la sala repleta, se encamina ha- 
cia la presidencia y, al pasar por delante de Sen, le 
tiende la mano. Katayama nota que el apretón de ma- 
nos es débil. Después de la operación que le han hecho, 
Lenin está más pálido que de costumbre. Katayama 
piensa alarmado que la salud de Lenin ha empeorado. 
Y eso que no han transcurrido más que nueve meses 
desde que se han conocido. 

Eos ojos de Lenin siguen atentos y observan atentos 
a su interlocutor; los rasgos de su cara conservaban la 
elasticidad. La voz suena con la misma pasión de 
antes. 

Cuando termina de hablar, Lenin se sienta en. la 
presidencia y se pone a escuchar a los otros- oradores. 
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de un gélido silencio. Y” llegará el momento cn que 


los veteranos del movimiento obrero mundial, los 


ani y él, Katayama, subirán a la tarima erigida en 
la Plaza Roja y guardarán diez minutos de silencio 
doloroso ante el féretro del jefe, montando la guar- 
-dia de honor. ET črépúsculo invernal envolverá la pla- 
za. Chisporroteando lentamente, arderán unas hogue- 
ras gigantescas, iluminando con sus reflejos la faz 
de Lenin sobre la almohada roja. 

En estos instantes Katayama no siente ni el frio ni 
la helada sobrecogedora. Los proletarios del mundo se 
despiden de su jefe. tir mento, tanto 
él, Katayama, co comunistas del planeta 


1, Katayama, como todos los comunistas del planet 
tíenen que luchar con más energía y abnegación por 
la causa que Lenin ha comenzado. - - 


Katayama escribe proclamas y artículos iracundos, 
llamando a todos los seres honrados a alzarse a la Iu- 
cha contra la peste parda. 

En agosto de 1932, Sen Katayama y Clara Zetkin 
parten de Moscú al extranjero para dar abiertamente 
la batalla al fascismo en el centro de Europa. Desde- 
ñando las amenazas fascistas, Clara Zetkin, como la 
diputado de mayor edad, da apertura en Berlín a la 
primera sesión del Reichstag recién elegido. Y en 
Amsterdam Sen Katayama inaugura el Congreso In- 
ternacional contra la Guerra. En el mismo Ámsterdam, 
donde veintiocho años antes estrechó públicamente la 
mano a Plejánov en señal de solidaridad entre los 
obreros rusos y japoneses, que a la sazón estaban en 
guerra. Y pronuncia un iracundo discurso, que Clara 
Zetkin traduce al alemán y Rosa Luxemburgo al fran- 
cés. En ese discurso Katayama jura luchar hasta el fin 
de sus días contra los imperialistas. 
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éscuchan con honda atención el llamamiento del ca- 
noso, valiente y severo luchado 


A UD 
con su juramento, prestado hace tanto tiempo: de 
cortedata vida a la causa de los obreros. Puede” y 
erecho a proclamarlo con orgullo y la concien- 7 
cia limpia a los cuatro vientos. 

En respuesta, los delegados al congreso alzan los 


puños en señal de que están dispuestos a llevar la lu- 
cha contra el fascismo hasta el fin. 


tiene 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col(4+gmail.com 


Gueorgui Mirónov 


LA RECOMPENSA DE TODA LA 
VIDA 


Marcel Cachin, Jacques Sadoul, Paul Vaillant-Counturier y 
Maurice Thorez junto al Paredón de los Comuneros en el 
cementerio del Père Lachaise. 1927 


Un mapa, regalo de los camaradas soviéticos, ocupa 
la mitad de la pared del pequeño y modesto despacho 
del director de L'Humanité. A menudo, dejando a un 
lado las galeradas o la colección de periódicos, Mar- 
cel Cachin se pone lentamente en pie, apoyando una 
mano en la mesa, se acerca a la pared y contempla 
largo rato el mapa. Apartándose algo (debido a la 
presbicia senil), lee con lentitud y dificultad en ruso 
los nombres de las ciudades, pero se siente atraido 
a leerlos y releerlos. 

— Estocolmo, el ferrocarril hasta el poblado de 
pescadores de Haparanda —susurra—. ¿Dónde están 
la estación fronteriza y el riachuelo helado que cru- 
zamos en abril de 1917 a pie? La vez pasada los en- 
contré. Tras ellos empieza el país de la revolución. 
En el edificio de la estación, lo recuerdo bien, pendía, 
llegando casi hasta el suelo, una enorme bandera roja. 
Luego, pasadas unas horas, llegaron a Petrogrado, bu- 
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130 lliciosa capital de Rusia. Ahora la ciudad lleva el gran 
nombre de Lenin. Iela ahí, la ciudad del Neva... 

Cachin detiene el dedo en el noroeste del inmenso 
país. El viejo Cachin evoca recuerdos, no puede 
ahuyentarlos, se sienta en su sillón y se tapa los ojos 
con la mano, Han transcurrido cuarenta años desde 
entonces, y la memoria le guarda cuidadosamente las 
imágenes queridas del pasado. 

A comienzos de marzo de 1917 una noticia asom- 
brosa recorrió todo el mundo: en Petrogrado había 
estallado una sublevación, la capital estaba en manos 
del pueblo, y Nicolás 11 hubo de abdicar, El poder 
quedó en manos del Gobierno Provisional burgués, 
pero en el ejército se manifestó en seguida el descon- 
tento con su política, se crearon los Soviets de los 
diputados de los soldados y menudearon las confra- 
ternizaciones con los soldados alemanes y las negati- 
vas a ir al ataque. Se decía que eran los bolcheyiques 
quienes inducían a los soldados rusos a portarse así. 
los bolcheviques abogaban enérgicamente por la paz. 

Ei Parlamento francés se alarmó, Si Rusia se salía 
de la guerra, difícilmente se podría hacer morder el 
polvo a los boches tal como lo habían planeado los 
estrategas de la Entente”, Entonces fue cuando se tuvo 
la idea de poner en claro qué ocurría en Rusia. ¿No 
desbarataría Rusia los planes de sus aliados? ¿No se 
podría convencer a los rusos de que peleasen hasta la 
victoria? ¿No habría que ayudar al Gobierno Provisio- 
nal, que se proponía seguir. la guerra con mayor 
energía? 

En el Parlamento nadie dudaba de que esa misión 
debían cumplirla los diputados socialistas. Se consi- 
deraba que los más indicados eran Marcel Cachin 
(pues en 1914 había votado por la participación de 
Francia en la guerra), Marius Moutet y Ernest Lafont. 
El Parlamento inglés se apresuró también a destacar 
a tres representantes socialistas suyos. 


* Entente: bloque de Estados imperialistas (Inglaterra, Francia 
y Rusia) que se formó definitivamente en 1907; estaba dirigido 
contra los imperialistas de la Tripie Alianza (Alemania, Austria- 
Hungría e Italia). Durante la guerra imperialista mundial de 
1914 a 1918 se adhirieron a la Entente los EE.UU., el Japón y 
otros países. Después de la Gran Revolución Socialista de Octubre, 
los principales participantes de este bloque —Inglaterra, Francia, 
los ER. UL, y el Japón— fueron los inspiradores y participantes 
en la intervención militar contra el País Soviético, (N. de la Edit.) 
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La delegación llegó al fin a Petrogrado. 

Cachin recuerda la tensión y confusión que reina- 
ban en la ciudad. Mítines, reuniones y manifestacio- 
nes. Desde la mañana desfilaban ya por las calles co- 
lumnas en impecable formación, marcando el paso, y 
desordenadas multitudes con consignas casuales, a 
yeces con estandartes religiosos € iconos en vez de 
banderas. 

Asombraron entonces a la delegación el que las 
tiendas de la capital estuvieran vacías y las largas 
colas para el pan, el azúcar y la carne... i 

Los franceses no podian permanecer tranquilos en 
las lujosas, pero insoportablemente frías habitaciones 


del hotel. Se pasaban todo el tiempo libre en la calle. - 


Lo que Cachin veía, al deambular por las avenidas de 
Petrogrado, le asombraba y llenaba de confusión, Una 
cosa estaba clara: se trataba del choque de dos mun- 
dos, de un inmenso drama que se desarrollaba en el 
escenario de la historia universal. Entonces aún no 
comprendía muchas cosas, pues desconocía el idioma y 
desconfiaba de las explicaciones del traductor. Se lle- 
vó una gran alegría cuando se enteró de que a prin- 
cipios de abril llegó a Petrogrado Lenin, a quien los 
bolcheviques tenían por jefe. Cachin lo había visto 
en los congresos de la JI Internacional. La última vez 
había sido en Stuttgart*, hacía diez años. Había oído 
sus discursos, claros, explícitos y muy concretos, Había 
leído sus artículos, siempre cautivantes por su asom- 
brosa amplitud y profundidad de pensamiento. 

“Esta es la persona que puede contar lo que ocu- 
rre aquí. Tengo que verlo”, decidió Cachin. 

Los representantes del Gobierno Provisional que 
recibían a los invitados de Occidente lo disuadían di- 
plomáticamente, alegando la falta de comunicación, 
circunstancias objetivas y los viajes repentinos de 
Lenin, 

Una tarde Cachin fue al Palacio de Kshesínskaya, 
donde le habían dicho que estaba el Estado Mayor de 
los bolcheviques. Sobre el fondo de la neblina lilácea 


* El Congreso Socialista Internacional de Stuttgart (VIT Gon- 
greso de la IJ Internacional) se celchró en agosto de 1907. Lenin 
desplegó en él una inmensa labor para unir las fuerzas de iz- 
quierda de la socialdemocracia internacional y combatió enérgi- 
camente a los oportunistas y a los revisionistas. (N. de la Edi.) 
g» 
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132 crespuscular destacábase en la otra orilla del Neva 
el Palacio de Invierno, que había sido hasta hacía 
poco la residencia de los zares; alzábase hacia las nu- 
bes la afilada aguja de la fortaleza de Pedro y Pablo 
y se apelotonaban las oscuras siluetas de los edificios 
detrás de la mezquita. 

El Estado Mayor de la revolución tenía todas las 
ventanas iluminadas, cual nave que navega en medio 
de la noche. Por delante de las ventanas cruzaban som- 
bras, y el edificio bullía como una colmena. Acudían 
a él columnas de soldados, marinos. y personas con 
ropa de trabajo. La gente se detenía al pie de un bal- 
cón, y poco después la calle quedaba interccptada. Ca- 
chin vio que, a pesar del viento que silbaba por encima 
de la ciudad, la puerta del balcón se abrió de par en 
par. Un joven con chaquetilla de cuero, gafas y corta 
barba empezó a hablar. No cra Lenin. Cachin se en- 
caminó al portal, pero un amargo pensamiento repen- 
tino le hizo detener los pasos: “¿No se negará Lenin a 
hablar conmigo? ¿No recordará la famosa votación en 
el Parlamento, cuando yo voté en pro de los créditos 
de guerra? Por algo escribió Pravda con ira que mis 
compañeros y yo pertenecemos al número de los de- 
fensores más celosos de nuestro Gobierno, que lanza 
implacable al fuego de la guerra a los soldados fran- 
ceses y ahora nos ha enviado a nosotros a Rusia en 
busca de carne de cañón”. 

Cachin hasta se alegró cuando el marino que es- 
taba de guardia en la puerta le explicó en un francés 
bastante correcto que el camarada Lenin no estaba en 
aquel momento. 

Al tornar al hotel a pie, Marcel recordó las pala- 
bras de uno de los últimos artículos de Lenin, que lo 
habían turbado, de que era necesario preparar la reyo- 
lución socialista, que los Soviets tomaran el poder, 
y crear una nueva “internacional, la Internacional 
Comunista, “Sin duda que Lenin me habría dicho: 
Mírelo todo bien, monsicur Cachin (por seguro que no 
me llamaría “camarada””), mírelo todo y procure con- 
tar en Francia la verdad de lo que ocurre aquí. Si no 
obramos con la verdad, nuestros caminos divergirán”. 

Recibieron a los parlamentarios socialistas france- 
ses e ingleses Kerenski y Miliukov, los cabecillas del 
Gobierno Provisional burgués. Encubrían su descon- 
cierto e inseguridad en el mañana con torrentes de 


- promesas, CERA ROJA degli plan listas” 
que el “pueblo revolucionario de Rusia estaba dispuesto 
a llevar la guerra hasta el fin victorioso”, y que el 
Gobierno Provisional y el ejército “eran fieles a sus 
compromisos de alianza”. Pero a la mañana siguiente 
salió en los periódicos que el pueblo no quería com- 
batir más, que los Soviets de diputados de los soldados 
iban cobrando más y más fuerza. 

A fines de abril llevaron a Moscú a la delegación 
de socialistas. : 

En Moscú, lo mismo que en Petrogrado, bullia las 
pasiones políticas. 

Lo que más asombró a Cachin fue la fiesta del tra- 


bajo, el Primero de Mayo. Permaneció varias “horas ` 
en el balcón del Soviet de Moscú, y por delante no. 


hacían sino desfilar centenares de miles de soldados 
y obreros. Cada consigna de sus pancartas reflejaba 
el ansia de paz, el odio al imperialismo y a la burgue- 
sía mundial, 

Cachin jamás olvidaría los esfuerzos que le costó a 
la delegación conseguir que les dejaran ir al ejército 
de operaciones. En Minsk les presentaron al jefe del 
Frente Oeste. El general les soltó una retahíla de tér- 
minos militares, de nombres de aldcas y ciudades po- 
lacas, bielorrusas y lituanas borradas de la faz de la 
tierra por la guerra o existentes aún por milagro, pero 
tenía pintada en los ojos la misma confusión que ha- 
bían visto en los de los “gobernantes provisionales” 
de Petrogrado. x 

Los delegados estaban delante del jefe del frente, 
escuchaban atentos, anotaban en sus blocs, hacian pre- 
guntas y observaciones. Cuando, fuera del Estado 
Mayor, se oyó ruido de voces, los flecos de oro de las 
charreteras del general se pusieron de purta, la ca- 
beza de su excelencia se hundió entre los hombros, y 
los delegados perdieron de golpe el interés por las diva- 
gaciones del general y se abalanzaron hacia las ven- 
tanas. En la plaza bramaba y se agitaba un tormen- 
toso mar gris de soldados. Por lo visto, había legado 
a las trincheras la noticia de la visita de la delegación 
extranjera. 

— Le pido perdón, mi general —dijo secamente 
Cachin, dejando a un lado la cortesía diplomática de 
salón-—, pero quisiera conocer el motivo de la iedig- 
nación de sus soldados. 
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El jefe del frente apartó de un golpe la silla, se 
volvió con todo el cuerpo hacia la ventana y exclamó 
con voz entrecortada por la ira: 

— Tenga la bondad de contemplar a los llamados 
defensores de la libertad. No tienen la menor noción 
del deber militar ni del honor. Forman un rebaño ig- 
norante de mujiks. .. 

El aspecto de los soldados que llenaban la plaza 
asombró a Cachin: Los capotes rotos, remendados y 
chamuscados; los gorros de piel habían perdido la 
forma; las botas estaban tan gastadas que no había 
ya mancra de sacarles lustre; las caras extenuadas, sin 
afeitar. Aquella aglomeración de soldados tenía muy 
poco parecido con un ejército regular. Y aun con todo, 
Cachin no pudo compadecerse del bien cuidado y 
alimentado general, pues la razón asistía a los soldados 
de capotes grises. 

Cachin volvió desengañado por completo de los 


viajes a los frentes, Se enfadaba consigo mismo por su 


reciente ceguera y falta de carácter, se daba cuenta de 
que lo iba dominando más cada vez una sensación de 
entusiasmo y admiración por quienes tomaban los des- 
tinos del mundo en sus callosas manos. 

Cachin volvió de Rusia convertido en un enemigo 
inconciliable de la guerra imperialista. Más aún hicie- 
ron falta numerosos esfuerzos y tiempo para que aca- 
baran definitivamente sus viejos descarrios y se pu- 
siera decididamente al lado de Lenin. 

Cuando llegó a París, fue directamente de la esta- 
ción al congreso del Partido Socialista, sin telefonear 
ni acercarse a su casa. Bajo de estatura, cargado de 
espaldas, lacios los bigotes, aún bajo la impresión de 
lo que vio en Rusia, estaba Cachin delante de sus 
colegas y amigos. ¡Sí, tenía mucho que contar! Habló 
sinceramente ante los dirigentes de los socialistas, ante 
todos aquellos Longuet, Sambat, Renaudel y compa- 
ñía; no había que llamar al pueblo a la guerra, sino 
contra la guerra, había que llamarlo a la lucha contra 
los imperialistas, por la victoria de la revolución socia- 
lista. Había que convocar un congreso de los socialistas 
de todos los países, apoyar a los rusos y a sus magnifi- 
cos Soviets en la lucha por el pan, la paz y la liber- 
tad. Eso cra lo que reclamaba Cachin. 

Después de esas palabras, en la sala se armó un 
revuelo inimaginable, Aplausos, silbidos y gritos: 
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— ¡Bravo, Marcel! 

— ¡Abajo la guerra! ¡Pero entonces dentro de una 
semana los boches estarán en París! 

— ¡Al cuerno la política de unión nacional! 

— ¡Viva la Rusia revolucionaria! 

“Para qué hablar del congreso de los socialistas! 
—sonriese Marcel de sus recuerdos—. La efervescen- 
cia se extendió a toda Francia: siguiendo el ejemplo 
del cuerpo expedicionario ruso, en las tropas se fue- 
ron creando Soviets, los soldados se negaban a pelear, 
y los obreros se declaraban en huelga”. . 

La astuta politica de la colaboración entre las cla- 
ses ya no podía engañar más ni siquiera a los sim- 
plones, 

Los gobernantes de los paises imperialistas, inclui- 
dos los de Francia, empezaron, con la connivencia 
de los líderes socialistas, la intervención contra el pri- 
mer Estado proletario del mundo, Lenin indicó en 
una carta especial a los socialistas franceses la nece- 
sidad de la lucha enérgica contra todos los que habian 
traicionado los intereses de la clase obrera y habían 
olvidado su deber internacionalista. 

Cachin está delante del mapa y recuerda cuán 
rápido fue el correr de los sucesos. Está ya al lado de 
los que ocupan las posiciones leninistas. “En el Par- 
lamento hemos atacado a Clemenceau, criticando los 
actos de su Gobierno y le hemos obligado a declarar 
que no enviarán a un solo francés armado a Rusia. 
Entretanto se han sublevado los marinos que Clemen- 
ceau envió a Odesa y nuestros soldados en Besarabia. 
La intervención ha fracasado vergonzosamente. Y a 
Longuet, que nos ha estado ilamando a resucitar fa II 
Internacional, le hemos respondido con la creación 
del Comité de Preparación para la adhesión a la III 
Internacional, a la Internacional Comunista. A mí y 
a Frossard nos han enviado a ver a Lenin”. Pues bien, 
en el verano de 1920 Marcel Cachin emprendió otro 
viaje a Rusia, a Moscú. 

Un automóvil. viejo, saltando por el empedrado 
_de las calles, lleva a los delegados por Moscú. Cachin 
mira atento a los lados, Los chirriantes tranvías van 
de bote en bote. Se ven pocos coches de punto, y éstos 
van tirados por exhaustos rocines. Los cristales de los 
escaparates están rotos. Hay colas para el pan. En 
las paredes de las casas se ven impactos de balas y 
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136 metralla. Carteleras teatrales y mapas del frente de 
Polonia por doquier. 

Después de Paris, con sus elegantes mujeres, sus 
innumerables restaurantes y cafés, sus desvergonzados 
y ahítos soldados norteamericanos y anuncios lumino- 
sos sobre el negro ciclo, Moscú, severo y riguroso, pro- 
duce en Cachin una impresión extraordinaria. Ve y 
siente por todas partes el desafío al mundo de donde 
ha venido. A Moscú le da vida la revolución, que barre 
decididamente de su camino todo cuanto impide su 
lucha. 

Aquella misma tarde Cachin y Frossard están invi- 
tados al Gran Teatro, a la sesión solemne del Soviet 
de Moscú. Los camaradas rusos critican a los socialis- 
tas franceses por su indecisión en la lucha contra los 
derechistas y los renegados. Conceden la palabra a 
Cachin. En ceso, sucede algo inesperado: Todos los 
presentes en la sala se ponen en pie, y la ovación dura 
unos minutos. Cachin se turba, pese a ser un orador 
experimentado. Tarda en dominar su emoción. Com- 
prende que no saludan a la Francia que ha organizado 
la intervención, ha hecho pasar hambre a los rusos 
con el bloqueo y ha ayudado al aventurero Pilsudski 
con una división selecta mandada por Weygand. 
Aplauden a la otra Francia, a la Francia que combatió 
en las barricadas de la Comuna de París y ahora se 
declara abnegadamente en huelga en defensa de la revo- 
lución rusa, a la Francia que se niega a cargar armas 
para los polacos y está creando un partido comunista 
fiel al proletariado. 

Cachin dice, como si rindiera cuentas ante toda Ru- 
sia: desde que empezó la revolución, el grupo parla- 
mentario se ha pronunciado trece veces en su defensa; 
pese a las protestas de la mayoría de la Cámara, los 
diputados socialistas han llamado a los soldados y a 
los marinos franceses, enviados contra los rusos, a 
que no obedezcan e incluso a que se subleven. 

Dos días después, en la sesión del Comité Ejecutivo 
de la Internacional Comunista, consagrada a la situa- 
ción existente en el Partido Socialista Francés, Cachin 
tiene una entrevista con Lenin. 

— ¡Los he estado esperando, camaradas! —dijo 
Lenin, estrechando la mano a Cachin y a Frossard-—., 
Sé que los obreros franceses simpatizan calurosamente 
con la lucha de los Soviets contra la guerra que nos 


impone la ESIMBEEA RA AdiailapjómdiG4mdhcórancesa. 

Lenin se expresaba perfectamente en la lengua de 
sus interlocutores. Estuvo fijándose cierto tiempo en 
los dos, y luego, por lo visto, tras de hacer ciertas de- 
ducciones para sí mismo, empezó a hablar casi exclu- 
sivamente a Cachin. No es que no quisiera notar la 
presencia de Frossard, persona de cortesía fría y un 
tanto muerta y de cautelosas respuestas calculadas de 
“antemano; simplemente tendió unos hilos vivos de 
mutua comprensión y simpatía, con su inherente ha- 
bilidad para comprender el alma de su interlocutor, 
entre él y Cachin. Durante la prolongada conversa- 
ción, Lenin se puso en pie varias veces, apartándose 
de la mesa y caminando por la habitación con ágil 
paso, se inclinaba hacia Cachin, mirándolo de frente, 
y volvía a apartarse, como si quisiera comprobar desde 
distintas distancias el resultado de su influencia en su 
interlocutor. 

Bajo y fornido, con aseado traje negro, si bien 
nada nuevo, Lenin pareció a Cachin una persona asom- 
brosamente armónica, a quien conocía desde hacía 
mucho tiempo, 2 quien comprendía bien y con quien 
tenía gran intimidad. No paraba un instante; su pen- 
samiento estaba en constante movimiento y sujeto a 
inesperados cambios, penetrando profundamente en 
la sicología de su interlocutor, sabiendo atraer a su 
lado con la lógica de los hechos, la exactitud del análi- 
sis y la sencillez y el encanto de su humanismo. Sus 
ojos castaños, muy vivos, tenían una infinidad de 
expresiones: desde la atenta e inquisitiva o rigurosa- 
mente interrogante hasta la amistosa y muy juvenil, 
traviesa como la de un chiquillo. Y el habitual “sí, 
sí” o el “hum, hum” de Lenin tenía miles de matices: 
no había interlocutor más atento y solícito que él. 

Lenin empezó a hablar en seguida de lo princi- 
pal: en Francia hay que forjar, ante todo, un partido 
comunista monolitico, cohesionado, de clase, 

— Usted dice que les falta gente. Eso no es ver- 
dad —Lenin hizo un enérgico ademán denegatorio—. 
A nosotros también nos falta. Pero avanzamos, y la 
gente surge. Hay que tener una fe ilimitada en las 
posibilidades inagotables de la clase obrera. No acha- 
que a las masas las imperfecciones, las insuficiencias 
o la cobardía de los líderes oportunistas que retroce- 
den ante la lucha. 
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— ¿Con quién quiere la unidad, camarada Cachin? 
-—en la voz de Lenin sonaron notas de indignación, su 
mirada era penctrante—. ¿Con los que han traicio- 
nado tantas veces los intereses del movimiento obrero 
y, sin duda, harán lo mismo en el futuro, los traicio- 
narán más de una vez? No se trata sólo de expulsar 
a esa gente del partido. Hay que modificar de raíz 
su trabajo. A eso ayudará la prensa... 

— En L'Huma, que me gusta mucho, leo siempre 
con agrado las hojas que usted firma para una huelga 
o para algún asunto del partido. Pero. .. 

Cachin oyó una crítica ruda y franca. Lenin habló 
de tres clases de escritos contradictorios, que a veces 
se excluían mutuamente, y que se podían leer en un 
mismo número de L Humanité. 

— Hombre, ¿cómo explicar el extraño hecho si- 
guiente? —Lenin se enjugó, enojado, la frente—. En 
su periódico existe un sistema proporcional para los 
artículos de orientación: ocho artículos a la semana 
para los centristas, cuatro para los izquierdistas y dos 
o tres para los derechistas, para Renaudel y sus adep- 
tos. ¿Cómo quiere usted, después de eso, que lós obre- 
ros se enteren de la verdad por su periódico? Guár- 
delo de los oportunistas, no les dejen que se acerquen 
a L'Humanité. 

Lenin calló un instante y, al ver la tristeza del 
director de L'Humanité, articuló, animándolo: 

— Bueno, bueno, no se amilane, camarada Cachin. 
Tras de usted va el proletariado francés, que es digno 
de admiración por su historia y por su lucha. Uste- 
des, los franceses, deben comprender bien nuestra tác- 
tica, que también ha sido preparada por las revolu- 
ciones de su pueblo. No tema las dificultades de la 
lucha que se avecina contra los renegados y los opor- 
tunistas. A nosotros tampoco nos es fácil, pero lucha- 
mos y venceremos —y agregó con palabras de peso, 
con firmeza, en tono amistoso—: La posibilidad de 
adherirse a la Internacional Comunista está excluida 
únicamente para los que la excluyen ellos mismos. 
Nest ce pas (no es así), camarada Cachin?... 

El II Congreso de la Internacional Comunista se 
inauguraba al cabo de un mes. Los delegados fran- 
ceses hicieron un viaje por el país con otros delegados. 
Antes de partir, les comunicaron el deseo que les 
expresaba Lenin: “Que los compañeros del Oeste vean 
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la Rusia Soviética tal y como es, con su pobreza, su 
desbarajuste y el enorme entusiasmo que vive, a pesar 


de las dificultades, en nuestros obreros y campesinos”. : 


Hacía un calor insoportable, agobiador, El tren 
avanzaba lentamente hacia Nizhni Nóvgorod. Ardían 
algunos bòsques, y el humo cubría el horizonte. Ca- 
chin estaba de buen humor y animado, pese a las difi- 
cultades. Iba a ver con sus propios ojos el país y al 
pueblo de este país. ¡Al Pueblo de la revolución! 

En Sórmovo e Ivánovo-Voznesensk Cachin saludó 
en nutridos mítines obreros al proletariado combatiente 
de Rusia. En Sarátov la delegación visitó una colonia 
infantil. La república se preocupaba como podía de 
los huérfanos que habían perdido a sus padres en la 
guerra civil. En Kazán y Tambov hubo enternecedores 
encuentros con los marineros del transporte fluvial y 
con los ferroviarios. Se enseñó a los delegados las pri- 
meras comunas campesinas y los primeros sovjoses. 
El pueblo había emprendido en serio la reorganización 
de su vida, 

Se grabó especialmente en la-memoria de Cachin 
la escena del envío de voluntarios al frente de Polo- 
nia. Fue en el puerto de Samara. Se embarcaban kom- 
somoles, algunos de edad muy juvenil. Muchos iban 
calzados con baxeas, Las últimas en pasar por el muelle 
fueron unas jóvenes enfermeras. Cachin permaneció 


en pie, descubierto, contemplando atentamente los ros- - 


tros juveniles. No dudaba de que estaba viendo a vale- 
rosos voluntarios de la revolución proletaria. Así mismo 
se figuraba él a los jóvenes hijos del segundo año de la 
república, a los hijos de Valmy y de La Marsellesa. 


El tren aún rodaba por una hondonada pantanosa, 
y en el horizonte se destacaron ya, iluminados por el 
sol saliente, los majestuosos c inimitables edificios de 
Petrogrado. Cachin contempló largo rato los subur- 
bios fabriles: no se veía salir humo de las chimeneas, 
no había combustible ni energía eléctrica, 

El Comité Ejecutivo de la Internacional Comu- 
nista acordó: inaugurar el 11 Congreso en la ciudad 
que había anunciado al mundo el comienzo de una 
nueva era. En las estaciones del ferrocarril de Moscú a 
Leningrado eran recibidos con entusiasmo los emisarios 
del proletariado de 37 países. En el andén de la esta- 
ción de Nicolás, en Petrogrado, unos desconocidos 
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140 rodearon al conmovido Cachin, le dijeron de prisa algo 
agradable, le estrecharon la mano y lo abrazaron. En 
la plaza que hay delante de la estación se oían miles 
de voces y se velan innumerables consignas inscritas 
en tela roja. Los delegados formaron en columna que 
avanzó lentamente entre el gentío que llenaba las 
calles y las avenidas. 

La mañana era fresca. Desde la puerta del Smolny 
salieron corriendo niños con ramos de flores. Con el 
corazón en vilo, Cachin tomó en brazos y besó a un 
delgaducho chiquillo que le tendía un ramillete, 

En la misma sala de mármol blanco del Smolny, 
donde Lenin proclamó los decretos de la tierra y de 
la paz en nombre del primer Gobierno proletario, esta- 
ban puestas las mesas para los delegados. Y allí, casi 
por primera vez a lo largo de aquellas semanas que 
Cachin estuvo en la Rusia Soviética, vio en las mesas 
pan blanco. Dos o tres finas rebanadas en cada plato. 
El inapreciable pan blanco, mucho más apreciado aún, 
pues el país llevaba ya varios años pesando por gra- 
mos y decigramos las raciones de pan negro. 

La espaciosa sala de Sesiones de la Duma, en el 
Palacio de la 'Táurida, estaba lena. En los antiguos 
escaños de los diputados estaban sentados 200 delega- 
dos al congreso, y los restantes sitios, los de los coros, 
los pasillos e incluso detrás de la tribuna, estaban ocu- 
pados por los invitados, obreros de Petrogrado, Moscú 
y toda la Rusia Soviética. 

Lenin pasó a la presidencia y se sentó a la mesa. 
Tras de mirar a los últimos cscaños del anfiteatro, se 
puso en pie de súbito y subió rápidamente los escalo- 
nes. Advertido por sus vecinos, fue a su encuentro un 
hombre de edad avanzada con gafas ahumadas que le 
ocultaban los ojos ciegos: era Shelgunov, viejo compa- 
ñero de lucha de Lenin de la “Unión de lucha”*. Se 
abrazaron. Lenin tornó a su sitio. El presidente le con- 
cedió la palabra, y la oratoria de Lenin cautivó al 
auditorio. Cachin se sintió contagiado por la pasión 
latente del orador, por su profundo convencimiento en 
la victoria de la revolución proletaria mundial. 


* La “Unión de lucha por la emancipación de la clase obrera” 
fue una organización fundada por Lenin en 1895 y que agrupaba 
los círculos marxistas obreros de Petersburgo; fue el primer in- 
tento de organización de partido obrero marxista revolucionario 
en Rusia, apoyado en el movimiento obrero. (N. de la Edit.) 


Las sigBRRARELISASRQA kiall. ral eo9maibebmicron 
ya en Moscú. Las vacilaciones de la mayoría de los 
socialistas franceses y su espíritu de conciliación con 


los oportunistas de derecha de su propio partido fue- 


ron sometidos a dura critica. 

— Tenéis razón cuando exigís que renunciemos a 
las ideas reformistas y oportunistas, cuando exigís de 
nosotros acciones revolucionarias. Demostraremos con 
los hechos, y no sólo de palabra, que estamos dispues- 
tos por completo a entablar combate a muerte contra 
el capitalismo actual. ¡Estamos de acuerdo con eso! 
—deciaró Cachin—. Cuando se celebre el congreso 
de nuestro partido, nos pronunciaremos por la adhe- 
sión a la IH Internacional. 

La visita de Cachin a la República Soviética fue 
para él una buena cscuela de comunismo. El haber 
conocido personalmente a Lenin, los yiajes por el país, 
la participación en las labores del Congreso de la 
internacional Comunista y el trato con los construc- 
tores de la nueva sociedad hicieron del socialista fran- 
cés un comunista leninista firme y consecuente, un 
amigo fiel del País de los Soviets. 

En el álbum de las impresiones de los delegados 
al II Congreso de la Internacional Comunista acerca 
de Lenin, Marcel Cachin escribió: “Teórico y hombre 
de acción a un tiempo, Lenin es hoy la figura más 
eminente del movimiento obrero mundial”. 

Cachin aprendió en la Rusia Soviética a distinguir 
el auténtico espíritu revolucionario de la adaptación 
oportunista a la revolución, vio em ella ejemplos de 
auténtica solidaridad proletaria y conoció el valor del 
pan negro de la revolución, obtenido con sangre y 
sudor. 

¡El pan negro de la revolución! Le escaseaba a los 
obreros en los talleres, a los soldados en los frentes 
y a los huérfanos en las provincias devastradas por la 
guerra. Pero cuando estalló la revolución en Alema- 
- nia, los trabajadores de la Rusia Soviética, llevados 
por cl sentimiento de la solidaridad proletaria, envia- 
ron dos trenes de harina a los obreros alemanes. La 
revolución rusa compartía la última rebanada de pan, 
y no excedentes, en aras de la hermandad universal 
de los trabajadores. l 

Después del congreso, Lenin tuvo la última entre- 
vista con Cachin. Al preguntarle qué impresiones 
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142 habia sacado de Rusia, Lenin se sonrela, pues se ale- 
graba de los éxitos del nuevo Estado y se enorgulle- 
cía del coraje y la laboriosidad del pueblo libre. Lenin 
le pidió que transmitiera a los portuarios de Dunquer- 
que la gratitud de los trabajadores soviéticos por haber 
frustrado la carga de material de guerra para Pilsud- 
ski. El Ejército Rojo seguía avanzando, pero si en 
Polonia no había una insurrección del pueblo, habría 
que concertar la paz con los polacos, terminar de de- 
rrotar las tropas blancas de Wrángel y luego dedicarse 
al restablecimiento del pais para reconstruirlo y ha- 
cerlo invencible. Lenin deseó a los trabajadores 
franceses que fundaran cuanto antes su partido 
comunista. 


En Tours se reunió el XVIII Congreso Nacional 
de los socialistas franceses. Se debatía la adhesión a 
la Internacional Comunista. 

El viento del océano trajo una fría llovizna, que 
recibió a los delegados que concurrían de todos los 
confines de Francia. Cachin, cansado de haber pasado 
la noche a media vela en el tren, pero, como siempre, 
animado y comedido en su alegría, salió del hotel 
rodeado de amigos leninistas, como se denominaban a 
si mismos los partidarios de la adhesión. 

El pequeño picadero, alquilado por la organización 
local del partido, fue arreglado rápidamente como 
sala de sesiones y colocaron en él dos carteles. En uno, 
que estaba más alto, habían escrito: “La emancipación 
de los trabajadores será obra de los propios trabaja- 
dores”. Y en el otro: “¡Proletarios de todos los países, 
uníos!” 

Los delegados se séntaron por grupos; el más nu- 
meroso estaba a la izquierda; eran los partidarios de 
la adhesión: Cachin, Frossard, Paul Vaillant-Coutu- - 
rier, Charles Rappoport y Daniel Renou. El centro lo 
ocuparon los “reorganizadores” encabezados por Jean 
Longuet. A las mesas de la derecha se sentaron los 
adversarios declarados de la III Internacional: Marcel 
Sembat, Leon Blume y Pierre Renaudel. 

Cuando hubo regresado de Moscú, Cachin viajó 
por el país, sin darse un momento de reposo, hasta la 
misma inauguración del congreso, haciendo en las 
ciudades y pueblos propaganda en pro de la adhesión. 
Solía suceder que interviniese en varias reuniones en 
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un mismo día ante los obreros, los campesinos y los 
artesanos para hablarles de Lenin y de la República 
Soviética. 


El discurso de Gachin rebatió, con la profundidad 


del análisis de los acontecimientos, la pasional fe en 
la justedad de las ideas de Lenin y la convicción en 
el magno alcance de la revolución rusa para toda 
la humanidad, los argumentos de los adversarios. 

Cachin pronunció con entusiasmo juvenil, exten- 
diendo la mano al público, pendiente de sus palabras 
y absorto, en la fría sala: 

— La república rusa ha sido establecida sólida y 
definitivamente y os llama a luchar junto a ella al 
lado de la nueva Internacional que ha fundado... En 
esta ¿poca de barbarie, los rusos son los únicos vehicu- 
los de la bondad y del humanismo... Y si mañana 
o pasado mañana alguien quiere envolver a Rusia en 
un conflicto sangriento, yo os pregunto si diremos a 
la burguesía: “¡Podéis estar seguros de que volvere- 
mos a defender a la República de los Soviets!” 

El auditorio respondió al orador con un poderoso 
“si”, una ovación y exclamaciones aprobatorias. Ca- 
chin vio las caras entusiasmadas de sus amigos: el 
joven escritor Vaillant-Couturier se ha puesto en pie 


y aplaude con frenesí; el barbudo y grueso Rappoport ' 


asiente alegre y aclama con aprobación; Levy, Renou y 
Blanc gritan “bravo, bravo”. 

— iNo, no! —tercia una estridente vocecilla de la 
derecha. 

Cachin se vuelve con todo el cuerpo en aquella 
dirección: 


ción: la inmensa mayoría de los votos estaba por la 
resolución de Marcel Cachin de adherirse a la III 
Internacional. 

— ¡Viva Jaurés! ¡Viva Lenin! —se oyeron las 
aclamaciones de los partidarios de Cachin, Puestos en 
pie, entonaron la canción de la Revolución. 
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Eso fue a las 10 de la noche del: 29 de diciembre 
de 1920. El Partido Comunista Francés anunció su 
nacimiento. 

Los comunistas franceses, asidos de la mano, salie- 
ron a las calles oscuras del pequeño Tours, cantando a 
media voz. 

De pronto Cachin se estremeció y se detuvo. 

-— Ámigos, nuestra Humanité... ¡Hay que salvar 
nuestro periódico e impedir que caiga en manos de 
ellos! 

Todos lo comprendieron en el acto. 

— A telégrafos —exclamó Vaillant-Couturier—, 
¡a telégrafos sin pérdida de tiempo! 

Cachin llenó un impreso con presurosa y diminuta 
letra. Contemplaron en silencio al sombrio telegrafista 
llevar soñoliento al cuarto contiguo el papel y escu- 
charon el mesurado golpeteo del manipulador. El tele- 
grama recorrió la nocturna Francia de Sur a Norte, a 
Paris. , 

Un día después, Margarita Cachin y Landrieu, el 
administrador de L Humanité, se presentaron a Camé- 
linat, el tesorero del partido. Le pidieron perdón por 
la visita tan temprana y le explicaron la causa. Gran 
número de acciones del periódico estaba en manos de 
Renaudel y compañía, pero el paquete de control lo 
tenía el camarada Camélinat. Su deber de afiliado al 
partido y de hombre, así como de director de la Casa 
de la Moneda durante la Comuna era entregar sus ac- 
ciones a disposición de la mayoría del congreso de 
Tours. Entonces L'Humanité sería el periódico del re- 
cién fundado Partido Comunista Francés; de lo con- 
trario podía caer en manos de los escisionistas. .. 

La enorme cabeza de león del viejo Camélinat se 
alzó y observó atentamente a los visitantes. Landrieu 
era muy honrado e infinitamente fiel al periódico. 
Camélinat recordaba a Margarita desde que, siendo 
una joven señorita, apellidada Vienn, vino de Norte- 
américa a un congreso socialista, conoció allí al enér- 
gico socialista francés Cachin, tan joven como ella, y 
se hizo su fiel esposa, camarada y compañera de lucha. 

— Amigos mios —respondió Camélinat—, sí el 
partido se ha pronunciado... ¡Podéis contar conmigo! 

Ya en la escalera, encontraron a Renaudel, que su- 
bía los peldaños resoplando con dificultad y mascu- 
llando algo. Se apartó, dejándoles pasar, musitó un 


saludo ininteSgRena rogredénde eo pempieza, 
¡Comprendió que le habían ganado la partida. Corrió 
escaleras arriba y se detuvo, Tampoco hubiera ganado 
nada con haber ido antes a ver a Camélinat. El viejo, 


de todos modos, no les hubiera entregado el paquete. 


de acciones a ellos, sino a los comunistas... Renau- 
del oyó sonar abajo, en la calle, las sonoras carcaja- 
das triunfales, aún juveniles, como el claro fintineo 


de una campanilla de plata, de Margarita Cachia... . 


Esta mañana de otoño cl director de L'Humanité 
se presenta puntualmente, sin tardar un minuto, en su 
despacho. Pero, rompiendo la costumbre, no se acerca 
al mapa, se sienta a la mesa y permanece largo rato 
pensativo, cruzado de brazos. 

En la solapa de su americana brilla una condeco- 
ración nuevecita. Sobre fondo rojo resalta un bajo 
relieve de oro de inimitable y típico perfil: una cara 
enérgica y voluntariosa, despejada frente, perilla. 

Cachin no podía imaginarse que la noticia más 
alegre de su 88 cumpleaños le llegaría del lejano Mos- 
cú, Por los largos años de labor encaminada a refor- 
zar la amistad de los pueblos de Francia y la URSS, 
el Gobierno soviético lo ha condecorado con la Orden 
de Lenin. 

— Es la recompensa por toda mi vida —dice Ga- 
chin, emocionado, a Maurice Thorez, cuando éste lo 
felicita. 
ectivamente, esa_orden_es la reco or 
toda su vida. Cuanto hizo después de l les 
entrevistas que tuvo con Lenin: la controversia en el 
congreso de Tours por la fundación del Partido Gomu- 


tra la ocupación dc] Ruhr, la defensa de la S con- 
tralas campañas ate 
los imperialistas y los renegados Ta fucha por el Frente 
rante la ocupación alemana, ta protesta contra las 
ignominiosas guerras de Ar cla y e ciam tenían 


siempre para Cachi iva de emancipar a la 
humanidad. 


Y Marcel Cachin va hasta el fin de sus dias hacia 
ese gran fin. 


10-1290 
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Liev Davydov 


UN EXCELENTE Y LEAL 
REVOLUCIONARIO 


Béla Kun 


¿A quién se refieren las palabras del título? 

¿A quién y por quién se da opinión tan encomiás- 
tica? 

Empecemos las explicaciones desde lejos. En el 
verano de 1921 llega a Moscú, desde Alemania, para 
asistir al congreso ordinario de la Internacional Co- 
munista, la infatigable y valiente Clara Zetkin. Sabe 
clla que se reñirán duras batallas, que habrá apasio- 
nados debates de principios sobre cuestiones de teoría 
y práctica de los partidos comunistas. Hay que emitir 
un juicio y sacar las deducciones de la reciente insu- 
yrección de marzo, como ha dado en llamarse la ac- 
ción armada de los obreros de Alemania Central. 
Insurrección que, al no estar bien preparada mi contar 
con el apoyo del proletariado de las otras zonas in- 
dustriales, es aplastada rápidamente. 

Clara, apasionada, estima con razón que la “pre- 
matura insurrección de marzo” ha sido un error, una 
consecuencia de la izquierdista “teoría de la ofensiva”. 
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148 Expresa su disconformidad con los que han llevado a 
la derrota y los critica duramente. 

¿Y cuál es la opinión de Lenin? ¿Qué piensa él 
de la infausta insurrección? l 

Como la delegada alemana sabe lo ocupadisimo que 
suele estar Lenin, no se atreve a pedir una entrevista 
con él, suponiendo que lo verá y hablará con él en 
el congreso. 

Pero es el propio Lenin quien visita a Zetkin unos 
días antes del comienzo de las sesiones. Y le pide que 
le cuente detalladamente la situación reinante en Ale- 
mania, sobre todo dentro del Partido Comunista. Le 
hace muchas preguntas y toma breves notas. 

“No oculté mi inquietud —confiesa sinceramente 
Clara Zetkin en sus memorias— por el peligro que 
amenazaba, a mi parecer, al Partido Comunista de 
Alemania y a la Internacional Comunista en el caso 
de que el congreso mundial de ésta adoptase la “teoria 
de la ofensiva”. Lenin se echa a reír con su risa de 
bondad. 

“¿Desde cuándo se ha metido usted a profeta de 
mal agúero? —interroga—. Puede estar tranquila, que 
los “teóricos de la ofensiva” no van a tener muchos 
motivos de júbilo en el congreso. Aún estamos aquí. 


¿Se cree usted que, al haber hecho la revolución, no 
bién saquen enseñanzas ustedes. Y en general, ¿puede 
amarse teoría a eso? Eso es una ilusión, romanti= 


icha teoría hà 


con la contribución de mi estimado Bé E 

bién de umr mación poética y que se siente obligado a 

estar- siempre á la izquierda de los izquierdistas... 
or el momento debemos hacer más caso a Marx que 
"Béla, aunque Béla sea un excelente y lea revolu- ( 

-cionario”. l 

Al fin hemos llegado a las respuestas con las que 
empezamos el relato. 

En una frase Lenin habla dos veces y con singular 
cariño de una persona a quien menciona sólo por el 
nombre, pues, evidentemente, lo considera un compa- 
ñero de lucha. Y como amigo atento, pero severo, no 
le perdona los errores e ironiza con tmo a propósito 
de su propensión “a estar siempre a la izquierda de 
los izquierdistas”. Y a pesar de eso, no olvida agregar 
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Béla”, o Ja objeción, de mucho meollo: “aunque Béla 
sea un excelente y leal revolucionario”. ] 

Por supuesto, Clara sabe de sobra a quién se refiere 
Lenin. Dos meses antes ha recibido en Berlín una, caria 
de Lenin, en la que se menciona a Béla, que ba ido 
a Alemania como miembro del Presidium del Comité 
Ejecutivo de la Internacional Comunista. En esta carta 
se condena enérgicamente la táctica “demasiado 
izquierdista” del representante del Comité Ejecutivo, 

. que ha aconsejado sublevarse inmediatamente “para 
' ayudar a los rusos”. 

: “A mi juicio, en tales casos —escribió Lenin a 
Clara Zetkin—, no debéis ceder, sino protestar...” 

¡No ceder a Béla! ¡Protestar contra la táctica de 
Béla! 

Zetkin comparte sin duda alguna la opinión de 

- Lenin. Y comprende muy bierrper qué, al no perdo- 
nar nunca los crrores de Béla, sigue estimándolo y tra- 
tándolo con cariño. 

He aquí un testimonio más de ello que parece con- ` 

- tinuar las memorias de Clara Zetkin. 
+ Al delegado búlgaro Basilio Kolarov le preocupan 
'los mismos sucesos y las mismas personas. Ha llegado 
¿con Clara Zetkin a Moscú y cspera con impaciencia. 
Jel comienzo del congreso. Pero la apertura se aplaza. 
“Se está celebrando una reunión plenaria del Comité 
Ejecutivo de la Internacional Comunista. En realidad, 
es ya un verdadero congreso, en el que se esclarecen 
y concuerdan previamente distintos puntos de vista. 


Kolarov saca la impresión de que la posición de 
los “izquierdistas” es bastante sólida, que la apoyan 
muchos delegados. Y su adversario más peligroso, Le- 
nin, está demasiado ocupado con los asuntos de Go- 
bierno y sumida totalmente en la aplicación de la 
nueva politica económica. No cree que participe en ` 
las discusiones que surjan en la Internacional Co- 
munista, 
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150 viendo hacia él la cabeza, comienza a lanzar réplicas,” 
nada más oír las primeras palabras: 
— Bien, bien... ¡Enérgica ofensiva!... ¡Comba- 
tes de vanguardia!. me 
dos Jos asistentes perciben -—esc olaroy— 


que la aparición e Lenin y_sus mordaces observacio- 


1 acen bajar el tono, demasiado seguro, del cama- 


rada Kun, que termina en seguida su discurso A 
; uego cambia todo de raiz. Lenin pronuncia un 


discurso, respondiendo con claridad exhaustiva fuer: 


2 éla Kun y lo “Aizquier : 
f - muchos dele ados desaparecen por $ 
completo. La “ e la ofensiva” está hecha trizas. 
¿Y cómo se rea Béla Kun, reconocido “partidario 


más ferviente de esta teoria ? ¿Se subleva? ¿Se empe- 
cina en sus errores, contra viento y marea? 

¡Pues no! Se suma a la mayoría y reconoce que. 
Lenin tiene razón. 

- El sino de la gente es distinto. Llano y recto, 
como el ferrocarril de Petersburgo a Moscú el de unos. 
Con abruptas y rebeldes ascensiones, como la senda de 
un alpinista que quiere llegar a una altura que nadie 
ha ca el de otros. i 


Por ó un no conoce la quietud ni' 
en sueños. Está siempre en lo más pan udo de las. 
pd , 1: 


podria Beee ; Ì 

Posee la rna de combatiente desde la infan- 
cia. En la aldchuela de Lele, en Transilvania, donde 
nació en los años 80 del siglo pasado, no se habían ` 
olvidado las tradiciones revolucionarias de los rebel- 
des húngaros György Dózsa, Francisco Rakoczy y Luis 
Kossuth. 

Béla Kun escuchó las narraciones de los ancianos, 
que participaron en las sublevaciones campesinas, y 
soñó con parecerse al intrépido y legendario Luis Kos- 
suth, que supo organizar incluso en el exilio una le- 
gión húngara que peleó hombro a hombro con los 
saribaldinos. 

El padre de Béla fue secretario de un juzgado 
municipal, un funcionario de medianos ingresos e 
instrucción, algo así como un abogadillo rural que iba 
de pueblo en pueblo, sin permanecer mucho tiempo 
en ninguno, ventilando pleitos, escribiendo las deman- 


1 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com 


-das de los querellantes y entendiendo en sus litigios. 151 

El hijo no podía menos de enterarse de los hechos 
escandalosos de arbitrariedad e injusticia que impe- 
-raban en el país. 

Vivo e impresionable, el muchacho conoció pronto 
la lucha de los campesinos y los obreros contra la 
opresión y la explotación. Cuando su padre se 
tuyo que quedar a vivir una temporada algo más lar- 
ga en la pequeña ciudad de Zalihe, lo llevó a la “es- 
cuela particular” del estudiante de bachiller Endre 
-Ady. 

© — El muchacho tiene su genio, de manera que le 
doy atribuciones... —y Kun padre hizo un ademán 

' muy expresivo, mirando rigurosamente de soslayo a 
su hijo. : 

Endre Ady accedió a enseñar a Béla por el mo- 

. desto pago de quince coronas al mes. 

Muchos años después, lleno de gratitud a su maes- 
tro, Béla escribe en sus memorias: 
— Mi padre se despidió, salió, y yo me quedé 

. cn casa de Endre, pintándome un porvenir bastante 

 , Negro. 

© Mas, tan pronto como.mi padre cerró la puerta, al 
‘salir, Ady se echó a reir y me dijo: o 

Ż — Yo también soy de los que tienen su genio. Así 

es que no temas, ¡haremos buenas migas! 

* Béla:y Endre congeniaron y se hicieron efectiva- 
mente amigos. Béla conoció por primera vez, guiado 
por su maestro, la historia de Hungría, y no tal y 
como la contaba el morigerado libro de texto de la 
escuela, sino como se describía en los- libros y aun en 
los manuscritos prohibidos, cuyas páginas llamaban a 
los pueblos húngaros a la libertad nacional. 
~ Endre Ady descubrió la gran capacidad de su alum- 
no para la literatura y su amor por la poegía y las can- 
ciones populares. Eso los aproximó muchísimo. Pues 
el estudiante de bachiller Ady llevaba ya en su mo- 
chila el bastón de mariscal de la poesía húngara, Sus 
libros de poesías, que empezaron a publicarse a fines 
del siglo pasado, fueron acogidos como el original 
manifiesto de un revolucionario. ' 

Endre Ady amplió considerablemente el horizonte 
de Béla Kun. Le abrió los ojos ante la realidad de lo 
que pasaba en muchos países y le hizo ver dentro del 
suyo lo que otros no veían, 
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Béla se enteró de que, fuera de Hungría, en la 
Rusia zarista, bullía y ascendía el movimiento reva- 
lucionario. Y dentro de su país. . 

Ferenc Münnich, el primer biógr afo de Béla, afir- 
ma: “Siendo aún joven, Béla Kun llegó a conocer mu- 
chas verdades... Vivió en Transilvania, y allí veía 
todos los días la aspiración natural de los trabajadores 
alógenos a la independencia. Siempre que volvía a su 
aldea natal, le saltaba a la vista la dura situación 
de los campesinos sin tierra, de los obreros agrícolas”. 

Llegó el día en el que los derroteros del maestro; 
particular de Béla y del alumno se bifurcaron. Endre 
Ady llegó a ser un poeta conocido y marchó a Fran- 
cia para, empleando su propia metáfora, inclinarse ante . 
el París de los comuneros, ante la “madre de la revo- 
lución”. 

El alumno se hizo estudiante. Asistía a las confe- 
rencias de la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Kolozsvár, No le atraía cl extranjero, pero pen- 
saba mucho en Endre. Desde la edad estudiantil quiso 
hacer ya que la madre patria no fuera una madrastra 
para el pueblo trabajador y se convirtiera en un foco - 
de revolución. Por eso le cs indiferente la brillante; 
carrera de abogado y la perspectiva de llegar a ocupar: 
un puesto superior al de su padre, simple secretarios 
de juzgado. 

Sus compañeros de estudios envidian su capacidad. ` 
Los catedráticos estiman que Béla promete mucho y 
puede tener seguro el grado de licenciado. El padre 

y la madre sueñan ya con ver el bufete de abera de 
da hijo, y no en la provincial ciudad de Kolozsvár, 
sino en | Budapest o en la propia Viena. 

l 


y $ es que la naturaleza 
l nce i enerosi se entrega todo 
` ócrata. Béla in- 


gresó en él en 1902, a los dieciséis años. 

Las ilusiones juveniles de muchos van pasando poco 
a poco con los años, se van disipando como la bruma 
al salir el sol. Béla no se apartó en toda la vida de la 
senda elegida. Su fidelidad ilimitada a la revolución, 
que Lenin advirtió sutilmente, era el rasgo fundamen- 
tal de su carácter, de fuerte voluntad y entereza como 


į 


el granito. -DiAgIO 1540 el oo de Ias es- 
pirituales y físicas a un solo fin. 

Béla fue conquistando poco a poco el respeto y la 
confianza de los obreros de la organización del par- 
tido de Kolozsvár. Lo eligieron secretario “de la caja 
de asistencia obrera”. Al mismo tiempo probó sus fuer- 
zas como periodista y escribió únicamente de lo que, 
a su parecer, coadyuvaría al desarrollo del movimiento 
obrero. 

Procuró con todas sus fuerzas, según el testimonio 
de sus amigos, conocer la teoría del socialismo. Le so- 
braban ahínco, tenacidad y paciencia. Y, a pesar de 
sus esfuerzos, tardó mucho en alcanzar este fin. ¿Por 
qué? 

Los vehículos del marxismo y los interpretadores 
ortodoxos de la gran doctrina de Marx y Engels, fun- 
dadores del comunismo, eran a la sazón Kautsky* y los 


socialdemócratas austríacos, que ofrecían esta doctrina 


diluida y, a veces, deformada. 

En cambio, en la práctica Kun tuvo mucha más 
suerte. La vida no le fue parga en enseñanzas útiles. 
A los 23 años se vio encarcelado por su actividad re- 
volucionaria. Cumplida la condena y puesto en liber- 


ad, fue de nuevo procesado “por instigar al derroca- 
miento del régimen existente”. 


En Kolozsvár se declararon en huelga los albañi- 
les. Exigían aumento de salario y condiciones sopor- 
tables de trabajo. Los patronos no tenían la menor in- 
tención de ceder. ¡Que siguieran la huelga! Si no que- 
rían vivir a media ración, podían dejarlos sin medios 
algunos de subsistencia. Los patronos enviaron con- 
tratistas a Moravia en busca de esquiroles. Los esqui- 
roles contratados fueron instalados en una casa cer- 
cada de alta valla. Por si acaso, pusieron en la puerta 
guardia armada para evitar que tuvieran relación con 
los rebeldes locales. 

Béla Kun esperó que se hiciera de noche, saltó la 
valla, entró en la casa de los contratados y los conven- 
ció de que no tirasen por los suelos la dignidad obre- 
ra, de que no traicionasen a sus hermanos de clase. 

Es verdad que logró convencerlos; pero también lo 


* Carlos Kautsky (1854-1988): uno de las líderes oportunistas 
de la socialdemocracia alemana. (N. de la Edit.) 
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154 es que ya no pudo salir de la casa sin ser visto. La 
policía lo detuvo. 

Al día siguiente los morayos no fueron a las obras, 
sino al centro de la ciudad, al Ayuntamiento, engro- 
sando las columnas de huelguistas. La imponente ma- 
nifestación exigió la libertad inmediata de Kun. La 
policía intentó dispersar a los manifestantes. Hubo un 
choque cuerpo a cuerpo. Un policía disparó contra un 
obrero. El comité de huelga respondió a la provoca- 
ción, llamando a la huelga general. 

Las autoridades y los patronos se asustaron mu- 
chísimo. A Kun lo pusieron en libertad. Las reivindi- 
caciones de los obreros de la construcción fueron sa- 
tisfechas. 

En la cárcel, Béla Kun escribió el artículo Las 
bayonetas de los gendarmes, los sables de la policía y 
las fieras sanguinarias en la calle, en el que desenmas- 
caró la ferocidad de los gobernantes. 

La primera guerra mundial fue una seria prueba 
de las convicciones políticas de Béla Kun. En 1913, 
antes aún de comenzar..la guerra, como delegado de 
los socialdemócratas húngaros de la ciudad de Koloz- 
svár, ocupó una posición antiimperialista y denunció 
a la dirección oportunista del partido. Estaba decidi-; 
damente en contra de la fratricida contienda en aras” 
de intereses ajenos a los proletarios de todo el mundo. 
¿A quién favorecía el recorte de las fronteras? ¡Sólo 
a los reyes de los cañones! 

Los líderes de los socialdemócratas procuraron ajs- 
lar de las masas al “insumiso” delegado y quisieron 
“calumniarlo a él y a otros socialistas honrados. Pero 
los obreros de Kolozsvár habían reconocido ya a Béla 
Kun como dirigente suyo y tenían confianza en él. 

No es difícil imaginar por qué las omnisapientes 
autoridades llamaron a filas al nocivo propagandista 
antes de que le tocara el turno a su quinta. 

Béla Kun recibió varias heridas en combates; fi- 
nalmente cayó prisionero de los rusos, en un cerco. 

En 1916, en el campo de prisioneros de Tomsk, 
existía ya un grupo revolucionario húngaro. Se dedi- 
caba a la propaganda contra la guerra y abogaba por 
cl hundimiento del imperio de Jos Habsburgo, que era 
lo mismo que la Rusia zarista, una cárcel de pueblos. 
La labor de este grupo cobró gran actividad cuando 
llegó allí el alférez Béla Kun. Más aún, él imprimió 
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a la actividadydel grupo una orientación marxista de- 
finida. La ` o 
— Con su llegada —recuerda Ferenc Múnnich— 


fue mayor nuestro interés por los acontecimientos re- 


volucionarios de Rusia. Entablamos relaciones con las 
organizaciones siberianas de los bolcheviques, y allí, en 
el campamento, leímos por primera vez algunas obras 
de Lenin. . 

¿Quién fue el que entabló prácticamente esas rela- 
ciones e introdujo en el campamento libros y folletos 
bolcheviques? ¿Quién atrajo a muchos prisioneros de 
guerra al Partido Comunista antes aún de que se pro- 
dujera la Revolución de Octubre ? 

Fue Nikolái Yákovlev, obrero de abolengo y revo- 
lucionario profesional, uno de los buenos amigos rusos 
de Béla Kun. Nikolái Yákovlev no escatimaba tiempo 
ni energías y se pasaba las noches en vela con Kun, 
estudiando los libros de Lenin y ayudándole a com- 
prender el hondo sentido de cada renglón. Paralela- 
mente, le fue enseñando la lengua de Lenin, a hablar, 
leer y escribir en ruso. pe 

Nikolái Yákovley, que kabíá participado en la pri- 
mera revolución rusa, transmitía a menudo a Jos ma- 


gíares su experiencia de la clandestinidad y les explicó 


el sentido de los acontecimientos del año 1905. 

— De ellos no sabía más que por las poesías de 
Endre Ady —confesó Kun al amigo siberiano—. Los 
súbditos del Reino Húngaro estaban cuidadosamente 
protegidos contra las malas influencias del exterior... 
Pero no se logró preservarlos. 


Béla Kun tiene la primera entrevista con Lenin a 
fines de 1917. Los investigadores de la historia aún nos 
contarán cómo logra llegar del campamento de prisio- 
neros de Tomsk, en la lejana Siberia, al bullicioso y 
ruidoso Petrogrado, qué mandato lleva y quién le 
ayuda a encontrar el Smolny, y dentro del Smolny, 
ver a Sverdlov, que era el presidente del Comité Eje- 
cutivo Central de toda Rusia, hablar con él, y luego 
Sverdlov lo presenta a Lenin. 

Es poco lo que sabemos por ahora. En el despacho 
de Lenin está sentado y responde tranquilamente a 
sus preguntas un oficial húngaro enérgico, de robusta 
complexión. Pese a las cuatro heridas sufridas, a la hu- 
medad de las trincheras y a la parca ración del cam- 
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156 pamento —Lenin ya se ha enterado de todo esto por 
Sverdloy—, el húngaro tiene un aspecto bastante fuer- 
te y animado. No se le ve sombra de abatimiento, sólo 
en las escasas arrugas de la bondadosa cara, unas gotas 
de sudor, debidas al cansancio. A la ancha y despe- 
jada frente le caen indómitas guedejas rizosas. Los 
grandes ojos oscuros le brillan como a un gitano. Ni 
aun cl corto y poblado bigote le hace representar más 
de los treinta años que tiene. 

Béla va mal uniformado, lo mismo que todos los 
prisioneros capturados en combate. Una guerrera muy 
gastada y mal entallada. En vez de botas de montar, 
lleva botas y vendas de un color indeterminado, mejor 
dicho, descoloridas del sol y de tanto lavarlas. 

Lenin observa atento a Béla y, para que se habitúe, 
no empieza en seguida la conversación, luego le inte- 
rroga, cortés, en qué lengua se entenderán mejor.’ 

— En ruso, Vladímir Mich —tercia con su voz de 
bajo Sverdlov. Y, tras de lanzar por los quevedos una 
mirada a Kun, agrega—: Es un comunista nuestro de 
cuerpo y alma. Ha sido. elegido para el comité provin- 
cial de Tomsk del partido. Escribe artículos para El 
obrero de Siberia... 

— Me han enviado a hablar con usted, camarada 
Lenin, los prisioneros del campamento de Tomsk —le 
participa Béla, poniéndose en pie—. Queremos poner 
en su conocimiento que hemos empezado a organizar 
destacamentos de internacionalistas. Estamos dispues- 
tos a defender la Rusia Soviética como a nuestra 
patria... 

— Siéntese, tenga la bondad, camarada Kun —le 
dice Lenin—. Cuente con más detalle de qué destaca- 
mentos se trata, con qué fuerzas podríamos contar y si 
los prisioneros saben como es debido qué es el Poder 
soviético que van a defender con las armas. .. 

= Una vez empezada, la conversación dura varias 

horas. Sverdloy está muy contento; está Heno de júbilo 
por dentro por que tampoco esta vez le ba fallado la 
sagacidad, el saber distinguir a la gente y encontrar 
entre ella a quien más falta hace en cse momento. 

En muchos sitios de Rusia hay centenares de cam- 
pamentos, rodeados de alambradas. En ellos aún que- 
dan varios millones de soldados y oficiales de los ejér- 
citos extranjeros, capturados en los cuatro años de. 
guerra imperialista en los distintos frentes. Son hún-. 


garos, aleiSMERLLASREA0albhejenoip gero. La 


victoria de la Revolución de Octubre les ha dado la 
libertad completa, les ha devuelto todos los derechos 
de ciudadanía. Las puertas están abiertas de par en 
par. Los centinelas se han retirado. 

Mas en todos los campamentos se produce un des- 
lindamiento de fuerzas. Hay mítines, se discute acalo- 
radamente. El tema principal es qué actitud adoptar 
ante la revolución. Si pasarse al lado de la revolución 
o quedar indiferentes a los destinos de este país ajeno, 
que todavía era enemigo ayer o, por último, hacer caso 
a la parte reaccionaria de la oficialidad y adherirse a 
los guardias blancos, a los contrarrevolucionarios.” 

El inmenso ejército de prisioneros de guerra po- 
drá, al regresar a sus países, explicar y despertar sim- 


patías por las ideas del bolchevismo, alzar a sus pue- 


blos a la lucha por el poder de los obreros y los cam- 
pesinos, También podrá dar crédito a las mentiras de 
sus generales y oficiales y convertirse en reserva de la 
contrarrevolución. 

El conflicio que va madurando entre los prisioneros 
de guerra estalla y toma la forma de lucha abierta de 
clase. Al Smolny llegan noticias, unas alentadoras y 
agradables y otras sobrecogedoras, alarmantes. No se 
puede tolerar que los sucesos se desencadenen “sin 
rumbo”. Además, se reciben peticiones, instancias y so- 
licitudes de los extranjeros que se consideran “movili- 
zados e incorporados a filas” por la revolución rusa, 
dispuestos a defender con su pecho las conquistas de 
la revolución. 

¿Quién se dedicará a ellos, quién organizará el mo- 
vimiento de los internacionalistas? ¡Hay un montón de 
cosas impostergables que hacer! Toda demora ya en 
provecho del enemigo. 

„Lenin encarga a Sverdloy que prepare una dispo- 
sición. En primer término, buscar un dirigente apto. 
Un comunista fiel, sin falta fiel. Sin falta también que 
sea uno de los propios prisioneros y que goce de res- 
peto y prestigio entre ellos. 

Pues bien, en esos momentos de agitación, cuando 
aún no ha recaído en nadie la elección definitiva y 
Sverdlov, lleno de dudas, baraja las candidaturas que 
conoce, se presenta Béla Kun en el Smolny. 

. «En el despacho de Lenin sigue la conversación. 

Lenin interroga muchas cosas al huésped. Recibe 
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158 una agradable sorpresa al enterarse de que es perio- 
dista de profesión. Le aconseja que se ponga en relación 
con Pravda e incluso de qué escribir en primer orden. 

Cuando pasan a hablar de las cuestiones persona- 
les, Béla confiesa que echa mucho de menos su patria. 
Lenin ve' el anillo de bodas en un dedo de Kun y le 
pregunta si está casado. á 

— ¡Sí! ¡Mire, si quiere! —y Béla saca del bolsillo 
interior de la guerrera una foto vieja, de toda la fa- 
milia: Kun, soldado de primera, está sentado con su 
esposa y su hijita en un banco de madera junto a un 
frondoso roble. Al lado hay un columpio. Se adivina 
la casa, el humillo blanco de la chimenea, el ambiente 
acogedor... 

Pero el uniforme militar del cabeza de familia 
desentona de esa escena doméstica. Probablemente, la 
foto ha sido hecha de prisa, cuando a Kun se le termi- 
naba el permiso y debía volver al Írente. No se"puede 
explicar de otra manera el triste mirar de los tres al 
objetivo de la máquina. Se esfuerzan por sonreir y no 
pueden. 

— ¿Son los alrededores de Budapest? 

— No, es Kolozsvár. .. 

— jAh, Cluj! —Lenin conoce el segundo nombre 
de esta ciudad de Transilvania, la ciudad natal de 
Béla—. Hace mucho que siento interés por su pais 
—dice Lenin, tras cierta pausa. 

Resulta que Béla Kun ha estudiado a fondo las 
obras de Lenin. Sobre todo, aquellas en que se menciona 
a Hungría. 

Hungría ocupa una situación intermedia en el ca- 
mino del desarrollo capitalista. Lenin ve en ella mucho 
de común con las condiciones de Rusia, Al denunciar 
el carácter rapaz e imperialista de la politica del zar 
ruso, habla reiteradas veces de la intervención de las 
tropas zaristas contra Hungría en 1849. a 

— ¿Se acuerda usted de un artículo suyo, publi- 
cado en Iskra a principios de siglo? Si mal no recuerdo, 
se titula La guerra china, En €l fustiga mordaz y jus- 
tamente “el Gobierno zarista, que no sólo tiene a su 
pueblo en la esclavitud, sino que envía tropas a sofo- 
car a otros pueblos que luchan por la libertad. Y como 
ejemplo —prosigue Béla, sin detenerse, procurando no 
perder el hilo de sus pensamicntos... cita a mi Hun- 
gria... 
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Tras de exponer la esencia de un artículo, Kun 
pasa a otro, a otro más. Sabe también que Lenin habla 
de Hungría en El orgullo nacional de los rusos. Y en 
las notas de economía El hierro en la hacienda cam- 
pesina, publicadas en 1913 en Sévernaya Pravda 
(“Pravda del Norte”), Aunque esos trabajos están fir- 
mados con las iniciales N. N., no hay duda de que son 
de Lenin, es su estilo. 

— Usted habla en cllos del parecido de nuestros 
países, Hungría “es el país más cercano a Rusia no 
sólo geográficamente, sino por el dominio omnímodo 
de los terratenientes reaccionarios, que conservan 
desde la época feudal enormes extensiones de 
lierra”, 

— Ha recordado la cita de memoria y con admira- 
ble exactitud — tercia Sverdlov—. Tiene una memo- 
ria envidiable, querido camarada. 

— ¿Cómo no recordar una cosa asi? Tal vez en 
csas palabras de usted, Vladímir Iich, esté precisa- 
mente el secreto para que nosotros, los húngaros —ar- 
ticula Béla, convencido-—, si sabemos desentrañarlo, 
consigamos seguir el ejernplo de Rusia. 

— Convenzan a la mayoría del pueblo, a la mayor 
parte de los obreros y los campesinos húngaros, de que 
la revolución es necesaria —dice Lenin—, y la harán, 
dirigidos por el partido. . 

Procuraremos convencerla, ya venimos laborando 
en esta dirección. .. En el campamento de Tomsk tene- 
mos organizados círculos políticos desde 1916. Hemos 
sabido traducir sus Tesis de Abril al húngaro. Y las 
hemos publicado en forma de octavilla y enviado a las 
trincheras, donde hay soldados húngaros —Béla calla 
modestamente que todo se ha“hecho a iniciativa suya. 

* Saliendo ya del despacho con Sverdlov y Kun, 
Lenin les aconseja: 

- — Sería mejor que no le dieran largas al asunto 
y se sentaran mañana los dos a trazar el plan de tra- 
bajo. con los internacionalistas. Y creo que podrían 
empezar por los húngaros. 

Tras la primera entrevista, celebran muchas más. 
Lenin siempre recibe con agrado a Kun, y la amistad 
que se entabla entre ellos es mayor cada día. Lenin 
presta atención a Béla, lo orienta y educa. Además de 
Lenin, Béla cuenta en su enérgica y ferviente activi- 
dad con magníficos consejeros, amigos y compañeros 
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160 de Lenin. Entre ellos, Sverdlov desempeña un pape 
singular en el destino de Kun. 

No entraremos en detalles, pues no tendriamos bas- 
tante ni con un libro entero. Béla Kun aprende de 
Lenin los métodos bolcheviques de dirigir un país, el 
saber supeditar su vida a los intereses de la lucha por 
la transformación de la sociedad y el arte de organi- 
zar el movimiento obrero. 

Todos los biógrafos de Béla Kun señalan unánime- 
mente que las entrevistas que tiene con Lenin ejercen 
gran influencia en la formación de sus convicciones 
comunistas. És un adepto fervoroso y un vehículo de 
las ideas leninistas, 

Posteriormente Lenin dirá de él: 

— El camarada Béla Kun es un camarada nuestro 
y un comunista que ha recorrido de cabo a rabo el ca- 
mino práctico del bolchevismo en Rusia. .. 

Un año de vida puede ser interminable y puede 
iranscurrir con la fugacidad de un meteoro. 

En ese primer año de la revolución rusa, Béla Kun 
no se da cuenta del correr del tiempo. Es colaborador 
permanente de la Sección Internacional de Pravda y 
edita dos periódicos en húngaro. Participa en su re- 
dacción y escribe artículos para casi cada número. Es- 
tos periódicos se reparten entre los prisioneros de gue- 
rra. Al retornar a Hungría, los compatriotas de Kun 
llevan al país, además de los periódicos, los folletos, 
de él también, ¿Qué quieren los comunistas? y ¿Qué 
es la República Soviética? 

¿Cuándo le da tiempo a Béla de hacerlo todo? ¿De 
escribir tanto? 

Y no se limita a escribir. Mejor dicho, escribe sólo 
de noche. El día lo dedica a otras mil cosas. Por la 
mañana, temprano, puede vérsele ya en la calle Po- 
varskaya, en el hotelito que antes pertenecía al prín- 
cipe Leuchtenberg. En él se ha instalado el centro diri- 
gente del grupo húngaro de internacionalistas. 

El mismo Kun dirige la formación de una legión 
internacional para ayudar al Ejército Rojo, que acaba 
de nacer. 

Para enero de 1918 se convoca en Moscú una con- 
ferencia de delegados de los campamentos de prisio- 
neros de gucrra que se encuentran en el territorio de 
a región militar de Moscú. Dirige la conferencia Béla 

un. 


Petro grado TRELA ROHA khalil sala Qamaleemman- 
da Dybenko sostienen duros y sangrientos combates 
defensivos junto a Narva contra- las tropas atacantes 
del Kaiser alemán. Béla Kun se mete con un destaca- 


mento de comunistas húngaros en lo más encarnizado ` 


del combate. El mismo ha reunido el destacamento y 
lo conduce al combate. Los internacionalistas prefieren 
morir a retroceder y contienen al enemigo. 

El destacamento internacional de Tomsk, en el que 
han formado húngaros, alemanes, austríacos, checos y 
eslovacos se convierte en batallón. A éste se adhiere 
otro batallón, formado en Perm. Mantienen encarni- 
zados combates en los Urales. Y cuando los comba- 
tientes, extenuados por los combates, detienen la ofen- 
siva contra los bandidos blancos de Dútov, de impro- 
viso y en un momento muy necesario reciben refuer- 
zos. Béla Kun llega al frente con una compañía. fresca, 

— Su llegada —cuenta Ferenc Münnich, que man- 
daba el batallón internacional— elevó la moral de 
los soldados rojos y reforzó la fe de éstos en la 
victoria. : 

- Se está preparando el congreso de los prisioneros 
de guerra de toda Rusia.. Es preciso tener una sólida 
minoría bolchevique en él. Béla Kun pide consejo a 
Sverdlov, y los dos vuelven a hablar con Lenin, des- 
pués de lo cual Béla empieza a organizar el grupo de 
los comunistas húngaros, adjunto al CG del PC(b) de 
Rusia. Poco después este grupo proclama a plena voz 
su existencia. Los cómunistas llaman a Kun su presi- 
dente. i ' 


Tras el grupo húngaro aparecen el alemán, el ru-. 


mano, el yugoslavo, el checo, luego el francés y otros. 
Cuando todos ellos se agrupan en la Federación de 
grupos extranjeros, adjunta al UC del PC(b) de Rusia, 
Béla Kun es elegido presidente por unanimidad. 

El 14 de marzo de 1918 se convoca una conferen- 
cia de representantes de prisioneros de guerra y so- 
cialistas emigrados de sentimientos revolucionarios. 
Asisten treinta delegados. Los húngaros están repre- 
sentados por Béla Kun y Tibor Szamuely. La conferen- 
cia desempeña un papel histórico: en ella se disctle 
en torno a la fundación de la II Internacional, la In- 
ternacional] Comunista. x : l . 

El mes siguiente se celebra el congreso de los pri- 
sioneros de guerra internacionalistas. Dura dos días y 
11-1290 
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162 se reúnen más de cuatrocientos delegados, que repre- 
sentan a mil organizaciones de prisioneros de guerra 
de todas las regiones del país. 

Después de los saludos de la clase obrera, y de los 
campesinos y de los cosacos revolucionarios de Rusia, 
el primero en subir a la tribuna para pronunciar un 
informe es Béla Kun. 

— Regrcsad a vuestras casas... y encended el país 
del uno al otro confín, romped todas las barreras in- 
terpuestas en el camino de la emancipación de los opri- 
mirlos, como lo hizo Gyórdy Dózsa. Allí empezarán a 
deciros que la patria está en peligro y os enviarán a 
los frentes francés e italiano o a algún sitio de los Bal- 
kanes... Volved las armas contra vuestros propios 
oficiales y generales, contra los palacios. Que cada uno 
de vosotros sea en su regimiento un maestro de la re- 
volución. CGontad a vuestros hermanos lo que ha ocu- 
rrido aquí, coritadles que sólo la revolución pucde sal- 
Varnos. .. 

El congreso de los internacionalistas, según la opi- 
nión de Pravda, se convirtió en una verdadera fiesta. 
Los delegados desfilaron a banderas desplegadas, en 
columna impecable, hacia la Plaza Roja, a depositar 
coronas en las tumbas de los héroes de Octubre. Por el 
camino se sumaron a su columna numerosos moscovi- 
tas, y en la Plaza Roja se celebró un mitin. Los orado- 
res hablaron de la necesidad de fundar la HI Interna- 
cional, la Internacional Comunista. 

Poco después, Béla Kun firmó con Lenin, Lieb- 
knecht y Rosa Luxemburgo el llamamiento del Comité 
Preparatorio del 1 Congreso de la Internacional Co- 
munista. i 

Un año de vida de un bolchevique. No nos hemos 
atenido a una cronología estricta en la exposición de 
los hechos. Hubiera sido imposible, pues los hechos “se 
entrelazan, se producen paralelamente o se entrecru- 
zan, Y el año aún no ha caducado. La Revolución de 
Octubre aún no ha celebrado su primer aniversario, 
cuando en el verano de 1918 los eseristas”* se sublevan. 

* Eseristas: denominación formada por las iniciales s. y, 


de los socialistas-revolucionarios, partido pequeñoburgués que sur- 
gió en Rusia entre 1901 y 1902. 

Los eseristas no veían las diferencias de clase existentes entre 
el proletariado y los pequeños propietarios, rechazaban el papel 
dirigente del proletariado en la revolución y la idea de la dicta- 
dura del proletariado, 
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En esta ocasión también, la ayuda de Béla Kun y de 
los internacionalistas húngaros en el aplastamiento de 
la sublevación es verdaderamente inapreciable. El ba- 
tallón que él manda reconquista en un combate cuerpo 
a cuerpo contra los eseristas la Central de Correos, se 
apodera del Estado Mayor de los sublevados y asegura 
la defensa del Kremlin. 

El mismo verano, los anarquistas emprenden en la 
capital una serie de actos contrarrevolucionarios, co- 
meliendo desmanes en algunas calles. Entre los solda- 
dos que cercan a los bandidos están los internaciona- 
listas húngaros que manda Béla Kun. Y no sólo dirige 
la operación, sino que, en pleno combate, sustituye a 
un tirador de ametralladora herido. 

Hay una sublevación más, la de los checos contra- 
rreyolucionarios: Esta vez se produce lejos de Moscú, 
en la provincia de Kazán. Pero Béla Kun participa 
también como puede en la provincia de Kazán. Desde 
las páginas de Pravda llama a todos los ex prisioneros 
de guerra a ayudar al Ejército Rojo en la lucha enta- 
blada. Y su llamamiento es escuchado. 

Lenin muestra vivo interés por las acciones de los 
internacionalistas. Si alguno de ellos viene a Moscú y 
trae noticias importantes, Béla comunica inmediata- 
mente con el Kremlin y lo lleva a qué se las cuente 
a Lenin con pelos y señales. 


En el VIII Congreso del PC(b) de Rusia Lenin in- 


forma a los delegados: 

— Debo llamar a que se fije la atención en el in- 
forme de la actividad de la federación de los grupos 
extranjeros... Al principio eran siete, ahora son nue- 
ve... aquí se ve la verdadera base de lo que hemos 
hecho para la IlI Internacional... A decenas de miem- 
bros de estos grupos se les han dado a conocer los 
plancs fundamentales y las tareas políticas generales 


Los eseristas aplicaban la táctica del terrorismo individual, 
que causaba enorme perjuicio al movimiento revolucionario, 

Después de la victoria de la Revolución de Octubre, los eseris- 
tas desplegaron una labor contrarrevolucionaria de zapa, parti- 
ciparon en complots hostiles al Poder de los Soviets y organizaron 
actos de terrorismo contra personalidades soviéticas, 

Para conservar la influencia entre los campesinos, los eseris- 
tas de “izquierda” reconocieron de palabra el Poder soviético, mas, 
conforme se fue desplegando la lucha de las clases en el campo, 
emprendieron el camino de la lucha y fueron derrotados. 
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164 en el sentido de las tendencias rectoras. Centenares de 
miles de prisioneros de los ejércitos que los imperta- 
listas formaron exclusivamente para sus propios fines, 
se han ido a Hungría, Alemania y Austria y han hecho 
que el bacilo del bolchevismo contagie totalmente a 
estos países. Y si en ellos predominan grupos o parti- 
dos solidarios con nosotros, eso es merced a la labor 
exteriormente imperceptible, breve y resumida en el 
balance de organización, de los grupos extranjeros que 
han escrito en Rusia una de las páginas más impor- 
tantes de la actividad del Partido Comunista de Rusia 
como una de las células del Partido Comunista Uni- 
versal, 

Lo dicho anteriormente y muchas cosas más, a las 
que se dedica Béla Kun, no le impiden aspirar, soñar 
y tender al fin que se ha propuesto para toda la vida: 
entregar a la patria, a su amada Hungría, todas las 
fuerzas, toda la experiencia reunida, todo lo que ha 
aprendido de Lenin. 

A iniciativa de Béla se abren unos cursillos de pro- 
pagandistas húngaros, y él mismo Jee en ellos un ciclo 
de conferencias. También es importante su aportación 
al establecimiento de nexos ilegales con los revolucio- 
narios que se encuentran en Hungría, así como a la 
preparación, en Moscú, del núcleo dirigente del futuro 
Partido Comunista de Hungría. Béla Kun tiene que 
volver a su patria en el momento oportuno para con- 
vocar una conferencia de bolcheviques y dar a cono- 
cer la existencia del nuevo partido. 

¡Qué deseos tiene de volver a su patria! Lenin no 
lo detiene. Lo recibe en su despacho, le desea buen 
viaje y le expresa su firme seguridad en que la revo- 
lución proletaria no tardará en estallar en Hungría y, 
por lo visto, no se hará ya mucho de esperar. 


— ¡Camaradas! ¡Lenin envía un saludo revolucio- 
nario al proletariado húngaro! 

Estas son las primeras palabras que Béla Kun pro- 
nuncia en un mitin ante miles de obreros de Budapest. 

He aquí cómo describe el ambiente del mitin el 
conocido escritor comunista Béla lllés: 

“Kun no está detrás de la tribuna, sino algo ade- 
lantado. Es muy joven aún. De estatura media, ancho 
de hombros, carnosos los labios y grandes los ojos. 
¿Son grises? ¿O castaños? Dificil es determinarlo. 
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la suerte de sentarse. Y no lo hacen para verlo mejor, 

sino, simplemente, para estar más cerca de él... 
“¡Camaradas! ¡Lenin envía un saludo revolucio- 

nario al proletariado húngaro!” ` 


El alférez húngaro Béla Kun cayó prisionero de 
los rusos aproximadamente al mismo tiempo que el 
soldado del ejército zarista Vladímir Urásov cayó pri- 
sionero de los húngaros. 

Cincuenta años después, habló con Vladímir Urá- 
soy, uraliano de pura cepa que ha tenido la suerte, en 
virtud de las circunstancias, de colaborar en la lucha 
clandestina de los bolcheviques en Rusia y de partici- 
par en la preparación de la revolución de marzo de 
1919 en Iungría. ' 

En el relato de este viejo bolchevique resurgen cua- 
dros del pasado. Recuerda con singular emoción a 
Béla Kun y los sucesos relacionados con el retorno de 
Kun a la patria. l 

Fnire los prisioneros de guerra rusos en Hungría 
hay muchos bolcheviques-internacionalistas. Luchan 
al lado del proletariado húngaro por su emancipación. 
Los bolcheviques rusos enseñan a los húngaros las re- 
glas de la conspiración y a imprimir, y les inculcan 
las ideas leninistas sobre la dictadura del proletariado 
y la organización del partido. Urásov, que ha conocido 
todos los “encantos” de las cárceles y los exilios za- 
ristas, ha tenido que conocer también a los gendarmes 
húngaros. 

- Poco después de formarse el Gobierno democrá- 
tico-burgués en Hungría, llega clandestinamente a 
ella, a través de Ucrania y Polonia, un numeroso gru- 
po de ex prisioneros de guerra. Entre ellos va Béla Kun. 

— Nosotros ya sabíamos —dice Vladímir Urásov— 
que allá, en nuestra tierra, Béla Kun y otros húngaros 
defendian hombro a hombro con los.obreros y los cam- 
pesinos rusos en los frentes de la guerra civil el pri- 
mer Estado obrero y campesino del mundo. l 

Transcurrido cierto tiempo, un amigo de Urásoy, 
Lajos Németi, viene donde él a comunicarle la sor- 
prendente noticia de que se ha fundado el Partido Co- 
munista de Hungría. Eso ha ocurrido el 20 de noviem- 
bre de 1918 en el apartamento de József Kólón en 
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dirección Béla Kun y otros camaradas que han recibido 
el temple leninista en Rusia, 

A la primera alegría, sigue otra: ha salido el pri- 
mer número del periódico de los comunistas Uórós 
Ujság. 

Cada día es mayor el número de obreros y cam- 
pesinos húngaros que se adhieren, convencidos, al Par- 
tido Comunista. Su popularidad crece por momentos. 
Contribuye a ello la intensa actividad de Béla Kun, 
que llega a ser bien conocido entre los obreros y los 
soldados. 


Pero el grupo de activistas del partido aún es pe- 
queño, son pocos los dirigentes con experiencia. Y los 
acontecimientos sobrevienen con tanta rapidez, que al 
joven partido no le da tiempo para consolidar orgá- 
nicamente sus éxitos. Gran parte de los obreros, que 
aceptan el programa de los comunistas, siguen ofi- 
cialmente en las filas de la socialdemocracia. 

A Kun le preocupa el problema de la estrategia y 
la táctica del partido. Hace tiempo que la Entente tiene 
el propósito de ocupar el país. Los ministros burgue- 
ses, incapaces de resolver la crisis que se avecina, sa- 
can al proscenio a los líderes derechistas de los social- 
conciliadores. Estos últimos ansían el poder, pero com- 
prenden que no podrán sujetar las carteras de mi- 
nistro si no tienen prestigio entre las masas. Y las ma- 
sas les vuelven la espalda, siguen a los comunistas. 

Está claro que la reacción está dispuesta, llegado 
el momento de la desesperación, a todas las provoca- 
ciones y tal vez aplique la violencia. ¿Cómo deberá 
responder el Partido Comunista? . 

A Urásov lo llaman urgentemente al CC, a la casa 
número 15 de la calle de Visegrad, Béla Kun habla 
con él y le entrega una carta para Lenin, en la que le 
pide consejo de cómo actuar en la situación creada. 

— La carta está en dos ejemplares. Iréis tú y La- 
jos Németi. Os aprenderéis el texto de memoria. El 
que antes logre llegar será el que hable con Lenin... 

A Moscú llega Urásov. Su camino ha sido largo y 
peligroso. Suena la emocionante hora de entrar en el 
despacho del presidente del Consejo de Comisarios del 
Pucblo. Lenin saluda al emisario de los bolcheviques 
húngaros, le invita a tomar asiento y le interroga casi 
en el acto: 
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— Dígame, camarada aero dy Up nuestro 


Béla Kun? i f 
— Si, perfectamente... —Urásoy no se puede ni 
imaginar que en las semanas que ha tardado en pasar 


por “el ojo de aguja” de los cordones, emboscadas y. 


frentes abiertos entre Budapest y Moscú han ocurrido 
sucesos fatales que han cambiado bruscamente la si- 
tuación. 

Además, Lenin se preocupa por la salud de Kun, 


sencillamente, porque lo estima. Tampoco está ente- 


rado del mal que se le ha venido encima. Antes de 
llegar Urásov, Lenin ha recibido con portador una 
carta de Hungría, fechada el 5 de encro de 1919. En 
clla Béla comunica: “La situación para nosotros es 
muy buena. Nuestro partido crece por días... La agi- 
tación se extiende a todos los metalúrgicos, y la mayo- 
ria está abiertamente con nosotros... Entre los restan- 
tes obreros tenemos también gran éxito, incluida la 
provincia...” Al prever la inevitabilidad de la subida 
de los líderes socialdemócratas derechistas al poder, 
Kun espera un reforzamiento de las represiones contra 
los comunistas. Pero asegura a renglón seguido a Lenin 
que “obra con firmeza, a lo marxista”. 

“¿Obrará con la suficiente firmeza?” —duda Lenin, 
al no encontrar en la carta ni una palabra acerca de 
los campesinos. 

Mas no parece haber motivo para inquietarse por 
la vida de Béla. Urásov tampoco expresa ningún te- 
mor a ese respecto. 

Por la noche, al tomar el té, a Lenin no se le olvi- 
da dar el “cordial y afectuoso saludo” de Béla Kun 
a Nadiezhda Konstantínovna, su mujer, y a su herma- 
na María llínichna. Las mira a las dos con un atisbo 
de sonrisa en la mirada, pero dice en el acto, soñador: 

— Me da en el corazón que no tardaremos en reci- 
bir un saludo archiimportante, de inmenso alcance, 
firmado por Béla. Lo enviará la República Soviética 
Húngara a su hermana mayor rusa... 

Entretanto, la propia Hungría parece una locomo- 
tora que avanza a todo vapor hacia la revolución. Al 
querer frenar por todos los medios el curso de la his- 
toria y oponerse a él, el Gobierno de coalición (en el 
que entran los socialdemócratas) busca febrilmente una 
excusa para prohibir el Partido Comunista y dejar 
fuera de combate a sus dirigentes. Y la encuentra. Los 
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manifestación de obreros, abren fuego “por equivoca- 
ción” el uno contra el otro. Hay víctimas, El Gobier- 
no echa las culpas a los comunistas. 

En la madrugada del 21 de febrero son detenidos 
muchos dirigentes destacados del Partido Comunista. 
La policía irrumpe también en la casa de Béla Kun. 
Lo sacan de la cama, se lo llevan y, por el camino, 
casi lo matan a golpes. 

Los sucesos siguientes confirman que se está pre- 
parando una variante húngara de asesinato del diri- 
gente del partido obrero, siguiendo el ejemplo de los 
contrarrevolucionarios alemanes, que han asesinado a 
Carlos Licbknecht y a Rosa Luxemburgo. 

Después de la redada, una pandilla de policías se 
presenta en la cárcel y exige que saquen a Béla Kun 
de la celda y lo lleven al patio. En el patio vuelven a 
darle de puñetazos, culatazos y puntapiés, Creyéndolo 
ya muerto, los policías dejan de torturarlo y se van. 

— Me dejaron entrar a ver a mi marido —escribe 
en sus memorias Irina Kun— dos dias después. Estaba 
en tal estado que aun era imposible trasladarlo a la 
enfermería de la cárcel. Vendado de pies a cabeza, 
yácía en el gabinete del médico. Entre la blanca masa 
de algodón y vendas asomaban únicamente los labios 
hinchados y ensangrentados y los ojos entornados y 
amoratados. 

Béla procura sonreír a su esposa, pero no puede: 
siente demasiado dolor. E interroga quedo, sin mover 
casi los labios: 

— ¿Qué ha sido de nuestro movimiento? 

Irina le responde: : 

— Lo han aplastado, los han detenido a todos. 

Descontento, dice en voz baja: 

— ¡Ya vercis lo que pasa dentro de tres o cuatro 
semanas! 

Pravda publica los pormenores. Béla Kun se ha 
portado con gran entereza. Varios líderes del Partido 
Socialdemócrata visitan la cárcel, a exigencia de los 
obreros indignados, y preguntan a Kun, todo venda- 
do, que quién lo ha maltratado. El responde: - 

— Eso no tiene importancia. ¡Han sido gentes en- 
gañadas! 

Be aquí la entereza de comunista. Béla se ha en-. 
terado de antemano de que quieren detenerlo. A im-' 


sistencia gafael dois esana y al 
gunos camaradas más pasen a Ta ezadad. Y el, como 
dirigente del Partido Comunista, se queda consciente- 
mente en su puesto. 

En la carta que escribe desde la cárcel a Bogár 
Ignác, uno de los dirigentes del sindicato de tipógratos 
húngaros, Béla explica su actitud de la manera si- 
guiente: “Existe... el mal inevitable, necesario, por 
llamarlo de alguna manera. El que ahora me hayan 
dado una paliza y el que semejantes casos sean po- 
sibles en el futuro es también, por llamarlo de alguna 
manera, un mal inevitable. ¡Ha sido malo para mí, 
mas para el movimiento obrero, dígase lo que se quie- 
ra, será útil a la larga! Que prueben también otros 
a adoptar semejante punto de vista objetivo ante la 
historia”. 

Béla está convencido de que la represalia contra los 
comunistas desenmascarará ante la clase obrera a los 
gobernantes medrosos y ruines. Y no se equivoca. Es- 
tallan vigorosas manifestaciones de obreros, exigiendo 
la libertad de los dirigentes del Partido Comunista. 
Se pasan al lado de los comunistas empresas enteras. 
La fábrica de Csepel se hace comunista. Se reanuda la 
edición del periódico Vórós Ujság, órgano central del 
Partido Comunista de Hungría, pese a estar oficial- 
mente suspendido por el Gobierno. Se declaran en 
huelga los tipógrafos, Y por si fuera poco, el coronel 
francés Vix, representante de la Entente, presenta una 
nota, en la que se dice que la Entente se dispone a 
ocupar las zonas clave del país. El hundimiento del 
Gobierno de coalición es inevitable. El presidente Ka- 
rolyi dimite. 

¿Quién ascenderá al poder? 

Los socialdemócratas de izquierda acuden a la cár- 
cel y piden a Béla Kun que diga en qué condiciones 
entrará el Partido Comunista en el. Gobierno. 

He aquí la moral del comunista. Es fácil formarse 
una idea de ella por la misma carta de Béla Kun a 
Bogár Ignác. “La cuestión de quién establecerá en Hun- 
gria la dictadura del proletariado... tiene para mí una 
importancia secundaria —escribe Kun-—. Creo que eso 
no lo harán personalidades sueltas, sino las propias 
masas proletarias, y al frente de ellas estará quien ten- 
ga convicción de sobra para ello. .. Desde aquí, desde 
la cárcel, puedo declarar tranquilamente que a mí me 
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figurar entre los primeros o no; me mueve el único 
deseo de estar en la lucha aquí, en Hungría, en las 
primeras filas de combate del proletariado, lo mismo 
que he estado en las primeras filas en Rusia”. 

He aquí la firmeza de comunista. Según afirmación 
de Kun, “ésta se comprueba siempre en la prática”. 

La valentía férrea, la alta moral y la firmeza in- 
quebrantable, además del “camino práctico de bolche- 
vismo, recorrido de cabo a rabo en Rusia”, son los ras- 
gos que permiten a Béla Kun y los otros comunistas 
recluidos asumir sin titubeos la responsabilidad por los 
destinos de la patria. Toman las riendas del poder 
en los momentos más difíciles, cuando los ministros 
burgueses huyen del barco que se va a pique. Al verse 
aislados, los líderes derechistas de los socialdemócratas 
no se arriesgan a subir solos al puente del capitán. 
Comprenden que no podrán sujetar el timón, que se 
les escapará de las manos. Por eso los representantes 
del ala izquierda y los centristas del Partido Social- 
demócrata se apresuran a la cárcel a concertar con los 
comunistas un acueido de unidad de acción. 

El 21 de marzo de 1919, sobre la base de la plata- 
forma elaborada por Béla Kun, se unen los dos par- 
tidos. El Poder soviético triunfa pacíficamente en Hun- 
ería. 

“¡A todos, a todos, a todos! ... —transmite la ra- 
dio de Csepel el llamamiento de la República Húnga- 
ra, firmado por el Comisario del Pueblo de Negocios 
Extranjeros Béla Kun—. Todo el proletariado húngaro 
se ha unido bajo la bandera de su dictadura y de 
la revolución social pacífica y luchará contra el im- 
perialismo al lado de la República Soviética de 
Rusia...” 

En Moscú se está celebrando en esos momentos el 
VIII Congreso del PC(b) de Rusia. Se da lectura en 
el acto a los delegados el radiotelegrama, entregado 
a la presidencia. Todos se ponen en pic. Tardan mu- 
cho en aplacarse la ovación y las exclamaciones de 
alegría. Los delegados se felicitan mutuamente. Al- 
guien propone enviar un saludo al Gobierno de la 
República Soviética Húngara, Por encargo del Con- 
greso, lo escribe Lenin. 

Lenin ha previsto la marcha de los acontecimientos. 
Y aun con todo, lo ha asombrado la noticia de Buda- 
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sura a la centralilla de conferencias telefónicas del 
Kremlin, rogando a los de guardia que llamen inme- 
diatamente a Budapest y se ponga al aparato Béla 
Kun. l 

Es el 22 de marzo por la tarde. El Consejo de Co- 
misarios del Pueblo de Hungría discute los primeros 
decretos. Kun no está por allí cerca, y al aparato se 
pone Ernö Pór, miembro del CC del Partido Comu- 
nista de Hungría. 

Ernö confirma la noticia de la víspera: la Repú- 
blica Soviética Húngara ofrece una alianza militar 
defensiva al Gobierno de la Rusia Soviética. 

— Estamos dispuestos a empuñar las armas contra 
todos los enemigos del proletariado. 

Moscú responde: 

— Lenin al aparato. Cordiales saludos al Gobierno 
proletário de la República Soviética Húngara y sobre 
todo a Béla Kun. He transmitido vuestro saludo al 
Congreso del Partido Comunista de los bolcheviques 
de Rusia. El entusiasmo cs cnorme. .. 

Lenin ha recibido ya la confirmación, pero aún le 
parece poco, Quiere hablar sin falta con el propio Béla. 
Enterarse de todos los pormenores. Y lo llama con un 
radiograma especial, 

La Casa de los Soviets de Budapest no entra en 
comunicación con el Kremlin hasta las dos de la ma- 
drugada. El telegrafista de guardia está turbado. No 
sabe qué hacer. ¿Llamar a Lenin a su casa y desper- 
tarlo? Por si acaso, llama al despacho del presidente 
del Consejo de Comisarios del Pueblo. 

Diga que voy ahora mismo. 

Por lo tanto, Lenin no duerme. ¿Por qué? ¿Lo han 
entretenido los asuntos o espera la conversación con 
Kun? 

Minutos después se oyen los rápidos pasos de Lenin 
por el sonoro pasillo. Lenin entra en la habitación de 
los aparatos. Deja en el diván el abrigo, que Heva 
echado por encima de los hombros. 

o ¿Es Kun quien está al aparato? —interroga. 

— Si. 

— ¡Demuéstremclo! 

— ¿Por teléfono? ¿Cómo? 

— Digame, camarada Kun, ¿de qué hablamos la 
última yez? 
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concretamente, camarada Lenin? 

— Dígame, ¿de qué hablamos la última vez? 

— En verdad, no recuerdo. 

— Piénselo, fue aquí, en cl Kremlin, poco antes de 
partir usted. 

— Sí, ya caigo... camarada Lenin... hablamos de 
la cuestión campesina. .. 

— Exactamente... —Lenin está satisfecho. Por lo 
visto, estima que no está de más recordar otra vez la 
cuestión campesina a Kun... 

Empieza ya a esclarecer cuando Lenin, volviéndose 
a echar el abrigo por encima de los hombros, sale de 
la habitación de los aparatos. La conversación perso- 
nal con Béla ha debido tranquilizarlo del todo. 

¿Tranquilizarlo? ¡No! Lenin está con toda el alma, 
con todos sus pensamientos, al lado de los comunistas 
húngaros, al lado del pueblo húngaro triunfante. Le 
preocupa el destino de éste. Escribe una carta a Béla, 
poniéndolo en guardia y orientándolo hacia lo esen- 
cial: ¿qué garantías reales tiene usted de que el nuevo 
Gobicrno húngaro va a ser comunista en realidad, y no 
sólo, simplemente. .. socialtraidor? ¿Tienen los comu- 
nistas la mayoría en él? ¿Cuándo se va a celebrar el 
Congreso de los Soviets? ¿En qué consiste cl recono- 
cimiento real de la dictadura del proletariado por los 
socialistas? . 

Lenin previene a Béla contra los posibles errores 
de imitar al pie de la letra la táctica rusa en todos los 
detalles... eso sería erróneo. Debe prevenirlo contra 
ese error. : 

La Comuna Húngara vive ciento treinta y tres días. 
Y en todos ellos no bay uno en el que Lenin debilite 
la atención por ella. Uno de sus primeros discursos 
grabados en discos gramofónicos es el de las conver- 
saciones por radio con Béla Kun. En su informe Acerca 
del trabajo en el campo tampoco se olvida de la Re- 
pública Húngara. Otra vez, al plantear a los diputados 
del Soviet de Moscú el problema de Ía situación exte- 
rior e interior de la República Soviética, vuelve a de- 
dicar gran atención a la revolución en Hungría, Esta 
ha mostrado que cuando la nación está en peligro, la 
burguesía es incapaz de gobernar, y los obreros y los 
campesinos pueden tomar el poder sin recurrir a la 
insurrección armada. 


A 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col il. á 
ibi l Camal Eoi abril, 


'Tras de recibir ton gran retraso, 
una carta de Béla sobre la dificil situación existente 
en el país, Lenin se apresura a animarlo. Sabe cómo 
infundir energías a los comunistas húngaros. 

“_.. Ayer las tropas ucranianas, tras de vencer 2 
los rumanos, cruzaron el Dniéster.. .” . 

Lenin es partidario de mantener comunicación per- 
manente cntre Budapest y Moscú, Por radio. Y con 
aeroplanos, Se envía a emisarios con partes. Cada uno 
de ellos, al recorrer un peligroso camino, realiza una 
verdadera proeza. 

Béla pide que le envíen especialistas. Lenin somete 
la cuestión al examen del CC, y parten para Hungría 


-Jos hombres necesarios. 


A Budapest regresa asimismo Urásov con encargos 


de Lenin. 


— Cuando salí de Budapest —recuerda Urásov—, 
feinaba en él la reacción, era blanco. En Moscú me 
enteré de la detención de quien me había enviado con 
un parte a Lenin. Cuando volví, Budapest ya era rojo. 
Todas las calles estaban engalanadas con banderas 
rojas. El Gobierno promulgaba decreto tras decreto: 
sobre la fundación del Ejército Rojo, sobre la nacio- 
nalización de la industria, el transporte, las minas, los 
bancos y las fincas rurales. Sobre la concesión del de- 
recho electoral a las mujeres trabajadoras, sobre la 
mudanza de obreros a los barrios de los ricos... - 

A Béla Kun es casi imposible verlo en el Consejo 
de Comisarios del Pueblo o en el CC. Tan pronto está 
en un mitin que se celebra en Miskolc, en Kosice o 
ante los obreros de Csepel como ayuda a formar uni- 
dades militares, tan pronto organiza una revista de 
batallones fabriles como va a visitar los frentes. Y... 
escribe notas diplomáticas, decretos, artículos y procura 
entablar negociaciones de paz con la Entente... 

Kun adopta la actitud de entablar negociaciones 
con la Entente, influido, sin duda, por Lenin. En una 
carta le confiesa: “Incluso si nos espera una paz pare- 
cida a la de Brest, la concertaremos con la misma 
conciencia que lo inspiró a usted a concertar la paz de 


Brest”, en contra de mi voluntad, en contra de la vo- 


* La paz de Brest se firmá el 3 de marzo de 1918 en la 
ciudad de Brest-Litovsk entre la Rusia Soviética, por una parte, y 
Alemania, Austria-Hungría, Bulgaria y Turguía por la otra, Pese 
a que las condiciones de la paz de Brest eran duras, la Rusia Sović- 
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174 lantad de los “comunistas de izquierda”. Luego no me 
dio vergúenza reconocer que en la cuestión de la paz 
de Brest, la política de Ud. fue acertada, y el punto de 
vista de los que afirmábamos lo contrario no era ni 
histórico ni marxista”. 

Entre el barullo, en el loco calidoscopio de los acon- 
tecemientos, en pleno apogeo de las transformaciones 
revolucionarias, Béla Kun, comisario del pueblo de Ne- 
gocios Extranjeros, y luego de la Guerra también, no 
se olvida de enviar a Lenin todos Jos decretos de la 
Comuna de Hungría. ¿Están bien? ¿Obramos como es 
debido? “No creo que entre nuestros actos o medidas 
que tengan importancia de principio haya una contra 
la que usted pueda objetar algo”, escribe a Lenin, con~ 
vencido de que siguiendo el ejemplo de la revolución 
rusa, lo hace todo bien. f 

Mas no todo lo hace como es debido. Lenin no 
aprueba todos sus actos. Y aunque Béla Kun es el prië 
mero de los marxistas no rusos que aplica la experien- - 
cia del Gran Octubre, los principios, las tesis y las 
deducciones prácticas del leninismo al movimiento 
obrero de su patria, cl Partido Comunista de Hungría 
incurre en errores fatales. Posteriormente Béla los ex- 
plica por la juventud del partido, por la falta de tra- 
diciones revolucionarias y por el peso del viejo pasado 
socialdemócrata. Peso del que ni él mismo, según pro- 
pia confesión, ha podido librarse del todo hasta ahora. 

La epopeya de la vida y la muerte de la Comuna 
de Hungría no cabe en el marco de una narración. Sus 
enseñanzas rinden servicios al movimiento obrero. Y 
su heroica lucha sigue alumbrando hasta hoy cual faro 
inextinguible. ' 

Pero la Comuna de Hungría es también parte del 
destino de Béla Kun. Su subida. ¡La dicha que la vic- 
toria da al abanderado! 

El destino del abanderado. Estoy procurando de- 
sentrañarlo como si abriera una arqueta con secreto. 
Quiero penetrar en la lucha de su alma, comprender 
la formación de sus convicciones y el secreto del de- 
sarrollo de su carácter. 

Me parece que Béla ha sentido siempre una atrac- 
ción por estar al nivel de su sueño. ¡Eso es magnífico! 


tica las aceptó, pues necesitaba la paz para consolidar el Poder 
soviético y mantener la independencia del Estado soviético. 


(N. de la Edit.) 
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Pero, desgraciadamente, a veces toma por realidad lo 
que no es más que un deseo. Y eso origina errores. 

En un telcgrama, enviado a Lenin en junio de 1919 
desde Budapest, Béla declara: “...me considero con 
orgullo uno de sus discípulos más celosos, pero creo 
que en un punto voy más allá que usted...” 

La incontenible aspiración a ir a toda costa más 
allá que Lenin, pese a que las circunstancias aún no 
han madurado para ello, a adelantarse a los aconteci- 
mientos, pese a que el riesgo insensato no está justifi- 
cado es quizás, y en cierta medida, la explicación de 
los errores de Béla, de su “izquierdismo”. 

Se sabe que en 1918 Béla se opuso a la conclusión 
de la paz de Brest. Un año después, durante la Co- 
muna de Hungría, propuso nacionalizar las tierras de 
los terratenientes y crear de golpe las comunas estata- 
des, sin repartir las tierras a quienes habían hecho la 
revolución por recibirlas, a los obreros agrícolas y a 
los campesinos pobres. Y más tarde aún, en 1921, abo- 

“ga por la errónea teoría de la “enérgica ofensiva”, de 
los combates de vanguardia, para los que la clase 
obrera de Alemania no está preparada. 

Lenin conoce bien los aspectos fuertes y débiles de 
Béla. Vuelven a verse, tras de varios años, en el Krem- 
lin, Béla habla a Lenin de la “fraternal hospitalidad” 
de los líderes austríacos de los socialconciliadores. Los 
revolucionarios húngaros, internados en Austria des- 
pués de la revolución de 1919, son recluidos primero 
en el tétrico castillo de Karlstein, custodiado día y no- 
che por gendarmes a caballo. Dos oficiales del desta- 
camento de sicarios del conde de Salma intentan lle- 
varse por la fuerza a Kun a Hungría, Lo más seguro 
es que no hubiera llegado, que lo asesinaran, como a 
Tibor Szamuely, en la frontera. Días después idean otra 
manera de asesinarlo: le envían al castillo comida en- 
venenada. Sólo la oportuna intervención del médico 

lo salva de la muerte. 


Poco después, los internados son trasladados del ` 


castillo a un campo de concentración, donde empie- 


zan a reconstituir el Partido Comunista. En las condi-. 


ciones de la cárcel, Béla sc las arregla para escribir un 
folleto, exhortando a los obreros húngaros a ofrecer 
resistencia a la reacción y a reunir fuerzas para la 
nueva victoria. Titula el folleto De una revolución a 
otra revolución. Termina el manuscrito para el segun- 
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176 do aniversario de Octubre. Pero transcurren otros dos 
meses antes de que se logre enviarlo en secreto a una 
imprenta de Viena. 

Béla entrega un ejemplar del folleto, publicado en 
alemán, a Lenin y Je ruega que lo lea. 

— Lo leeré sin- falta y con mucha atención —le 
promete Lenin—. Es muy posible que interese a los 
lectores rusos, a quienes no les son indiferentes los des- 
tinos de Hungría... Usted mismo ba podido conven- 
cerse de ello —Lenin se refiere a la cordial acogida 
que han tributado a Béla en Petrogrado y en Moscú. 

— He venido aquí a proseguir la causa sagrada 
para todos nosotros —responde Kun, como si fuera una 
resolución tomada firmemente desde hace mucho—:. 
le ruego, camarada Lenin, que me envie al Ejército 
Rojo. Al frente más importante... Quisiera jr dondé 
combaten nuestros internacionalistas. A 

Poco después Béla es miembro del Consejo Militar 
Revolucionario de las tropus del Frente Sur, el ayus, 
dante más próximo de Frunze. Anima a los combatien- ` 
tes, va con ellos al ataque, participa en el asalto a 
Perekop e irrumpe con las unidades de vanguardia del 
Ejército Rojo en Grimea, liberándola de los restos de 
intervencionistas y guardias blancos: 

El día de la liberación de Crimea, el poder pasa 
a manos de un Comité Revolucionario. Lo encabeza 
Béla Kun. e E 

Béla Kun es infatigable. Después de: Crimca va, 
enviado por Lenin, a los Urales, donde dirige la secre- 
taría de agitación y propaganda de la organización 
regional del partido, patrocina el Komsomol y publica 
a menudo artículos sobre temas de actualidad en el 
periódico El Obrero Uraliano, en Pravda y en revis- 
tas y sigue atento al desarrollo de la hacienda colecti- 
va de los internacionalistas en el distrito de Oján, pro- 
vincia de Perm. 

Al mismo tiempo, Béla Kun es miembro del Presí- 
' dium del Comité Ejecutivo Central de toda Rusia y 

cumple encargos especiales del Gobierno soviético. 
Además, trabaja activamente en la Internacional 
Comunista, dende lo eligen miembro de su Comité Eje- 
cutivo, También se nota mucho su aportación a la In- 
ternacional Sindical, a la que ayuda a seleccionar per- 
sonal para la asamblea internacional de los sindicatos. 
Además, no se olvida. nunca de su querida Hungría: 


dirige su PERIAFEA ROJA asia lp una eaestini- 
dad más rigurosa, 

Cuando va a Moscú, visita sin falta a Lenin. Y 
Lenin sigue las. conversaciones, largas y animadas, 
“acerca del comunismo y de la revolución comunista” 
que empezó con él durante los primeros meses de la 
Revolución Socialista de Octubre. 

— ¿Qué le ha parecido el folleto que escribí en el 
castillo de Karlstein? — interroga en una ocasión Béla 
Kun a Lenin. 

— Búsquelo en la estantería, allí, entre los libros 
cn alemán. Mire mis observaciones... 

Béla no tarda en encontrar su obra de la cárcel, 

pues la conoce por las pastas. La hojea y ve que casi 

todas las páginas están llenas de observaciones y seña- 
lés de Lenin. Algunas frases están señaladas y subra- 
yadas con lápiz. Y al final, en la parte exterior de 
la cubierta, un singular resumen: “Lo bueno del folleto 
es la firmeza de fas convicciones revolucionarias del 
autor, su fe inquebrantable en la revolución. Están bien 
las observaciones acerca de cómo debe ser el parti- 
do...” Siguen unas palabras duras sobre el “enorme 
defecto”, consistente en que faltan casi por completo 
los hechos. : 

Béla quiere objetar: ¡Pero camarada Lenin! ¡Tenga 
compasión! ¿Dónde iba a reunir el autor los hechos? 
¿Bajo la vigilancia en el castillo o en el campo de con- 
centración? Pero se detiene a tiempo. ¿Qué le importan 
esas causas al lector? Sin hechos, el libro no es con- 
vincente y, por lo tanto, no puede dar en el blanco. 

Y, en vez de objetar, Béla articula, agradecido: 

— Gracias, camarada Lenin. 

Comprende una vez más que Lenin tiene razón. 
Cuanto más lo conoce, tanto mayores verdades va sa- 
cando del océano de su sabiduria. 

Con la ayuda de Lenin, estudiando cada obra suya 
y propagándola con pasión, Béla va aprendiendo a 
analizar profundamente por sí mismo los aconteci- 
mientos y trazar, apoyándose siempre en los hechos, 
la perspectiva atinada para el futuro, 
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Armas Aikiá 


EL PINO ROJO DEL NORTE 


Jorge Dimilrov y Otto Kuusinen 


En 1926, siendo yo entonces un obrero de 22 años, 
hube de ver y vivir muchas cosas. Al principio de este 
año cormparecí, con un grupo numeroso de jóvenes de 
ambos sexos, ante el tribunal provincial de la ciudad 
de Turku, acusado de pertenecer a la Unión de Juven- 
tudes Socialistas de Finlandia. Yo era el presidente de 
la organización provincial de Nyland. Esta asociación 
juvenil era legal y había sido fundada, observando to- 
talmente las leyes finlandesas. Sin embargo, cuando 
empezaron las persecuciones de las organizaciones obre- 
ras izquierdistas, la policía política y los órganos ju- 
diciales recibieron la orden de disolver también nues- 
tra organización juvenil. A mí, lo mismo que a otros 
afiliados de la misma, me acusaron de “conato de alta 
traición”. Mas, como no formaba parte de la dirección 
central de las Juventudes, mi sentencia fue relativa- 
mente suave: año y medio de cárcel. Según las leyes 
de Finlandia, los sentenciados a plazos menores de año 
y medio podían apelar al Tribunal Supremo y per- 
manecer en libertad hasta el fallo definitivo. Recurrí 
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180 a la casación y, en el verano del mismo año, salí de 
“la cárcel. 

Mis jueces desconocían que yo era un activista no 
sólo de la organización juvenil legal, sino también de 
la Unión de Juventudes Comunistas y del Partido 
Comunista clandestino de Finlandia. Me daba perfecta 
cuenta de lo que, en fin de cuentas, me amenazaba, y 
no me hacía ilusiones respecto a la justicia burguesa. 
Tampoco me disponía a renunciar a la lucha por los. 
intereses de la clase obrera. Por eso, tan pronto como 
me vi en libertad, en el verano de 1926 emprendí en 
secreto el camino a Moscú, donde tenia que celebrarse 
una conferencia de representantes del Partido Comu- 
nista de Finlandia. En un lugar de los alrededores de 
Moscú se reunieron estos delegados, que luchaban en 
la ilegalidad. Allí conocí a los fundadores del PCE y 
a sus dirigentes de entonces. Uno de ellos me produjo 
profundísima impresión como político y como persona. 
Fue Otto Kuusinen. 


3 


Aunque había oido hablar mucho de Kuusinen como 
dirigente político, no lo habia visto nunca. Había ha- 
blado con otros de los trabajos impresos de Otto Kuusi- 
nen, de su actividad y de su amistad con Lenin. Sabía 
que en 1905, a los veinticuatro años de edad, había 
mandado un destacamento de la Guardia Roja fin- 
landesa. 

Kuusinen había obrado como pocos lo hubieran 
hecho. Siendo un joven licenciado en Filosofía, pasó 
de pronto a participar en el movimiento obrero. En los 
medios universitarios de entonces se cifraban grandes 
esperanzas en él, pues era un filósofo de extraordina- 
ria capacidad para las ciencias sociales. Bien es verdad 
que también empezaba a ganar popularidad en el mo- 
vimiento obrero, donde estaba considerado como re- 
presentante de los marxistas llamados a desarrollar la 
teoría de Marx aplicada a las condiciones de Finlan- 
dia y proseguir la obra que en los años 80 comenzara 
Nils Robert Ursin, el primer propagandista finlandés 
de las ideas del socialismo. l 

Pues bien, los que esperaban que Otto Kuusinen 
fuera un filósofo burgués, se cquivocaron de medio a 
medio. Se hizo un filósofo marxista. 


En el nASIMRERBA RESJA MlilkKojasialéagmallécó en la 
compilación Ante el umbral del tiempo nuevo un ar- 
tículo en defensa de la concepción socialista del mundo. 
Este artículo aún no se podía denominar marxista en 
todos los aspectos, pero las intervenciones de Kuusinen 
en el Congreso del Partido Socialdemócrate de Fin- 
landia en 1906 constitayeron un gran paso adelante 
por el camino del marxismo. El mismo año participó 
en la fundación de la revista teórica socialdemócrata 
Sosialistinen Aikakauslehti, y poco después fue su 
redactor fundamental. 

En Finlandia se dejó sentir a la sazón la influencia 
del millerandismo, procedente de Francia. Como se 
sabe, el socialista francés Millerand aceptó a fines del 
siglo pasado una cartera en el Gobierno burgués, y en 
1904 fue expulsado del partido por su “socialismo mi- 
nisterial”, Eso no impidió que Finlandia tuviese tam- 
bién su propio Millerand, el socialdemócrata Kari, que 
accedió a entrar en el Senado del Gran Ducado de Fin- 
landia. En el congreso de los socialdemócratas, cele- 
brado en Ouly en 1906, el joven Kuusinen dio la bata- 
lla al millerandismo de su país. Rechazó la propia idea 
de que un miembro del Partido Obrero, que ocupaba 
las posiciones de la lucha entre las clases, pudiera 
participar en un Gobierno que no era sino un comité 
de consejeros del zarismo ruso, que oprimía a Finlan- 
dia. El Senado aplicaba una política contraria a los 
intereses de la nación finesa, política que podía contar 
con el único apoyo de la reacción burguesa extrema, 
pero en modo alguno del Partido Obrero. Partiendo 
de ello, Kuusinen propuso expulsar a Kari del partido. 

El congreso aprobó Ja propuesta, pero la discusión 
siguió en el partido. El “socialismo ministerial” tuvo 
un partidario como el veterano del movimiento obrero 
finlandés Ursin, que contaba con bastante apoyo en las 
filas de la socialdemocracia; por la entrada en el Go- 
bierno burgués estaba también Taavi Tainio, uno de 
los propagandistas del partido más conocido de aquel 
tiempo. Combatiéndolos, Kuusinen publicó en Sosia- 
listinen Aikakauslehti una serie de artículos, en los 
que mostró que el “socialismo ministerial”, basado en 
la colaboración con la burguesía, causó daño a todo el 
movimiento obrero. Kuusinen se pronunció asimismo 
contra las corrientes anarquistas y abogó por los prin- 
cipios de la doctrina marxista de la lucha de clases, A 
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182 partir de ese momento, Otto Kuusinen se convirtió en 
el representante más destacado del movimiento social- 
demócrata de Finlandia. Dirigió casi diez años segul- 
dos el periódico Työmies, órgano central del Partido 
Socialdemócrata, fue miembro del Comité Ejecutivo 
del mismo y elegido continuamente diputado al Parla- 
mento. 

En el Partido Socialdemócrata de Finlandia había 
en pugna a la sazón tres tendencias, por lo menos. El 
grupo derechista lo encabezaba Väinö Tanner. En el 
ala izquierda estaba el llamado grupo de loz “siltasaa- 
vistas” (según el nombre del barrio obrero de Helsinki 
Siltasaari, donde se encontraba la redacción del perió- 
dico Tyómies, en torno al cual se agrupaba el ala iz- 
quierda de los socialdemócratas). Este grupo luchaba: 
contra los derechistas y recibía a menudo el apoyo de 
los centristas, que vacilaban entre estas dos corrientes. 

Otto Kuusinen formuló con la mayor claridad la 
política de los izquierdistas. No se limitó a denunciar 
el “socialismo ministerial” y el anarquismo, sino que 
fustigó incansablemente el reformismo en el movi- 
miento obrero y la pérdida de la perspectiva revolu- 
cionaria. En su artículo Las tendencias revisionistas de 
la minoría socialdemócrata del Parlamento se hablaba 
precisamente de esos socialdemócratas que aspiran a la 
colaboración con la burguesía con el fin de conciliar 
las clases. El Partido Obrero no puede unirse con la 
burguesía, no puede ir a una colaboración ventajosa 
para la burguesía. El deber de los socialdemócratas es 
“sublevarse contra semejante unión”. 

Los discursos y escritos políticos del joven Kuusi- 
nen se distinguían por la riqueza de imágenes y la cla- 
ridad de objetivo. Recurría a comparaciones y con- 
frontaciones atrevidas, que no podían menos de atraer 
la atención general. Las actas de las sesiones parla- 
mentarias de aquellos años abundan en ironías políti- 
cas suyas que lo hicieron un orador muy popular. 

En el Parlamento de Finlandia se estableció ya en- 
tonces la costumbre de reunir a los diputados en la 
sala únicamente en los casos de votaciones importantes. 
El resto del tiempo la sala estaba siempre casi vacía. 
Mientras polemizaban los adversarios, los diputados 
preferían tomar café o fumar. Pero en cuanto se sabía 
que iba a hacer uso de la palabra Kuusinen, el café se 
quedaba en las tazas, y los cigarrillos iban sin termi- 
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nar a los ceniceros. Ni los amigos ni los enemigos per- 
dian ocasión de escuchar al lider del movimiento revo- 
lucionario finlandés. 

La burguesía finlandesa jamás se distinguió por su 
independencia. Una parte, deseosa de aplastar las 
aspiraciones de liberación nacional del pueblo, apoya- 
ba al zarismo. La otra procuraba establecer nexos, y 
terminó por establecerlos, con la Alemania del Kaiser, 
preparando para Finlandia el destino de vasallo del 
imperialismo germano. Kuusinen estigmatizó constan- 
temente este servilismo de la burguesía. Llamó a los 
obreros a luchar al lado de los revolucionarios de Rusia 
contra la autocracia rusa y contra la burguesía finlan- 
desa. Al mismo tiempo, denunció y criticó el coqueteo 
de la burguesía con la Alemania del Kaiser, sı bien 
creía necesaria la colaboración de los revolucionarios 
finlandeses y alemanes. ; 

En el Congreso de Oulu, es decir, en el período en 
el que los líderes burgueses no se atrevían a soñar con 
algo más que con la “autonomía” de Finlandia bajo la 
égida del zarismo, Kuusinen planteó la reivindicación 
de la independencia nacional del pueblo finlandés. 
Conforme se fue desarrollando el movimieno revolu- 
cionario en Rusia, se iba convenciendo más y más de 
que la libertad de Finlandia podía alcanzarse única- 
mente después de la victoria de la revolución rusa. La 
Finlandia libre al lado de la Rusia libre: éste era el 
sentido fundamental de su política. Es claro que no le 
satisfacía la Revolución de Febrero en Rusia”, Al 
hablar en junio de 1917 en el IX Congreso del Partido 
Socialdemócrata de Finlandia, Kuusinen declaró que 
el Gobierno Provisional procuraba conservar, si bien 
de manera velada, una tutela violenta sobre Finlandia. 
Entretanto, debía tener su propio Gobierno, depen- 


* La Revolución democrático- burguesa de Febrero de 1917 
en Rusia fue la segunda revolución democrático-burguesa rusa, 
que derrocó la autocracia zarisla y estableció en el país la dualidad 
de poderes, representada por el Gobierno Provisional burgués y 
los Soviets de diputados de los obreros y los soldados. 

Tras derrocar el zarismo, la Revolución de Febrero no cum- 
plió las tareas que tenía planteadas, en virtud de lo cual se hizo 
inevitable una nueva crisis revolucionaria en el país. Dirigido 
por Lenin, el Partido Bolchevique desplegó la lucha por la trans- 


formación de la revolución democrático-burguesa en revolución 
socialista. (N. de la Edit.) 
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184 diente del pueblo y responsable ante su Parlamento ` 
popular. 

El congreso aprobó la propuesta de Kuusinen y 
exhortó al internacionalismo proletario: 

“Camaradas, el Partido Obrero de Finlandia desea 
participar enérgicamente a vuestro lado en la hucha 
de clase de los obreros de Rusia y de todos los países, 
sobre la base de las ideas socialdemócratas, por la libe- 
ración de los pueblos y de la clase obrera, para que, 
sobre las ruinas del despotismo burgués, se eleve la 
fraternidad de los pueblos y la felicidad de los traba- 
jadores”. 

En esta idea de Kuusinen se basó también la lla- 
mada Ley del Poder Supremo, mediante la cual el Par- 
tamento finlandés asumió el poder supremo en el país. 
Esta ley, aprobada por la mayoría obrera del Parla- 
mento, no entró en vigor. La burguesía finlandesa, 
asustada, pidió inmediatamente ayuda al Gobierno 
Provisional, y éste disolvió el Parlamento. Kuusinen 
denunció los actos de la burguesía, dirigidos no sólo 
contra la clase obrera, sino también contra los intere- 
ses nacionales de la patria. 


LL 


¡La Gran Revolución Socialista de Octubre triun- 
fó! E influyó de manera decisiva en el destino de Fin- 
landia. Lenin se pronunció reiteradas veces en defensa 
del derecho de los finlandeses y de todos los demás 
pueblos a la autodeterminación. En nuestra clase obre- 
ra arraigó la aspiración a resolver la cuestión de la 
independencia del país de acuerdo con el Gobierno 
revolucionario de Rusia. 

Es difícil poner en claro con qué frecuencia se vie- 
ron Kuusinen y Levin en 1917, durante los meses en 
que Lenin se ocultó de los sabuesos del Gobierno Pro- 
visional en Finlandia. Mas tampoco cabe ninguna duda 
de que Lenin estuvo ligado entonces con Kuusinen y 
otros representantes del ala revolucionaria de la social- 
democracia finlandesa. Concretamente, en agosto de 
1917 Kuusinen e Y. Sirola conversaron con Lenin en 
torno a la fundación del Partido Comunista de Fin- 
landia. Lenin colaboró estrechamente con el social- 
demócrata Kustaa Rovio, que ocupaba un alto puesto 
en Helsinki. Aproximadamente por entonces, a fines 


de verano STARhLASBDUA kbatiludidaokPgmaitasm Luego 
pasó a la casa del obrero F. Usenius, y más tarde a la 
del conductor de locomotora A. Blumkvist, en la calle 
de Toole. Según las memorias de Rovio, una entrevis- 
ta de Kuusinen y Lenin se celebró precisamente en la 
casa de Blumkvist. Rovio escribe: “Si mal no recuerdo, 
el camarada Kuusinen vio a Lenin en casa de Blumk- 
vist, en la calle de Toole el mismo día que Lenin se 
disponía a partir para Vyborg. La conversación que 
tuvieron transcurrió, del principio al fin, en alemán, 
idioma que yo no conozco. . .” 

Por las memorias de Rovio se ve que Lenin habló 
con Kuusinen a mediados de septiembre. Hay funda- 
mento para suponer que se encontraron varias veces 
antes de octubre, pero se carece de datos exactos. En 
todo caso, la actividad de Kuusinen en este periodo 
muestra que estaba cerca de Lenin y comprendía su 
política revolucionaria. Las entrevistas con el gran 
dirigente de la revolución proletaria le produjeron 
hondísima impresión e imprimieron su sello en toda 
su vida posterior. 

Según recuerda el propio Kuusinen, en la conversa- 
ción que tuvo con Lenin en Helsinki éste aconsejó a los 
socialdemócratas de izquierda finlandeses que hablasen 
con energía en la Dieta en pro de la ruptura de las 
relaciones con el Gobierno Provisional de Rusia. 

— No toleréis a Kerenski y a los mencheviques 
—les decfa— que siembren dudas en vuestras filas res- 


pecto a que la lucha contra toda ingerencia del Go-: 


bierno Provisional en los asuntos de Finlandia es la 
única política revolucionaria acertada, Habéis hecho 
bien de no reconocer, en contra de la orden de Kerens- 
ki, la legitimidad de la disolución del Parlamento. 
Nuestro Partido Bolchevique —confirmó luego Lenin— 
está por el reconocimiento de la independencia de Fin- 
landia —y agregó—: será fácil ponerse de acuerdo en 
eso después de que el poder pase en Rusia a manos de 
la clase obrera revolucionaria. 

Al fin de la conversación, Lenin dijo que se pro- 
ponía ir al otro día a Petrogrado. Kuusinen, que temía 
por la vida de Lenin, interrogó si no se podía aplazar 
su marcha. Pero Lenin respondió con energía: 

— No, no se puede esperar más, está madurando 
con enorme rapidez la situación para el choque decisivo 
en la lucha por el Poder de los Soviets, 
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A fines de 1917 la propia Finlandia marchaba cla- 
ramente hacia la guerra civil. Bajo la influencia de la 
Revolución de Octubre, fue incrementándose rápida- 
mente la actividad de la clase obrera finlandesa. 

Lenin, que seguía con gran atención desde Petro- 
grado la lucha de los trabajadores de Finlandia, escri- 
bió en noviembre de 1917 a Kuusinen y a otros diri- 
gentes de la socialdemocracia finlandesa de izquierda: 
“He oído con gran alegría decir a mis amigos finlan- 
deses que usted está a la cabeza del ala revoluciona- 
ria del Partido Obrero Socialdemócrata de Finlandia 
y lucha por la causa de la revolución proletaria, socia- 
lista. Puedo declararle con seguridad, en nombre del 
proletariado revolucionario de Rusia, que el gran ta- 
lento organizador de los obreros finlandeses, su gran 
desarrollo y su larga escuela política de instituciones 
democráticas les ayudará a llevar a cabo con éxito la 
reorganización socialista de Finlandia. Ciframos nues- 
tras esperanzas en la ayuda fraternal de la socialdemo- 
eracia revolucionaria finlandesa”. 

Entonces fue cuando Kuusinen escribió el Progra- 
ma combativo de la socialdemocracia revolucionaria, 
la declaración ¡Reivindicamos! He aquí las reivindi- 
caciones que se planteaban: poner en vigor la ley, frus- 
trada por la burguesía, de entrega de la autoridad su- 
prema en el país al Parlamento de Finlandia, refren- 
dar los derechos democráticos, sociales y económicos 
de la clase obrera y de los arrendatarios y disolver la 
guardia blanca. El 14 de noviembre, en el país se de- 
claró una huelga general bajo estas consignas. Ásusta- 
da, la burguesía recogió velas. Se aprobó la ley de 
entrega de la autoridad suprema al Parlamento, la ley 
de la democratización de las elecciones municipales y 
de la implantación de la jornada laboral de ocho horas. 
Pero el Partido Socialdemócrata de Finlandia no llevó 
la obra hasta el fin. Se detuvo a mitad de camino; tras 
de arrancar a la burguesía concesiones parciales, llamó 
a los obreros a reincorporarse al trabajo. Posterior- 
mente Kuusinen calificó de error el cese de la huelga 
general. A juicio suyo, la clase obrera y los arrenda- 
tarios debieron haber empezado en seguida la revolu- 
ción. Pero las vacilaciones de los socialdemócratas 
desempeñaron un papel funesto. La burguesía tuvo 
tiempo para robustecer sus fuerzas armadas. Volvie- 
ron al país los cazadores finlandeses, que estaban reci- 
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biendo instrucción militar en Alemania, y se invitó, 
además, a tropas alemanas. 

A mediados de enero de 1918 la burguesía finlan- 
desa se consideró lo suficiente fuerte para pasar a la 
ofensiva contra el pueblo. Los destacamentos armados 
de guardias blancos atacaron descaradamente a los 
obreros. Los obreros y los arrendatarios respondieron 
con golpes a los golpes. En el país empezó la revolu- 
ción, que se transformó rápidamente en guerra civil, 

Otto Kuusinen estuvo en las primeras filas de los 
revolucionarios finlandeses. Participó en la elabora- 
ción de un acuerdo sobre la toma del poder de los tra- 
bajadores y redactó el proyecto de Constitución, apro- 


bado por el Gobierno revolucionario, constituido por . 


un Consejo de Plenipotenciarios del Pueblo. Y aunque 
él ocupaba el modesto cargo de plenipotenciario de 
Instrucción Pública, fue, en realidad, como aseveró 
posteriormente Y. Sirola, “el alma del Gobierno revo- 
lucionario”. 


Tres meses duró la guerra civil en Finlandia. Los 


trabajadores sufrieron una derrota. En el libro La 
revolución en Finlandia, Kuusinen escribió: “En esta 
ocasión obtuvo la victoria el capitalismo, El imperia- 
lismo alemán escuchó las súplicas lastimeras de la bur- 
guesía finlandesa y estranguló la joven independencia 
del país, que acababa de serle concedida, a petición de 
los socialistas finlandeses, por la República Soviética 
Federativa de Rusia. La burguesía finlandesa no sintió 
el menor remordimiento de conciencia por haber pre- 
ferido el yugo del imperialismo extranjero a la trans- 
formación del país en una patria libre de los trabaja- 
dores. Por miedo a perder su dominación de clase, la 
burguesía traicionó al pueblo, entregándolo al arbitrio 
de los bandidos armados alemanes, soñando meramen- 
te para ella con el modesto papel de guardián de los 
esclavos”. 

Unicamente la derrota de Alemania en la guerra 
evitó la transformación de Finlandia en una colonia 
alemana. Pero el terrorismo blanco de las autoridades 
burguesas restringió la libertad del movimiento obrero. 
El viejo Partido Socialdemócrata se disolvió. Las fuer- 
zas de izquierda fundaron el Partido Comunista; Tan- 
ner y otros como él crearon su partido, que condenó 
la revolución obrera y marchó por el camino de la co- 
„laboración con la burguesía, 
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Los dirigentes de la revolución obrera finlandesa y “= 


miles de guardias rojos de filas encontraron refugio en 
la Rusia Soviética. Entre ellos estaba Kuusinen. 

En sus recuerdos de Lenin, Kullervo Manner 
cuenta de la primera entrevista de los dirigentes de la 
revolución finlandesa con Lenin después de la Revo- 
lución de Octubre. Se celebró en el Kremlin a princi- 
pios de mayo de 1918. “Fuimos invitados, con el cama- 
rada Kuusinen, a visitar al camarada Lenin”, escribe 
Manner, agregando que Lenin los recibió en su despa- 
cho con los brazos abiertos. “Nos dijo: no hay que 
perder los ánimos, no hay que amilanarse, la próxima 
vez hay que prepararse mejor”. 

Lenin ayudó a Kuusinen a estudiar una serie de 
cuestiones programáticas del Partido Comunista de 
Finlandia, de lo que Kuusinen habló con gratitud en el 
Congreso Constitutivo del PCF. A la pluma de Kuusi- 


-nen pertenece el proyecto de Carta Abierta a Lenin, 


aprobado por este congreso. La doctrina del comunis- 
mo, se dice en la carta, há producido en las mentes de 
los socialdemócratas de izquierda de Finlandia “una 
revolución socialista”. Bien es verdad que por la misma 
carta se ve que el autor tenía del leninismo una noción 
bastante dogmática aún; concretamente, contraponía la 
dictadura del proletariado a la democracia y subesti- 


- maba tanto la actividad sindical como la parlamen- 


taria de los obreros. (Posteriormente, Otto Kuusinen 
hizo las siguientes observaciones a algunos plantea- 
mientos de esta carta: “incomprensión de la posibili- 
dad de aprovechar la democracia (“la democracia po- 
pular”) en beneficio de la revolución proletaria, exa- 
geración, dictada por el dogmatismo, por la enferme- 
dad infantil del “izquierdismo”). No obstante, el Par- 
tido Comunista de Finlandia, dirigido por Otto Kuusi- 
nen, empezó a librarse rápidamente de esos errores 
sectarios. En ello desempeñó un gran papel la obra de 
Lenin La enfermedad infantil del “i2quierdismo” en 
el comunismo, que, en general, ocupa un lugar espe- 
cial en la formación ideológica de Kuusinen como diri- 
gente del movimiento comunista internacional y no sólo 
finlandés. El conocer personalmente a Lenin y el haber 
hablado con él contribuyeron a que Kuusinen asimi- 
lara bien los principios del marxismo-leninismo. 

En la primayera de 1919 Kuusinen volvió a Fin- 
landia y encabezó el trabajo clandestino del PCF. Pro- 


curaba lograr REAL ARIADNA pesco P Araliemo blan- 
co, el desarrollo de la actividad legal masiva de todas 
las fuerzas izquierdistas del país. Á iniciativa suya se 
reanudó la edición de la revista Sosialistinen Aika- 
kauslehti, sobre la teoría y la táctica de la revolución 
en las nuevas condiciones. Por entonces se publicó tam- 
bién la obra de Otto Kuusinen La doctrina económica 
para el abrero, librito popular de Economía Política 
marxista. Escribió también el programa agrario reyo- 
lucionario de los izquierdistas, titulado La nación de 
los labradores. Sus artículos aparecían regularmente 
durante aquellos años en todos los periódicos legales de 
izquierda. l 
Comprendiendo perfectamente que un partido clan- 
destino no puede ser de masas, Kuusinen preparó la 
fundación de un partido obrero legal de izquierda. 
Animaba y apoyaba a los elementos oposicionistas del 
Partido Socialdemócrata de Tanner. Bajo su influen- 
cia, empezaron a expresarse también en él opiniones 
marxistas y a escucharse voces en pro de la amistad 
con la Rusia Soviética, Tanner empezó a perseguir a 
la oposición, y la cosa terminó en que ésta rompió en 
1920 con el Partido Socialdemócrata de Finlandia, fun- 
dando el Partido Socialista Obrero de Finlandia. Kuu- 
sinen escribió el proyecto de su programa, Pero en el 
país imperaba el terrorismo blanco, y dos años des- 
pués el nuevo partido fue disuelto. A pesar de todo, su 
experiencia dio algo al Partido Comunista de Finlan- 
día. Este observó en mayor o menor grado, a lo largo 
de iodo el período de clandestinidad, incipios de 
la combinación de la lucha clandestina con la activi- 
dad legal entre las masas, sin la que es imposible al 


de Finlandia como un ejemplo de combinación del tra- 


bajo legal e Hegal. 

La Policía Central (policía política finlandesa de 
entonces) no tardó en lanzar todas sus fuerzas a la 
captura de Kuusinen. Pero él, conspirador de experien- 
cia, tenía muchos escondrijos seguros. Merced a su in- 
trepidez y a su sangre fría, encontró más de una vez 
salida de las situaciones más difíciles. Una vez salió 
de una casa, rodeada de policías, vestido con uniforme 
de tranviario. Pasó lentamente por delante del policía 
que montaba guardia en la puerta y hasta le preguntó 
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190 la hora. El policía miró el reloj y, al responder, lo sa- 
ludó militarmente. Cumplidor funcionario, no se le 
ocurrió siquiera que tenía delante al líder de los co- 
munistas finlandeses. 

El 17 de febrero de 1920 recorrió el país la noticia 
de la muerte del incapturable comunista. Los periódi- 
cos escribieron que un policía que perseguía a Kuusi- 
nen le había pegado un tiro en los hielos del golfo de 
Botnia. La situación se caldeó tanto que la minoría 
socialdemócrata del Parlamento estimó necesario pedir 
aclaraciones sobre las circunstancias en que había 
muerto Kuusinen. El periódico Suomen sosialidemok- 
raatti, de Tanner, escribió a regañadientes, en una 
nota necrológica, algunas verdades del dirigente 
obrero. Por ejemplo: “fue el hombre más capaz que 
por fortuna militara en el Partido Socialdemócrata 
de Finlandia... Las ricas dotes naturales, combinadas 
con energía tan fervorosa como la que distinguía a 
Otto Kuusinen, contribuyeron a que él hiciera más 
que nadie para nuestro partido... Poseía tales 
conocimientos teóricos del socialismo que estaba 
considerado con pleno fundamento como un teórico 
destacado...” : 

Ni que decir tiene que luego los autores de la nota 
necrológica se mesaron las barbas de rabia. En cam- 
bio, todo el pueblo finlandés respiró con alivio cuando 
cl “asesinado” Kuusinen publicó una carta abierta a 
los líderes de la burguesía finlandesa: “Es un error 
eso de que yo haya sido detenido y muerto”. En la 
misma carta, que fue muy pública, examinó profunda- 
mente la situación en Finlandia, condenó el rumbo po- 
litico reaccionario del Gobierno, enfilado contra la 
clase obrera de su país y contra la Rusia Soviética so- 
cialista. Acabó la carta con la misma ironía y el mismo 
sarcasmo con que la empezó: 

= “No he querido sacaros de quicio en absoluto. Vo- 
sotros y vuestras tropas lleváis ya, sin necesidad de 
ello, demasiado tiempo en una situación en la que la 
gente ya no piensa lo que hace. Jamás reconoceré sobre 
mí vuestra jurisdicción, que niega la administración de 
la justicia. Soy enemigo vuestro, un enemigo tan decla- 
rado como la clase obrera de Finlandia. Si me captu- 
ráis, adivino que me mataréis. Si vosotros caéis en mis 
manos, os haré comparecer ante el tribunal de los obre- 
ros organizados. És muy posible que me capturéis 
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antes que yo a vosotros. Pero eso no tiene tanta im- 
portancia. ..” 

No lograron capturarlo, Por el contrario, algunos 
de sus adversarios se vieron en fin de cuentas en el 
banquillo de los acusados y en la cárcel como crimina- 
les de guerra. (En 1946 se celebró en Helsinki un pro- 
ceso contra los principales culpables finlandeses de la 
inclusión de Finlandia, en alianza con la Alemania 
hitleriana, en la guerra contra la URSS, Fueron- pro- 
cesados el presidente Ryti, el primer ministro Rangell 
y Linkomies y otros ministros, ocho miembros del Go- 
bierno de Finlandia en total.) 


Es bien conocida la fervorosa actividad de Otto 
Kuusinen en la Internacional Comunista. Pero quisiera 
detenerme en el primer período de esta actividad, 
cuando tuvo que trabajar bajo la dirección directa de 
Lenin. Pues precisamente por entonces se llevaba a 
cabo la transformación del socialdemócrata izquierdis- 
ta finlandés de ayer en un verdadero comunista, la 
transformación del dirigente de la revolución en la 
pequeña Finlandia en uno de los líderes de la IIE In- 
ternacional. 

Muchos decenios después, ya en el ocaso de sus días, 
Otto Kuusinen escribió cuán difícil le fue esa transfor- 
mación, con la particularidad de que eso no le ocurría 
sólo a él, sino a muchos comunistas jóvenes más, y el 
papel que Lenin desempeñó en su formación espiritual 
e ideológica. En vísperas de la fundación de la Inter- 
nacional Comunista, en las filas de los partidos comu- 
nistas que acababan de aparecer manaba a raudales el 
entusiasmo revolucionario. Pero muchos miembros y 
dirigentes de los partidos comunistas, lo mismo que 
Kuusinen, habian salido de las filas de la socialdemo- 
cracia. “Muchos de nosotros veníamos estudiando ya 
durante años a Marx y a Engels y nos considerábamos 
marxistas —recuerda Kuusinen—. En realidad, era un 
marxismo libresco, no vivo. Ahora, bajo la influencia 
de la gran victoria del proletariado ruso y de la crisis 
revolucionaria en nuestros países, nosotros, los social- 
demócratas de izquierda de ayer, sufrimos un profun- 
do (claro que unos más y otros menos profundo) cam- 
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192 bio ideológico: nos convertimos en revolucionarios con 
claridad de objetivo, que luchábamos bajo la bandera 
de la dictadura del proletariado. Este era el paso deci- 
sivo en nuestra transición al campo del comunismo. 

Pero eso aún no significaba que nosotros hubiéra- 
mos llegado ya hasta las verdaderas posiciones del le- 
ninismo. Ni mucho menos. Durante los primeros años 
de la Internacional Comunista, aparte de la poca com- 
prensión de la cuestión campesina y de la doctrina 
leninista del partido, muchos de nosotros manifestamos 
una tendencia evidente a exagerar el carácter revolu- 
cionario y una incapacidad por definir bien, basándo- 
nos en la apreciación serena de las posibilidades obje- 
tivas, las tarcas y los métodos necesarios de trabajo 
del partido. Esta tendencia política es la que Lenin 
conceptuaba enfermedad del “izquierdismo”. Con su 
gran sagacidad, Lenin veía con asombrosa claridad el 
peligro del apasionamiento revolucionario”. 

Aunque Kuusinen, debido a su modestia inherente, 
no se destacaba a sí mismo de entre los comunistas poco 
maduros y principiantes apasionados, en realidad 
Lenin, que poseía el asombroso don de conocer a las 
personas, se percató en el acto de las excepcionales 
cualidades del revolucionario finlandés. A él precisa- 
mente, ya en el Congreso Constituyente de la Interna- 
cional Comunista, le encargaron, a propuesta de Lenin, 
escribir el proyecto de tesis de las cuestiones de orga- 
nización. Lenin se entrevistó con Kuusinen y le dio 
varios consejos. Luego siguió con atención la marcha 
del trabajo sobre este documento, al que concedía es- 
pecial importancia. 

Se conservan varias cartas típicas de Lenin. En una 
de ellas escribía a Kuusinen: “He leído con gran pla- 
cer su artículo (3 capítulos) y las tesis. 

Le adjunto mis observaciones a las tesis... Creo 
que debe hacer usted sin falta el informe en este con- 
greso... ¡Mis saludos más cordiales!” 

El 11 de junio de 1921 Lenin escribió a un diri- 
gente de la Internacional Comunista que insistía en 
que se encargase el informe a Kuusinen y a nadie más. 
Lenin le explicó por qué debía recaer la elección en él 
precisamente: “Kuusinen sabe y piensa... El pro- 
vecho será gigantesco”. 

Con el tiempo, Otto Kuusinen llegó a ser uno de los 
representantes más insignes del pensamiento marxis- 


ta-leninistaRST BERHARÉNACAN inrojecoiOgaáacattribuye 
. totalmente los cambios operados en él y en sus camara- 
das a la influencia de las ideas leninistas. “En 1920 
—escribió Kuusinen— salió a la luz el genial libro de 
Lenin La enfermedad infantil del “izquierdismo” en 
el comunismo. Fue para nosotros una revelación. Sí dos 
años antes el trabajo de Lenin El Estado y la Revolu- 
ción había sido para nosotros un guía para calar en la 
esencia revolucionaria del marxismo, ahora el estudio 
de La enfermedad infantil puso al desnudo la sabidu- 
ria táctica de Lenin, nos descubrió el arte de la polí- 
tica real que garantiza el éxito cn la lucha del Partido 
Comunista...” 

El trato con Lenin imprimió un sello indudable a 
toda la vida de Otto Kuusinen, que fue elegido al Co- 
mité Ejecutivo y al Presidium de la Internacional 
Comunista y llegó a ser uno de sus secretarios. Su 
nombre va tan ligado a la historia de la Internacional 
Comunista como los gloriosos nombres de Jorge Dimi- 
trov, Palmiro Togliatti, Guillermo Pieck y otros. Otto 
Kuusinen guardó durante toda su larga vida el cariño 
a Lenin, conocía bien las obras de Lenin y no dejaba 
de estudiarlas, encontrando siempre en ellas más y más 
riqueza ideológica. La concepción marxista-leninista 
fue para Kuusinen una fuente de optimismo inagotable. 

“Todo aquel que aprenda bien esta concepción del 
mundo —escribió Kuusinen— se convencerá profunda- 
mente no sólo de la justedad de la causa obrera, sino 
de la necesidad histórica de la futura victoria del so- 
cialismo en todo el mundo. Pertrechado con la con- 
cepción marxista-leninista, el hombre, incluso el débil, 
será fuerte, políticamente firme y se atendrá a los prin- 
cipios. Adquirirá una convicción ideológica tan inque- 
brantable que le dará fuerzas para soportar cualquier 
prueba”. 

Los colaboradores más próximos de Otto Kuusinen 
recuerdan con qué emoción empezó a cscribir en la 
primavera de 1960 el informe dedicado al 90 aniver- 
sario del nacimiento de Lenin. Parco, por regla gene- 
ral, en la expresión de sus sentimientos, Kuusinen bus- 
có esta vez con singular esmero las palabras que mejor 
transmitieran todo el calor y el encanto humanos de la 
figura de Lenin. Estimaba que eso era importante por- 
que, si bien “la grandeza de Lenin y la enorme impor- 
tancia histórica de la obra de su vida hoy están claros 
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194 para todos, a las generaciones joven y media quizás les 
sea difícil imaginarse la atractiva personalidad de este 
gran dirigente, la excepcional atención que prestaba 
a las relaciones con los camaradas, a todas las perso- 
nas honradas procedentes de las entrañas del pue- 
blo”... - 

Ofrecen valor las partes del informe de Kuusinen 
acerca de Lenin en que caracteriza la personalidad del 
gran jefe sobre la base de sus impresiones, bien gra- 
badas en la.memoria. Aunque en ellas no hay detalles 
de tales o cuales entrevistas con Lenin, en cambio se 
crea un cuadro generalizado de lo mucho que daban 
a la gente las entrevistas con Lenin, del magnánimo 
don que poseía para inspirar y elevar a sus compa- 
fieros de lucha, 

Al hablar con Lenin, recordaba Kuusinen, todos 
notábamos qué bien se combinaban en su persona el 
cálido humanismo y la poderosa llama de su pasión 
revolucionaria. No se sentía uno coartado, pues él es- 
cuchaba atento, y en su semblante vivo y CXpresivo, 
en sus ojos, se veía el rápido fluir de los pensamien- 
tos y los sentimientos. Y luego, cuando, con frases bre- 
ves y exactas, explicaba de manera concreta y profun- 
da las cuestiones que le preocupan a uno, no podía 
menos de asombrarse ante el vigor de su genio. ¡Todo 
lo complicado se explicaba con facilidad! Quedaba en 
seguida claro adónde y con quién ir, qué hacer y dón- 
de estaba el quid de nuestra política en la situación 
creada. Todo quedaba claro como en un día claro. Y 
retornaba uno de la charla con Lenin dichoso de estar 


seguro de la victoria y del hondo cariño que le profe- 
- saba a él, a Lenin. 


iv 


Por supuesto, en aquel lejano año de 1926, nosotros, 
los discípulos de los cursillos del Partido Comunista 
clandestino de Finlandia, no sospechábamos siquiera 
mucho de lo que se ha sabido bastante más tarde. En 
espera de la charla de Kuusinen, no sabíamos de él 
más que la leyenda de su falso “asesinato” y de la fa- 
mosa respuesta que dio a los líderes de la burgucsía 
finlandesa después de “resucitar”. Sabíamos ya algo 
de su creciente popularidad en el movimiento comu- 
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nista mundial. Pero claro, lo principal, lo que alimen- 
taba nuestro interés era su actividad revolucionaria en 
Finlandia y su colaboración con Lenin, que hicieron 
famoso el nombre de Kuusinen entre todos los fin- 
landeses. Leíamos casi todos los días en los periódicos 
burgueses de Finlandia ataques a Kuusinen, y eso 
acrecentaba, al menos para mí, la curiosidad por saber 
del hombre que la burguesía odiaba con la misma fuer- 
za que lo estimaban los obreros. 

No todos saben que este insigne político comunista 

y revolucionario profesional fue un músico exquisito. 
No sólo tocaba bien el piano, sino que componía can- 
ciones y música para piano. Kuusinen es conocido por 
fundos trabajos de teoría marxistá y de ciencias 
políticas. Pero no todos sabén que fue aulor de impor 
tantes investigaciones literarias. Lela siempre mucho 


bolsillo, durante Ta comida, algún trocito apetitoso 
- para sus amigos cuadrúpedos ú-plumados. 

Otto Kuusinen estudió desde la juventud la filo- 
sofía y la estética. Sulo Wuolijoki, uno de los camara- 
das de la juventud de Kuusinen, cuenta en sus recuer- 
dos de él: “En el dominio de la estética escribió una 
magnifica investigación acerca de Goethe; y en el de 
la filosofía, una investigación del monismo de Hegel; 
además, le interesaba la historia del arte”. De joven, 
Kuusinen también escribió poesías. La que escribió en 
1919 con el título de El torpedo fue muy conocida. El 
torpedo es una alegoría de la revolución que destruye 
un navío pirata, el capitalismo. Ya avanzada su edad, 
Kuusinen recordaba con una sonrisa su afición a la poe- 
sía. Pero la filosofía y la estética le interesaron hasta 
los últimos días. 

Las opiniones filosóficas de Kuusinen sufrieron un 
cambio considerable, sobre todo después de estudiar 
profundamente la doctrina de Marx, Engels y Lenin. 
En 1905, en la compilación Ante el umbral del tiempo 
nuevo, expresó la opinión de que, desde el punto de 
vista de la concepción del mundo socialista, no importa 
tanto la posición ocupada en la eterna discusión entre 
el materialismo y el idealismo. Pero a principios de los 
13° 
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196 años 20 pisó firmemente el terreno del materialismo 
dialéctico, conceptuando el materialismo histórico como 
parte inseparable suya. Empezó a desarrollar las opi- 
niones filosóficas, expuestas con mayor amplitud más 
tarde en el libro Fundamentos de marxismo-leninismo, 
escrito bajo su dirccción. 

Casi siempre que me entrevistaba con Kuusinen, 
hablábamos de puesías. Generalmente le hacía pregun- 
tas que nos interesaban en Finlandia, como, por ejem- 
plo, la actitud ante la poesía modernista, cuyos repre- 
sentantes finlandeses sobrestimaban muy a menudo su 
importancia. 

Kuusinen no se satisfacia con examinar una poesía 
o cualquier otra obra de arte sólo desde el punto de 
vista de su contenido. Trataba también las cuestiones 
de la forma y consideraba que tenian verdadero valor 
únicamente las obras de arte en las que se combinaba 
la esencia progresista na magnifica forma artis- 
ti inar la manera más concienzuda 

tio forma poética en su artículo acerca 
de la compilación de poesías de Kari Almi Alkukallzo 

publicada en julio de 1946 en la revista Los años 40. 

cualquier obra de arte —escribi sinen—, depen- 


artes constituyen un todo artístico 


orgánico. Esta integridad se basa principalmente en la 
unidad interna del verso y en la comunidad artistica 
-del contenido. de sus imágenes, sentimientos y pensa- 


. mient la estructura exterior de la poesia solo 
refleja y apoya”. 


Al criticar desde este punto de vista a los moder- 
- nistas, Kuusinen notó que tenían razón al propender 
a renovar la forma del verso, rígida dentro de los vie- 
jos cánones, pero, al lograr algunas conquistas en el 
dominio de la forma, estos poetas se vieron ante el 
hecho de que, en su poesía, “los detalles empezaron a 
florecer a cuenta del todo”, y el juego a los jeroglífi- 
cos poéticos desplazó toda la claridad de pensamiento. 
Al trabajar en la ilegalidad, en Finlandia, Kuusi- 
nen firmaba muchos artículos suyos con el seudónimo 
de “El soldado fiel”. Este seudónimo reflejaba tanto la 
exigencia a sí mismo como su modestia. Parecía subra- 
yar que, después de la derrota de la revolución, hacía 
falta, sobre todo, la fidelidad a su causa. Y equipa- 
raba a los dirigentes con los combatientes de filas. 


Ambos ESIRELA BO JAA rele cHálMamalkcofira un 
soldado fiel de la revolución socialista, infinitamente 
fiel a la idea del socialismo. Claro que comprendía que 
él era algo más que un soldado raso, pero no le agra- 
daba que otros se lo dijeran. En cierta ocasión escribí 
para su cumpleaños la poesía El pino rojo del Norte. 
Cuando, a la vez siguiente, me encontré con él, oí una 
crítica típica en sus labios: “Claro que es uma buena 
poesía sobre las victorias del movimiento revoluciona- 
rio socialista, pero has hecho mal en mezclarme a mi 
en eso”. Le respondí que no había hecho mal del todo 
e intercambiamos sendas bromas a ese respecto. 

Ahora quisiera decir que la figura central de la 
poesía no era, a pesar de todo, lo suficiente exacta. La 
comparación era demasiado modesta. Kuusinen era el 
pino rojo que había soportado todas las tempestades, y 
no sólo en Finlandia, ni siquiera sólo en cl Norte. Era 
un hombre de la guardia leninista, un portador de las 
ideas del internacionalismo proletario, su encarnación, 
una fuerza dinámica y creadora en el movimiento 
comunista internacional, 

Nosotros, los finlandeses, no somos, en general, pro- 
pensos a las alabanzas rimbombantes, pero de Otto 
Kuusinen decimos que fue un gran político, un sabio y 
filósofo marxista de la primera mitad del siglo XX. 
Entregó la vida para el bien no sólo del pueblo fin- 
landés, sino del soviético, para el bien de todo el movi- 
miento comunista y obrero internacional. No obstante, 


nosotros, los finlandeses, lo consideramos nuestro, y 
no nos imaginamos otro camino hacia el futuro que. 


el que nos indicó el leninista Kuusinen. Aun hoy sigue 


encabezando el movimiento de nuestro pueblo al so-- 


cialismo. 


EPILOGO 


Este ensayo, escrito por el conocido poela comunista 
finlandés Armas Aikiá, dedica, naturalmente, la mayor 
atención, al período finlandés de la vida y actividad 
de Otto Kuusinen. Pero él pertencce en la misma me- 
dida al pueblo de Finlandia como a los pueblos de la 
Unión Soviética, donde tuvo su segunda patria y a la 
que entregó la segunda mitad de su larga y espléndi- 
da vida de comunista-leninista. 
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De 1921 a 1939, este fiel combatiente por la unidad 
de la clase obrera de todo el mundo trabajó en Moscú, 
en la Internacional Comunista, siendo uno de los se- 
cretarios de su Comité Ejecutivo y miembro de su Pre- 
sidium. Tras de empezar su actividad en la Interna- 
cional Comunista bajo la dirección inmediata de Lenin, 
Kuusinen entregó muchas fuerzas a la aplicación de la 
política leninista en el movimiento comunista mundial, 
a la lucha por su unidad. Al lado de Jorge Dimitrov, 
Palmiro Togliatti y Dmitri Manuilsla, Otto Kuusinen 
empezó ya en los años 30 la lucha contra el dogmatis- 
mo y el sectarismo; tiene grandes méritos personales 
en la elaboración de la política del frente único y de 
importantísimos problemas de estrategia y táctica del 
movimiento comunista. 

Desde comienzos de los años 40, Otto Kuusinen se 
incluyó activamente en la vida del partido y del Esta- 
do del País Soviético. Desde 1940 fue elegido diputado 
al Soviet Supremo de la URSS de todas las legislaturas, 
y desde 1941, miembro del Comité Central del Partido 
Comunista de la Unión Soviética. Ocupó durante die- 
cisiete años el puesto de Presidente del Presídium 
del Soviet Supremo de la RSS Carelo-finesa e hizo 
una inmensa aportación al desarrollo de la economía 
y la cultura de la república. Simultáneamente de- 
sempeñó un gran trabajo gubernamental como 
vicepresidente del Presidium del Soviet Supremo de 
la URSS. . 

En 1957 Otto Kuusinen fue elegido miembro del 
Presídium y secretario del Comité Central del PCUS. 
Participante activo de los Congresos XX y XXII del 
PCUS, entregó toda su inagotable energía a la lucha 
por el restablecimiento y la consolidación de las nor- 
mas leninistas de vida del partido y del Estado. Al mis- 
mo tiempo siguió desplegando una gran actividad so- 
cial y estatal como presidente del Grupo Parlamenta- 
rio de la Unión Soviética y presidente de la Comisión 
de Asuntos Extranjeros del Soviet de las Nacionalida- 
des del Soviet Supremo de la URSS. 

En 1988, reconociendo los méritos de Otto Kuusi- 
nen en el campo teórico-científico, la asamblea gene- 
ral de la Academia de Ciencias de la URSS lo eligió 
miembro suyo. El día de su 80 cumpleaños, en octubre 
de 1961, le fue conferido el título de Héroe del Fra- 
bajo Socialista, 
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Teniendo ya una edad avanzada, Otto Kuusinen 
no abandonó un solo día la labor científico-literaria y 
publicística. Desde el vtoñio de 1943 y hasta mediados 
-de los años 50 participó activamente en la redacción 
de la revista Tiempos Nuevos. Escribió numerosos ar- 
tículos sobre los problemas más actuales de la política 
internacional y del movimiento comunista. En los años 
siguientes, bajo la dirección y la redacción de Otto 
Kuusinen se escribió una obra tan importante como 
Fundamentos de marxismo-leninismo. Este libro, que 
sintetizó de manera creadora las ideas de los Congre- 
sos XX y XXI! y de las Declaraciones de 1957 y 
1960 es algo así como un resumen de la variada labor 
teórica de Otto Kuusinen. Introdujo en él toda su ex- 
periencia, experiencia sin par, de uno de los veteranos 
dirigentes del movimiento comunista internacional. 

Transcurrirán los años, pero los soviéticos, lo 
mismo que los trabajadores de otros países, no olvi- 
darán la figura luminosa de Otto Kuusinen, comunista 
de la escuela leninista, marxista muy instruido, inter- 
nacionalista verdadero, hijo fiel de la Finlandia tra- 
bajadora y, al mismo tiempo, ardiente defensor de su 
segunda patria, de la Patria Soviética. 


L. Sedin 
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Arseni Rutko 


UN CORAZON FIEL 


ESTRELLA 


Hugo Eberlein, Lenin y Federico Platten en la presidencia del 
I Congreso de la Internacional Comunista en el Kremlin. 1919 


A comienzos de la primavera de 1919, cuando en 
el Golfo de Finlandia iban oscureciéndose y rompién- 
dose los hielos bajo el calor del sol de abril, Federico 
Platten llevaba tres semanas incomunicado en una 
mazmorra de la cárcel de Helsingfors, haciendo conje- 
turas de lo que le podrían hacer. 

Lo sometían a interrogatorio dos oficiales ingle- 
ses. Querían sacar a este conocido internacionalista 
qué indicaciones de Lenin llevaba de Rusia a Europa. 
Y si Federico Platten no hubiera sido súbdito de la 
neutral Suiza, le habrían dado buen tormento para 
arrancarle palabra por palabra “confesiones”, cual- 
quier mentira de tipo provocador. Los oficiales consi- 
deraban una traición el que Rusia, dirigida por Lenin, 
hubiera concertado una paz separada con Alemania. 
Escuchaban las respuestas de Platten, echando espu- 
marajos de odio y rabia incontenida. 

— ¿Mister Platten sabrá que Inglaterra no se ha 
opuesto al regreso de los emigrados a Rusia? Con el 
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202 permiso de Su Majestad pusimos a disposición de mis- 
ter Plejánoy y de cuarenta amigos suyos un crucero 
especial con escolta de destróyers para protegerlos 
contra los ataques de los boches. ¿No lo sabia? + A 

— Si —sonrióse Platten—. Porque mister Plejá- 
nov aboga por la guerra hasta la victoria final. Al lado 
de ustedes. Bien se dice de la gente así que son una 
oposición fiel a su majestad el capital... ¿Y qué han 
hecho con el comunista Brown, que intentó llegar a 
Rusia en el barco mercante neutral Sara? Pues que lo 
han echado a pique. 

— ¡Eso no lo hemos hecho nosotros! ¡El Sara lo 
torpedearon los boches! 

— ¡Sí! Pero ustedes hubieran podido proteger ese 
pequeño barco con los mismos cruceros y destróyers 
que han puesto a disposición de mister Plejánov. 

Un coronel del “Intelligence Service” inglés mira- 
ba con sus ojos saltones por la ventana enrejada. 

— ¡Pero su Lenin es un espía alemán! Si no, ¿có- 
mo la Alemania del Kaiser le hubiera dejado pasar 
por su territorio en un vagón precintado? ¿Cuánto les 
ha pagado Alemania a Lenin y a ustedes? 

Platten respondía con voz de odio: 

— ¡Eso es mentira! ¡Lenin es enemigo de todos 
los imperialismos, incluido el alemán! 

Transcurría el tiempo, sonaban las gotas del des- 
hielo tras la reja. 

— ¡Mister Platten! ¿Será posible que usted crea 
que Lenin construya en ese desierto de barbarie un 
Estado civilizado? 

Platten repuso, riendo: 

— Será más civilizado que cualquier otro Estado. * 

Quién sabe cuánto habría continuado esta discusión 
inútil si el súbdito suizo Federico Platten, detenido por 
las autoridades finlandesas como “rehén ruso”, no hu- 
biera sido canjeado a propuesta de Lenin por un en- 
copetado oficial blanco finlandés que había sido hecho 
prisionero. Poco después Platten retornó a Moscú. 

Al cabo de tres meses volvió a verse en la cárcel, 
pero ya en Rumania. Ocurrió así. El avión en que iba 
Platten volaba entre densa niebla. El piloto, flaco sol- 
dado rojo con unas cicatrices apenas restañadas en la 
cara, sentado en la cabina delantera, miraba inquieto 
los amarillentos torbellinos de niebla que: pasaban por 
su lado, pues se había despistado. ¡Ni un punto de 
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orientación a la vista! Una hora antes habían perdido 
el aeroplano en que retornaba a su patria Tibor Sza- 
muely, uno de los miembros del Gobierno soviético de 
Hungría, y precisamente tras ese avión tenía que se- 
guir de cerca el piloto del que llevaba a Platten. 

Antes del despegue, el jefe del aeródromo, próxi- 
mo al frente, dijo severo al piloto: 

— Muchacho, ten bien presente a quien llevas... 
Es Federico Platten, miembro del Presídium de nuestra 
nueva Internacional, de la tercera. ¡Un hombre que ha 
salvado la vida a Lenin! Tu misión consiste en He- 
varlo sano y salvo a la República Soviética de Hun- 
ería. Desde allí le ayudarán a llegar a Suiza. 

Pues bien... la bencina se les iba acabando, y no 
sabían por dónde volaban. 

Y Platten, que iba sentado detrás, miraba sin la 
menor inquietud la nuca del piloto, cubierta por un 
casco marrón de cuero. Seguía pensando en la bulli- 
ciosa sala de sesiones del Congreso Constituyente de la 
Internacional Comunista, sentía una sensación de se- 
guridad y alegría y seguía oyendo las distintas lenguas 
de los delegados y hasta sintiendo la mano cálida, casi 
caliente, de Lenin, que le dijo, al despedirse: 

— Cuídese, Federico. ¡Usted hace mucha falta en 
Occidente! 

Federico esperaba que aterrizarían pronto, y los 
camaradas del Gobierno soviético de Hungría le ayu- 
darían a llegar a su patria. Le gustaría saber qué ocu- 
rría allá, cómo estaban Olga, sus padres y sus amigos. 


Aún en marzo tenía que celebrarse el juicio sobre los. 


vcinte socialdemócratas, incluido Platten, que habían 
organizado la huelga general de Zurich en noviembre 
del año anterior, de 1918. Se acordaba perfectamente 
de aquel sangriento choque. En la calle habían caído 
huelguistas heridos. Platten, arriesgando la vida, se 
lanzó hacia los soldados, gritando: “¡Alto! ¡No dis- 
paréis contra vuestros hermanos de clase!” Lo decla- 
raron criminal de lesa patria y lo procesaron por “ins- 
tigar al ejército a la sedición”. ¿Qué veredicto le 
aguardaba en su querida Suiza? Era posible que los 
camaradas, y entre ellos los dirigentes, que él estimaba 
mucho, de la juventud suiza, estuvieran ya en la cárcel. 

De pronto se percibió un golpe por debajo del fu- 
selaje del avión, el ligero biplano se estremeció, se in- 
clinó a la derecha y dio unos ligeros botes en el suelo, 
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— ¡Hemos ¡legado! ... —masculló el piloto entre 
dientes. 

El aeroplano había aterrizado en un matorral. A lo 
lejos amarilleaba un rastrojo. Blandiendo horcas y 
guadañas, venían del campo, corriendo hacia el avión, 
gentes. El piloto y Platten los veían venir, sintiendo al 
mismo tiempo alarma y esperanza: ¿habrían logrado 
llegar a la Républica de Hungría o estaban en la hos- 
til Rumania? 

Al día siguiente Platten se vio ya en una oscura y 
húmeda mazmorra de la fortaleza de Jilava, cerca de 
Bucarest, Más tarde dio testimonio: “Tuve la posibili- 
dad de conocer el régimen carcelario de varios paises, 
pero debo decir que la fortaleza de Jilava deja chicas 
en crueldad e infame trato a todas las demás cárceles”. 

Ya en 1907, cuando estuvo por primera vez en la 
cárcel, en Riga, Platten, que tenía a la sazón veinti- 
cinco años, pensó que en la vida de un revolucionario 
profesional cada reclusión es algo así como el resumen 
de un período determinado de vida, hace mirar el ca- 
mino recorrido y decidir para el futuro de uno mismo 
lo esencial. Entonces le sonrió la suerte: estuvo en una 
misma celda con comunistas rusos y letones, que ya 
habían pasado por trabajos forzados y deportaciones 
y le enseñaron mucho. Un año después, los revolucio- 
narios letones que seguían en libertad pagaron por él 
una elevada fianza y, tras de sacarlo del presidio, le 
ayudaron a evadirse a Suiza. Platten volvió a Zurich 
y comprendió qué escalón insustituible era para él el 
tiempo pasado en la ciudadela de Riga. Allí se templó 
y definió mucho en él para toda la vida. 

En Jilava había sido mucho más difícil. Deprimía 
la incomunicación, el no saber nada. Al caminar por 
la mazmorra, Platten sentía que iba perdiendo fuer- 
zas de día en día. Claro que ninguno de los amigos, ni 
en Rusia, ni en Suiza, ni en Hungría, sabía donde esta- 
ba él ni qué le hacían los sicarios de la policía poli- 
tica rumana. 

Más tarde, en Moscú, contaron a Federico que el 
avión en que él volara, se había dado, efectivamente, 
por perdido, y el periódico suizo Berner Tagwacht 
había impreso incluso un suelto de duelo, 


Eos días se prolongaban insoportablemente. A Plat- 
ten no lo sacaban a interrogatorios. En el transcurso 


de un mef ARELA RAH khalilenja.ddgmairromá rroja- 
ba tras el carcelero, cuando éste salía de la celda, el 
* duro pan de maíz. En el sopor del hambre, evocaba 
remotas escenas de la infancia y la juventud. Susurra- 
ba el cepillo del viejo carpintero Peter, padre de Fe- 
derico, y caían al suelo las rizosas virutas del tilo, que 
olían a miel. La docena de críos nacidos después de 
Federico armaba trapisonda en torno al banco de car- 
pintero. Luego oia el estruendo de los tornos en la 
fábrica metalúrgica Esher Weis y Cta., y de nuevo 
las férreas mandíbulas de la máquina volvían a mor- 
der implacables la mano de Federico, y él gritaba, 
dolorido, desperiándose bañado en sudor. Y se ento- 
jecían de sangre las calles de Zurich, y Lenin volvía 
a subir a la tribuna de la Casa del Pueblo de Zurich 
para leer su conferencia La guerra y la socialdemocracia. 
Aquella noche Federico vio y oyó por primera vez al 
hombre que luego entró para siempre en su vida, lle- 
nándola de luz y sentido. 

Entonces, en octubre de 1914, al escuchar a Lenin, 
Platten se asombraba de la exactitud y claridad de 
sus definiciones. 

Por supuesto, al principio no se percató de que 
Lenin sintió en seguida interés por su persona impul- 
siva, de vivo carácter, con manos grandes de obrero de 
abolengo, brillantes ojos castaños y expresión de con- 
vencimiento y fe en el semblante. La segunda tarde, 
después de terminada la discusión que había motivado 
la conferencia de Lenin, fueron a acompañarle a éste 
desde la Casa del Pueblo hasta la estación el emi- 
grado ruso Jaritónov, el polaco Bronski y Platten. 

Caminaron por callejas apacibles y acogedoras. Á 
lo lejos, entre las oscuras casas, refulgian como espe- 
jos los hielos de los Alpes. 

Bronski y Platten, discutiendo de algo, se adelanta- 
ron unos pasos. Aprovechando la ocasión, Lenin interro- 
gó acerca de Platten: ¿es seguro, se puede confiar en él? 

— ¡Es un camarada que vale mucho! —respondió 
Jaritónov—. Pero ocupa una posición un tanto peculiar 
en la socialdemocracia suiza. No 'es del tipo ordinario 
de honzos del partido, es decir, de burócratas del par- 
tido que se venden con harta facilidad por puestos 
lucrativos, por cargos jerárquicos o por otros bienes 
de la vida. No, el camarada Federico no es de ésos. 

— Bien, bien... 
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— En el Partido Socialdemócrata de Suiza es st- 
cretario, puesto bastante alto, pero difícil cuando el 
presidente es muy derechista. Le cierran el camino a 
la carrera parlamentaria, corriente aquí. 

— ¿No vale para ella? —interrogó Lenin, entor- 
nando los ojos. 

— ¡Ahí está la cuestión! A los ojos de los burgue- 
ses, Federico es algo así como un lumpenproletario que 
no se ha elevado a comprender “las tareas generales 
del Estado”, por lo que, para él, no hay sitio en el Par- 
lamento. Y en el partido no presentan su candidatura 
para el Parlamento por temor, según dicen, a que fra- 
case, pues los clementos simpatizantes e intermedios se 
asustarán,.. En cambio, los obreros suizos lo estiman y 
tienen confianza en él —en ese momento Jaritónov y 
Lenin alcanzaron a sus acompañantes. 

Lenin estrechó fuertemente la mano a Platten. 

Ya en el andén, en espera del tren, Lenin dijo 
pensativo: 

— No está excluido, amigos mios, que me tenga 
que venir una o dos semanas a Zurich a trabajar en 
la biblioteca de aquí. 

Efectivamente, en febrero de 1916 Lenin se trasladó 
de Berna a Zurich, y entonces se entabió una verda- 
dera amistad entre Lenin y Platten. Se veían bastante 
a menudo. La petición por escrito, que Lenin presentó 
al consejo municipal para que le dieran permiso de 
residencia en Zurich, no fue suficiente. El inflado fun- 
cionario leyó y releyó la solicitud y, devolviéndosela, 
farfulló por debajo de los bigotes engomados: 

— Hace falta el aval de cualquier organización 
local, señor Uliánov. De lo contrario, no se puede. 

Lenin recabó la ayuda de Platten. Hacía ya año y 
medio que se conocían, y en ese tiempo se habían visto 
en la Conferencia de Zimmerwald de los socialistas 
internacionalistas y más tarde. Antes de que se inau- 
gurase la conferencia, Lenin tenía que dar a imprimir 
el folleto El socialismo y la guerra. Platten logró ha- 
cerlo: el folleto salió en alemán y en ruso y lo repar- 
tieron entre los participantes en la conferencia antes 
de que ésta empezase. 
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Con la instancia devuelta, Lenin se encaminó desde 
el consejo municipal a casa de Platten, que residía en 
la calle de Spiegel. 
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Platten recibió a Lenin con afabilidad y lo invitó 
a comer; pero Lenin tenía prisa por terminar sus asun- 
tos. Y fueron de nuevo los dos al consejo municipal, 
donde, merced al aval de Platten, Lenin obtuvo per- 
miso para vivir en Zurich. . 
Lenin y Nadiezhda Krúpskaya* llegaron a Zurich 
en febrero, pensando que no estarían mucho tiempo allí, 


Pero el trabajo quedó terminado, el manuscrito de El 


imperialismo, fase superior del capitalismo, preparado 
para la imprenta, estaba encima de la minúscula mesa 
de escritorio de Lenin, hecha de una mesa de cocina, 
y la marcha se iba aplazando de semana en semana. 
Así se quedaron en Zurich hasta la propia Revolución 
de Febrero de 1917 en Rusia. Platten vivía casi al lado, 
dos casas más allá. 


Acostado en la oscura mazmorra de Jilava, Platten 
evocaba muchos recuerdos, que le daban calor y le de- 
volvían las fuerzas. Terminó la huelga de hambre: 
tenía que vivir. ¡Aún no le había llegado la hora de 
la muerte! 

Lo sometió a interrogatorio un coronel de pelo 
rizado e incipiente calvicie. Platten tomó de la mesa 
una cuartilla en blanco y escupió en ella un coágulo 
de sangre. 

— ¿Por qué delito ha decidido dejarme morir en 
su maldita mazmorra? —inquirió—. Soy ciudadano de 
un país neutral y nadie le ha otorgado el derecho a 
hacer escarnio de mí. ¡Presento una protesta! 

El coronel esbozó una lenta y burlona sonrisa. 

— No se esfuerce por testificar su persona. Estoy 
enterado de todo por sus documentos. Usted es el secre- 
tario del Partido Socialdemócrata de Suiza, concejal 
de Zurich, delegado al Congreso Constituyente de la 
Internacional Comunista... —escrutó con ojos pene- 
trantes y entornados a Platten. 

— ¡Protesto! —indignóse Platten. 

— No se moleste. Hemos adoptado la resolución 
de entregarlo a Rusia. 

Faltó poco para que la alegría le hiciera perder 
el aliento. ¡Iban a volverlo a Rusia, a ponerlo en liber- 
tad! El coronel tornó a mirarlo con la misma sonrisa 
burlona e incomprensible de antes. Platten no enten- 


* Nadiezhda Krúpskaya (1869-1939): estadista soviética y des- 
tacada pedagoga; esposa y colaboradora de Lenin. (N. de la Edit.) 
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208 dió el sentido de aquella jesuitica sonrisa hasta un día 
después. Dos oficiales rumanos llevaron a Platten a 
Kámencts-Podolsk, donde se encontraba a la sazón el 
cuartel general de Petliura, y entregaron al cautivo al 
atamán ebrio de vodka y sangre. 

Si la fortuna militar hubiera sonreído algo más al 
atamán, si aún Je hubiera quedado la menor esperanza 
de vencer, Federico Platten hubiera pendido de una 
de las acacias seculares de la plaza, en la que corrían 
sus juergas, entre combate y combate, los bandidos de 
Petliura. Pero ya entonces, a escondidas de sus ami- 
gos, Petliura resolvió ponerse de acuerdo con el Po- 
der soviético y conseguir que le perdonaran la vida. 
¿En qué confiaba el sanguinario atamán, que había 
mandado marcar a cuchillo estrellas de cinco puntas en 
las espaldas de los soldados rojos y crucificar a los co- 
munistas en las puertas de los comités revolucionarios?- 

Platten se pasó dos días en un fría granero de la- 
drillo, que había en el patio del Estado Mayor, con 
activistas soviéticos que esperaban la muerte. Lo mis- 
mo que cn la mazmorra de Jilava, lo atormentaron las 
pesadillas, Veía todas las noches el puente de Simcó- 
novski sobre el Fontanka, envuelto en la niebla de Pe- 
trogrado, los disparos que sonaron detrás de su auto- 
móvil y el silbar de la bala que pasó por encima de un 
hombro de Lenin. 

Acostado en un manojo de paja en un rincón del 
granero, Platten evocaba los acontecimientos que ha- 
bian precedido a aquella inolvidable jornada. Le pa- 
recía que había pasado mucho tiempo. ¡Y había pa- 
sado tan poco! 

.-- Un día soleado de marzo. Un periódico reciente 
con telegramas sobre la revolución rusa. Platten asió 
el periódico y se puso en pie de un salto: había que 
comunicar a Lenin cuanto antes de la asombrosa no- 
ticia. Olvidándose el sombrero y agitando el número 
de Züricher Post, corrió por la calle de Spiegel hacia 
la casa de los Cammerer, subió en pocos saltos al se- 
gundo piso y preguntó a voces a la bondadosa y gruesa 
ama de la casa: 

— ¿Está el señor Uliánov? 

Retirando del hornillo la cafetera hirviente, la se- 
ñora Cammerer se sonrió, comprendiendo: 

— Ya lo sabe, señor Platten. Hace media hora, 
cuando se iba a la biblioteca, entró corriendo, lo mis- 


mo que usEST RELIA ROJA ballaojossoRamaicom sabe 
usted nada? ¡En Rusia ha estallado la revolución!” Y 
lloraba de alegría, se marchó corriendo otra vez, a 
ver a Jaritónov. El señor Uliánov también se fue, y 
la señora Nadia se fue con él. ¿A dónde? Pues al lago, 
¡a leer los periódicos! 

Platten encontró a Lenin y a Krúpskaya en la orilla 
del lago de Zurich, donde, bajo un toldo, se colocaban 
los periódicos recientes y los números extraordinarios 
de telegramas. Lenin estaba muy excitado. Platten, 
abriéndose paso a duras penas entre el gentío de emi- 
grados, llegó a su lado. 

— ¡Vladímir Ilich! 

Lenin miró a Platten con ojos resplandecientes que 
en ese momento sólo veían los telegramas, y se puso a 
releerlos. Tenía las mejillas encendidas. Se apartó de 
la vitrina cuando se los hubo aprendido de memoria. 
iSi, en Rusia había empezado la revolución! 

Al volver del lago, Lenin caminaba entre los emi- 
grados rusos; todos se saludaban mutuamente, riendo y 
alegrándosc: no tardarían mucho en volver a la patria. 

Lenin y Krúpskaya entraron en Correos con Plat- 
ten. Lenin llevaba en la mano una carta preparada 
para enviársela a Inés Armand, que estaba en Cla- 
rens. Rompió el sobre y añadió: “En Zurich hoy esta- 
mos agitados. En el Zúricher Post y en el Neue Ziiri- 
cher Zeitung hay un telegrama del 15.111 en el que se 
dice que el 14.11T en Rusia ha triunfado la revolución 
en Petrogrado después de tres días de lucha... 

“Si los alemanes no mienten, será verdad. 

“De que Rusia estaba los últimos días en vispera 
de la revolución, no cabe duda. 

“¡Me exaspero de no poder ir a Escandinavia! ¡No 
ay perdonarme el no haberme atrevido a ir en 
1913)” 

Alí mismo escribió una breve nota a Mija Tsja- 
kaya: *... Le felicito con motivo de la revolución en 
Rusia, No ha tardado en verse el fundamento de su 
era Estoy haciendo las maletas. Y usted, ¿qué 

ace? l 

No eran momentos para ir a Ia biblioteca. Los emi- 
grados caminaron todo el día en agitados grupos por 
las calles cn espera de que la noticia se confirmase o 
se desmintiera. Ya tarde, Platten y Lenin permanecie- 
ron largo rato ante la puerta iluminada de la redacción 
14-1290 = = 
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210 de Neue Ziiricher Zeitung en espera de los telegramas 
vespertinos. Haciendo valer sus derechos de miembro 
del gran consejo de la ciudad de Zurich, Platten entró 
dos veces en la redacción, pero aún no había novedad. 
Al despedirse de su acompañante, Lenin articuló con 
vehemencia: 

— ¡Empieza una nueva era de revoluciones, queri- 
do Federico! 

Fueron pocos los emigrados rusos que durmieron 
aquella noche. Tampoco durmió Platten, que presen- 
tía su próxima separación de Lenin, y caminaba por 
la habitación en espera del amanecer. Si la revolución 
triunfaba en Rusia, soñaba él despierto, me iré allá 
con la familia, estaré al lado de Lenin y seré su ayu- 
dante. Si, y Olia, mi esposa, se alegrará de regresar 
a su patria. Por bonita que sea Suiza, a Olga le tira 
la patria, 

Los días siguientes se confirmó que en Rusia había 
triunfado la revolución. Lenin estaba más impaciente 
cada día por volver a Rusia. 

El 18 de marzo de 1917 Lenin escribió a Armand: 
“Quisiera encargarle encarecidamente que se entere 
en Inglaterra con cautela y exactitud si me dejarían 
pasar por su territorio”. 

En la carta, escrita en la segunda mitad de marzo, 
dirigida a Ganetski, Lenin decia: “Le ruego que me 
comunique con detalle, a ser posible, primero, si el 
Gobierno inglés accede a dejarme pasar, camino a Ru- 
sia, a mí y a varios miembros de nuestro POSDR*.,..” 

Lenin buscó la posibilidad de pasar por Inglaterra, 
pero no tardó en enterarse de que el Gobierno inglés 
no dejaría pasar a los bolcheviques. 

Entonces volvió a escribir a Estocolmo, a Ganetski, 
que no podía imaginarse qué tormento era para él per- 
manecer en Zurich en aquellos momentos. Suiza, que 
hasta entonces había parecido a Lenin el país más 
‘cómodo para trabajar, en medio de Europa, envuelta 
en las llamas de la guerra, se le hizo odiosa. 


* En 1898 se proclamó en el E Congreso la fundación del 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (POSDR), y en 1912, 
después de haber sido expulsados los menchevigues, se conservó 
el nombre del partido, pero agregando entre paréntesis la pala- 
bra “bolchevique”. Así: POSDR(b) de Rusia. En 1918 se acordó 
denominarlo Partido Comunista (bolchevique) de Rusia; a partir de 
1925. Partido Comunista (bolchevique) de la URSS, y desde 
1952, Partido Comunista de la Unión Soviética. (N. de la Edit.) 
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Lenin recibió un telegrama de Mija Tsjakaya: 
“Tengo la maleta hecha desde el año pasado”. Las 
cartas de Inés Armand y de Kollontáz incitaron más 
aún a Lenin. ¡Su mayor deseo era ponerse en marcha 
cuanto antes! ; 

Alguien propuso aprovechar la experiencia y las 
relaciones con los contrabandistas. El plan era fantás- 
tico a todas luces y podía fracasar. Había que cruzar 
tres fronteras: la de Alemania, la de Suecia y la de 
Rusia. El camino más seguro cra gestionar cerca del 
Gobierno alemán el paso de los emigrados rusos. Este 
Gobierno conocía la posición de Lenin y de sus corre- 
ligionarios y podía permitir el paso de los bolcheviques 
a Rusia para socavar con ello las pretensiones milita- 
res de Rusia. El 30 de marzo Lenin telegrafió a Ga- 
netski, a Estocolmo: “Inglaterra jamás me dará paso, 
anles me internaría. Miltukoy nos engañará”. 

Quiso hacer las gestiones en favor de los emigra- 
dos el socialchoyinista Parvus, que se había enrique- 
cido con pedidos de guerra; pero Lenin escribió a Ga- 
netski: “Querido camarada: le estoy agradecido de 
todo corazón por las gestiones y la ayuda. Pero yo, 
claro, no puedo aceptar los servicios de gente que ten- 
ga algo que ver con la edición de Kólokol (esta revista 
la publica Parvus. — A. R.). Hoy Je he telegrafiado, para 
decirle que la única esperanza de salir de aquí es el 
canje de los emigrados en Suiza por los internados ale- 
manes”. 


Las negociaciones con el enviado alemán en Berna 


las llevó Robert Grimm, quien empezó, a instancias 
de los mencheviques, a dar largas al asunto, cosa que 
indignó hasta el extremo a Lenin. Entonces Lenin 
recurrió a la ayuda de Platten. Tras breve reflexión, 
Platten aceptó la propuesta de ser el apoderado del 
grupo de los emigrados políticos rusos y pidió al doc- 
tor Cloty, presidente del Partido Socialdemócrata de 
Suiza, un permiso de tres semanas y empezó en segui- 
da, con energía, las gestiones. 

Poco después Platten obtuvo el permiso del Go- 
bierno alemán para dejar pasar a los emigrados. Había 
que conseguir dinero y viveres para el camino. Plat- 
ten conocía mejor que nadie la escasez en que vivian 
sus protegidos. l 

Las cajas de emigrados prestaron a los revolucio- 
narios rusos una ayuda inestimable. ¡Cuántos concier- 
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212 tos, veladas benéficas, informes y conferencias orgá- 
nizó Platten por aquel tiempo! En año y medio, desde 
fines del año doce hasta marzo del catorce, él dio per- 
sonalmente gran número de conferencias en decenas 
de ciudades. 

Platten sacó, bajo fianza suya, un préstamo de tres 
mil francos de la caja de la directiva del Partido: So- - 
cialdemócrata de Suiza y compró comida para los diez 
días que duraría el viaje. 

Platten hizo con Lenin el viaje. Atravesaron Ale- 
mania, que parecía, sin gente, tétrica y hambrienta. 
En el vagón, Lenin interrogó un día a Federico: 

— ¿Qué opinión tiene usted de nuestra revolución? 

-— Comparto integramente sus opiniones respecto 
a los métodos y fines de la revolución, pero, como 
luchadores, ustedes se me figuran' algo así como los 
gladiadores de Ja antigua Roma, que salían impávi- 
dos a la arena, alta la cabeza, al encuentro de la 
muerte. 

Lenin se sonrió en respuesta a esas palabras, si bien 
parecía aún temprano para sonreír. Aún en el camino 
entre Berna y Zurich los emigrados hubieron de fir- 
mar una declaración: 

“Confirmo: 

1) que conozco las conversaciones celebradas entre 
Platten y la embajada alemana; 

9) que me supedito a todas las disposiciones del 
jefe del viaje, Platten; 

3) que conozco el comunicado de Le Petit Parisien 
acerca de que el Gobierno Provisional ruso amenaza 
con declarar traidores a la patria a todos los que cru- 
cen Alemania; 

4) que toda la responsabilidad política por este 
viaje la asumo yo solo; 

5) que Platten me ha garantizado el viaje sólo 
hasta Estocolmo. 

Berna-Zurich. 

9 de abril de 1917”. 

En Torneo, un oficial inglés cacheó a Platten y le 
interrogó: 

— ¿Qué motivos tiene para ir a Petrogrado y a 
Moscú? 

Platten respondió: 

— Voy a apoyar en el ministerio mi gestión de que 
me paguen la fianza que deposité en 1908 en cl tribu- 


nal de Ri? TREEMAROS6 khale aaa com visitar 
en Moscú a los padres de mi esposa. 

El oficial tamboreó con los largos y huesudos dedos 
en la mesa. 

— No le aconsejo que vaya. Lo volyerán a detener, 
lo mismo que en 1907, 

— ¡Eso no me hará cambiar de propósito! —cor- 
tóle secamente Platten. 

El oficial se puso en pie tras de pensarlo un 
instante. 


— No —denegó rotundamente—. Se necesita un 


permiso especial de Petersburgo. 

Platten volvia de Torneo con una congoja en el 
corazón. Durante las entrevistas, casi diarias, que había 
tenido con Lenin a lo largo de estos años, había llega- 
do a apreciarlo con toda el alma y no se imaginaba a 
Zurich sin Lenin, sin verlo y hablar con él. Rusia lo 
llamaba, lo atraía. 

E iba en la dirección opuesta. 


Sólo al cabo de ocho meses pudo llegar Platten a 
Petrogrado con el último grupo de emigrados. Lenin 
lo visitó en el vagón de los emigrados y se lo llevó 
en el automóvil al Smolny: tenía muchos deseos de 


hablar con él, quería enterarse de lo que pasaba en 


Suiza y Alemania. .. 

Lenin soñaba con el tiempo en que por los míseros 
campos de Rusia atronasen los motores de miles de 
tractores y en que el campesino ruso comprendiera de 
verdad que su dicha futura era imposible sin el Po- 
der soviético, 

— A propósito, querido Federico —dijo Lenin 
pensativo, mirando a la ventana, blanca por cl encaje 
de la helada—. No estaría mal que especialistas ex- 
tranjeros como Federico Platten, a quien usted conoce 
bien, vinieran a nuestro país a organizar una comuna 
agrícola ejemplar. Que trajeran tractores, sembrado- 
ras, trilladoras, y mostrasen los métodos avanzados de 
lleyar la hacienda. Pues este arado de madera de 
nuestros tatarabuelos quita al campesino media vida, 
Y además, no le da para comer... ¿Qué le parece 
la propuesta? ¿Eh? No, no, Federico, no me conteste 
ahora. Sé que en Suiza tiene montones de cosas que 
hacer... Con sus Grimm y Pflúger tienen que reñir 
aún sañuda batalla, ¡Sí, síl .., Y aun con todo, piense 
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214 en lo que le he dicho, camarada Federico, cuando se 
relire a descansar. ¿Eh? 

Posteriormente, cuando Platten volvió a Rusia, el 
Gobierno soviético se había trasladado ya a Moscú. 
Camino a la nueva capital, Platten escuchó con el co- 
razón en vilo los relatos acerca de la Rusia Soviética. 

En Moscú se estaba preparando el I Congreso de 
la III Internacional, de la Internacional Comunista. El 
bloqueo impedía cl paso de las noticias de Rusia a Sui- 
za; por eso Platten tampoco sabía nada de la vida de 
la joven República Soviética excepto que, hambrienta 
y sangrando, rechazaba a los intervencionistas y a los 
contrarrevolucionarios sublevados. 

Moscú lo recibió como a un invitado de honor. El 
mismo se sentía como si hubiese venido a parar a una 
gran fiesta. Tanto el Congreso de la Internacional 
Comunista como el VIII Congreso de los Soviets, al 
que Platten asistió como invitado de honor, infundían 
seguridad en la victoria de las fuerzas luminosas sobre 
todo lo horrendo y tenebroso que molestaba a la gente. 

El congreso lo dirigió Lenin; Federico Platten lo 
veía a menudo y no acababa de maravillarse de su 
energía y de sus fuerzas. . . 

En el congreso, Platten conoció al comunista hún- 
garo Tibor Szamuely. Y precisamente allí, durante el 
descanso entre dos sesiones, decidieron que en esta oca- 
sión Platten intentaría legar a Suiza por el Sur, vo- 
lando con Tibor a Hungria. l 

Pues bien, como veníamos diciendo, en el verano 
de 1919, el “independiente” atamán Petliura no ahor- 
có ni fusiló en Kámenets-Podolsk al revolucionario 
suizo, El propio Platten se extrañó de que al final del 
segundo día le hicieran comparecer de nueyo ante el 
atamán, quien le interrogó largo rato y muchas cosas 
de Lenin. Al terminar, Petliura le dijo: 
© — No estoy acostumbrado a soltar vivos, de mis 
manos, a los comunistas; pero a ti te dejaré marchar. 
Sí, te dejaré, Si lleyas una carta mía a tu Lenin y se 
la entregas en mano. ¿Estás de acuerdo? 

— ¡Pues claro! —no pudo menos de exclamar 
Platten. 

— ¡No corras tanto! —lo detuvo el atamán—. Me 
has de dar palabra de honor de que me traerás tú, 
personalmente, la respuesta. Si me das palabra, te lle- 
varé yo mismo a la línea del frente. Y esperaré tu re- 
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torno con la respuesta de Lenin. Si me engañas, mi 
gente te encontrará dondequiera que te escondas y te 
estrangulará. ¡Ve y piénsalo! . 

¿Qué podia pensar Platten? Se le ofrecía la posi- 
bilidad de ver otra vez a Lenin y de hablar con él, de 
respirar el aire de la Rusia libre. Así, la fortuna vol- 
vió a llevar a Federico a Moscú. ¡Cuál no sería el asom- 
bro de Lenin cuando se enteró de que Platten, tras de 
estar en el nido de víboras de Petliura, dio palabra de 
volver allá y se proponía cumplirla! Al ver que Fede- 
rico estaba enfermo, Lenin mandó que lo instalasen en 
uno de los mejores hospitales de Moscú. Cuando sanó, 
: Platten llevó a Ucrania la respuesta: Lenin no renun- 
ciaba al armisticio con Petliura, pero le imponía la 
condición indispensable de hacer pública la transac- 
ción, 

Platten estuvo varias semanas en el Estado Mayor 
del “independiente” atamán, que iba de ciudad en ciu- 
dad, hasta que acechó el momento oportuno para, en- 
gañando la vigilancia de los guardianes que le habían 
puesto, evadirse y cruzar la linea del frente hacia los 
suyos, Platten llegó de nuevo a Moscú. En el despacho 
de Lenin, en el Kremlin, recibió la noticia de las pri- 
meras victorias importantes del Ejército Rojo y se ale- 
gró de ellas. 

Platten no podía estar inactivo, en Moscú. Quería 
retornar cuanto antes a su patria y ponerse manos a 
la obra de fundar el Partido Comunista de Suiza. 
Lenin aprobó su resolución. 

En un avión alemán de trofeo se intentá llevar a 
Federico a Alemania. Al sobrevolar Vilna, los antiaé- 
reos lituanos dispararon contra el aeroplano. ` Perfo- 
rado el depósito de la gasolina, apenas logró llegar a 
Kovno. Otra vez fue Platten a parar a la cárcel, lo 
incomunicaron y lo sometieron a interrogatorios, Si- 
guió el más absoluto desconocimiento de lo que le es- 
peraba. A los tres meses, los gobernantes lituanos en- 
tregaron a Platten a Alemania, Un mes después, Fede- 
rico volvió a ver su calle de Spiegel. 

Pero incluso en su país esperaba a Federico la cár- 
cel. En la comisaría de policía le comunicaron que 
tenía una deuda pendiente: que aún no había cumpli- 
do la condena de seis meses por haber dirigido la huel- 
ga general de noviembre de 1918 y haber intentado 
sublevar las tropas. 
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De cámino para la mazmorra de turno, Platten se 
refa amargamente de si no eran ya demasiados encar- 
celamientos para un año: en Finlandia, en Rumania, 
en Lituania y Alemania, la detención por Petliura y, 
para colmo, la reclusión bajo el cielo azul de su pa- 
tria. ¡Sí, era demasiado para una sola persona! 

En presidio, Platten leyó todos los libros de Lenin 
que Olga y sus camaradas lograron llevarle a la celda. 
Al leer con atención los trabajos de Lenin, fue com- 
prendiendo con más claridad cuán nocivo era el social- 
chovinismo, si bien antes combatió asimismo sin tre- 
gua a los derechistas dentro de la socialdemocracia suiza. 

Platten recordaba a menudo en la cárcel sus en- * 
cuentros con Lenin. En Zurich se veían casi todos los 
días: bien en las reuniones de la internacionalista 
“Eintracht”, bien en las reuniones del Partido Social- 
demócrata, bien en las reuniones de las organizaciones 
juveniles, por cuya actividad se interesaba vivamente 
Lenin. 

Al discutir en una reunión de la organización del 
partido de Zurich, los acuerdos de la Conferencia de 
Zimmerwald, Platten lanzó la consigna: “Con los lide- 
res, si ellos quieren; sin ellos, si no quieren; contra 
ellos, si se hace necesario”. Lenin apoyó fervorosa- 
mente a Platten. 

En el congreso ordinario del partido, celebrado en 
noviembre de 1916, Lenin fue el representante oficial 
de los bolcheviques, y su proximidad, su aprobación, 
animaban a Platten. Entró en la comisión redactora 
de la resolución sobre la cuestión militar y escribió 
unas tesis, que cayeron cn seguida en manos de Lenin. 

Platten había escrito: “La guerra mundial contem- 
poránea es una contienda por las esferas económicas 
de influencia y por la hegemonía política. Es una gue- 
rra imperialista que se despliega por la explotación 
política y económica del mundo...” 

Entrada ya la noche, sentado a su mesita de escri- 
torio, en la pequeña habitación de la calle de Spiegel, 
Lenin subrayaba los pasajes que más le habían gustado 
y escribía en los márgenes con su fugaz letra: “¡Muy 
bien!”, llamaba a Krúpskaya y, leyéndole en voz alta 
lo que había. subrayado, interrogaba, entornando los 
ojos, satisfecho: 


— Cómo es, ¿eh? Ha dado en el mismísimo clavo. 
Es archiexacto. 


. .- No ESTREAR ebililicojecsolGgraailesoplicar la 
impaciencia que embargaba a Platten, que iba de un 
extremo a otro de su celda de la cárcel de Zurich, 
cuando de la calle le llegaban noticias emocionantes. 
Los camaradas que lo visitaban le decían cuánta falta 
hacía él en libertad. Los obreros lo esperaban. En 
agosto de 1919, en el congreso extraordinario del Par- 
tido Socialdemócrata de Suiza, celebrado en Basilea, 
se tomó el acuerdo de adherirse a la III Internacional, 
a la Internacional Comunista. Pero el referéndum ge- 
neral, en el que insistieron los derechistas, y durante 
el cual pusieron en juego toda su demagogia, desa- 
probó el acuerdo del congreso. Estaba claro que los 


líderes derechistas del Partido Socialdemócrata fueron- 


a un conciliábulo con la burguesía. 

Nada más salir de la cárcel, Platten abordó la fun- 
dación del Partido Comunista de Suiza. Á principios 
de marzo de 1921 se anunció oficialmente su funda- 
ción. Para presidente eligieron a Franz Velti, y a 
Platten para secretario. 

Platten vivió los últimos años en la Unión Soviéti- 
ca, adonde vino a cumplir un deseo de Lenin: fundar 
una comuna agrícola modelo. Con él vinieron varias 
decenas de obreros de Zurich: metalúrgicos, ebanistas 
y maestros de otras profesiones. 

Cuando interrogaron a Platten en el Comisariado 
del Pueblo de Agricultura dónde querría fundar la 
comuna, él eligió la provincia de Simbirsk, tierra chica 
de Lenin. Allí, precisamente, en la aldea de Nóvaya 
Lava, distrito de Sysran, en una finca abandonada de 
un terrateniente se organizó la comuna “Solidaridad”. 
Esta comuna mostró a los campesinos cuánto podía 
darles el trabajo colectivo, sin explotación y sin mise- 
ria. Los suizos trajeron un tractor y aperos agrícolas, 
con los que en el campo ruso no se podía sino soñar 
por entonces. 

Más tarde Platten dirigió otra comuna de este tipo, 


pero ya cerca de Moscú. Fue también subdirector de: 


un sovjós, trabajó en la Internacional Sindical, en el 
Socorro Obrero Internacional y escribió un libro sobre 
la repatriación de los emigrados rusos. 

Federico Platten tuyo una vida larga y luminosa, 
llena de las grandes alegrías que le daba el saber que 
tenía razón, el saberse participante en una causa acer- 
tada, en una causa justa, 
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Elizaveta Drábkina 

UN POETA Y CRONISTA 
DE LA REVOLUCION 
DE OCTUBRE 


John Reed 


Esta buchornosa noche de agosto de 1917, Petro- 
grado no dormía. La anterior tampoco durmió, No 
dormía la Avenida de Nevski, en cada esquina de la 
cual brotaban mitines por sí mismos. No dormían los 
barrios burgueses ni los hoteles de las embajadas ex- 
tranjeras. No dormía el Palacio de Invierno, donde 
estaba en reunión permanente el Gobierno Provisional. 
No dormían las barriadas obreras. 

En las ventanas se velan luces, En las calles se 
apiñaba gente, que escuchaba atenta si se oían caño- 
nazos. i 

Hacía unos dias que se habian corrido por Petro- 
grado, con la celeridad de la pólvora, rumores acerca 
de que los bolcheviques estaban preparando una acción 
armada. El Comité Central del Partido Bolchevique 
refutó enérgicamente estos rumores. Pero los bulos no 
se lanzaban por casualidad: so pretexto de que en Pe- 
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220 trogrado se estaba preparando una acción bolchevique, 
el general Kornilov, jefe supremo, se puso de acuerdo 
con el Gobierno Provisional, retiró del frente varios 
cuerpos de ejército de caballería y la denominada 
“división salvaje” y los enfiló contra Petrogrado. Y 
cuando estas unidades estaban ya en marcha hacia la 
capital, Korníloy presentó a Kerenski, jefe del Go- 
bierno Provisional, un ultimátum para que le entre- 
gara todos los poderes y lo proclamasen dictador lla- 
mado a poner fin a la “anarquia revolucionaria”. 

Kornilov lanzó el ultimátum el 27 de agosto, el 
mismo día, pero seis meses después de la caída de la 
autocracia zarista. A lo largo de este medio año, cl 
bloque mencheyique-eserista gobernante no dejaba de 
gritar que la revolución estaba amenazada por un pe- 
ligro mortal desde la “izquierda”, por parte de los bol- 
cheviques. Y gritando contra el peligro “de la izquier- 
da”, animaba y fomentaba la contrarrevolución 
burgues-terratenjente. Ahora había promovido una 
sedición con el propósito de implantar una dictadura 
militar y volver al viejo régimen. 

Por eso Petrogrado no dormía. En los barrios bur- 
gueses y en los hoteles de las embajadas se captaban 
con ansiedad los ruidos de la noche y se escuchaba si 
al fin abrirían fuego los cañones de Kornilov. Y el 
Petrogrado de los obreros forjaba sin fatiga armas y 
enviaba en defensa de la revolución a un destacamento 
tras otro contra Kornilov. 

Sólo en la noche del 30 de agosto” se supo que la 
sublevación de Korntlov había sido aplastada. Bajo el 
efecto de la propaganda revolucionaria, en las unida- 
des que avanzaban hacia Petrogrado empezó la efer- 
vescencia. Se negaron a atacar a Petrogrado y depu- 
sieron a sus jefes y oficiales. Kornilov y su Estado 
Mayor fueron detenidos, y la maniobra contrarrevo- 
lucionaria quedó frustrada. 

- Pero la agitación que había puesto en pie a la ca- 
pital no se aplacó. Las calles seguian llenas de gente. 

Precisamente en esas jornadas apareció una figura 
nueva en Petrogrado. Su aspecto era tan extraordi- 
nario, que incluso en aquellos tumultuosos días llama- 
ba la atención. 


* Las fechas en todo el relato se dan según el viejo calen- 
dario, i 


Alto, ¿FMBELLA ROJA Hoalibrio, Heawei camisa 
de flanela con el cuello siempre desabrochado y pan- 
talones de montar color caqui. El sombrero, echado 
con descuido hacia la nuca; y los indómitos cabellos, 


ligeramente rizados, en desorden. Sus movimientos , 


eran ágiles, caminaba a largos pasos. Pero, a mitad 
del más raudo movimiento, se detenía de pronto y es- 
crutaba y escuchaba con cara llena de atención e in- 
terés, lo que sucedía en derredor. 

En un mismo día lo veían en el Estado Mayor de 
la revolución y en el de la contrarrevolución, en el 
bullente Smolny y en el ceremonioso Palacio de In- 
vierno, sede del Gobierno Provisional; en un mitin 
de los obreros de la fábrica de Obújov y en el hotel 
del rey del petróleo Lianózov, el “Rockefeller, ruso”; 
junto a una hoguera, a la que se calentaban los solda- 
dos de la Guardia Roja, y en el Teatro de Alejandro, 
inundado de luz y oro, donde ante el vacio palco real, 


seguían montando guardia los cadetes del Cuerpo de 


los Pajes, 

Cuando preguntaban a este desconocido quién era, 
respondía, primero en inglés, luego en francés, si no 
lo comprendían, y por último en mal ruso, si seguían 
sin comprenderlo, que era un representante de la pren- 
sa socialista norteamericana. ¿Cómo se llamaba? Reed, 
John Reed... 

Nadie, ni él mismo, suponía que era él precisa- 
mente quien tenía predestinado ser el primer bardo y 
cronista de los grandes acontecimientos históricos, en 
vísperas de los cuales se encontraba la Rusia revolu- 
cionaria a la sazón. 

Las revoluciones llevan a menudo los destinos hu- 
manos a los virajes más inesperados. Pero el viraje 
que la Gran Revolución Socialista de Octubre dio a 
la suerte de John Reed fue único y sin par. 

John Reed había nacido en el Lejano Oeste de los 
Estados Unidos de Norteamérica, pero se descubrió a 
sí mismo en verdad y encontró su concepción del mun- 
do y su derrotero en la Rusia revolucionaria. Sus pa- 
dres pertenecían a la aristocracia burguesa. Su padre 
cra un hombre de negocios que prosperaba y mariscal 
de los Estados Unidos”, y él se habia hecho un revo- 


+ 


ka 


Mariscal de los EE.UU. es un representante de la adminis- 
tración y de la policía en las zonas alejadas del país. 
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222 lucionario proletario. La Norteamérica capitalista le 
ofrecía todas las posibilidades de prosperidad burgue- 
sa, y él se convirtió en uno de los organizadores del 
Partido Comunista de los EE.UU., en bardo de las 
subleyaciones de los pueblos. 
¿Cómo y por qué ocurrió eso? Para responder a esta 
pregunta hay que repasar, aunque sea someramente, su 
biografía, 


John Recd nació el 22 de octubre de 1887 en Port- 
land (Estado de Oregón) de una familia aristocrática. 
La casa de su abucla, en la que creció, fue denominada, 
y no por casualidad, “Cháteau” (El castillo). Era, efec- 
tivamente, un edificio construido al estilo de los casti- 
llos medievales franceses, rodeado de un parque, en el 
que pastaban ciervos domesticados. La infancia de 
John transcurrió en medio de una abundancia y bie- 
nestar completos. Cuando terminó la Academia de 
Portland, en la que estudiaban los hijos de los ricos 
de la ciudad, ingresó en un colegio aristocrático y luego 
en la Universidad Harvard, establecimiento donde se 
preparaba a los futuros hombres de negocios, banque- 
ros, abogados, directores de “trusts de cerebros”, 
secretarios de Estado, jefes de partidos políticos e 
incluso presidentes de la República estadounidense. 
La fortuna hizo cuanto pudo por que Reed figurase 
entre los más prometedores: rico, apucsto, inteligente, 
talentudo, sabía hacer todo lo que se requería de un 
joven, del que se espera mucho, de aquel medio, desde 
jugar al beisbol hasta pronunciar discursos sobre cual- 
quier tema. E incluso tas líneas de su mano formaban 
la letra “M”, lo que, según los indicios norteamerica- 
nos, le prometía, “money”, dinero. 

No obstante, durante la adolescencia Reed ya se 
sintió a menudo un extraño, un outsider entre sus coe- 
táneos. Le eran ajenos los sueños de éstos en un bie- ` 
nestar mercantil. Tenía el alma llena de visiones 
poéticas. Escuchaba con avidez las leyendas, compues- 
tas en su tierra, sobre el Impávido Paul Benyan, po- 
deroso protector de los leñadores, y de su compañero. 
Johnny, alias Álma de Tinta. Siendo aún pequeño, 
Reed definió su vocación de poeta. . 

- Empezó a escribir poesías y poemas ya en el co- 
legio. Colaboró en revistas estudiantiles. Cuando ter- 
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minó la Universidad Harvard, hizo un viaje por 
Furopa y, al regresar, se instaló en Nueva York, 
alquiló con un amigo un piso en el barrio de los 
artistas, Greenwich-Village, y se entregó a la lite- 
ratura. E 

Vivió varios años entre bohemios, contrayendo 
todas las enfermedades infantiles propias de estas gen- 
tes: la marcha al mundo de los libros, las discusiones 
en torno a “la torre de marfil”, a los “ismos” de toda 
clase, las búsquedas de formas en detrimento del con- 
tenido y el rápido cambio de ídolos: Keats, Tennyson, 
Walt Whitman, Apollinaire, etc. Pero tuvo una in- 
munidad absoluta para un tipo de estas enfermedades: 
el hastío y el esnobismo. Amaba la vida con pasión, 
tenía siempre el alma abierta de par en par para re- 
cibir las impresiones del ser, todo le preocupaba, todo 
lo emocionaba. 

Precisamente durante aquellos años conoció John 
Reed a Lincoln Steffens, uno de los mejores periodis- 
tas norteamericanos de su tiempo, 

Cuando Reed fue a ver a Steffens, éste sintió que 
por primera vez en su larga vida veía un haz tan prieto 
de jovialidad pura. Ni el rayo del sol, ni el batir de 
la ola, ni un animalito, ni un pajarillo, ni un pez 
juguetón en el aguá, ni una estrella rutilante en el 
cielo rebosaban tanta felicidad como él. i 

Reed y Steffens se hicieron amigos en seguida. 
Reed entraba a menudo, en medio de la noche, en la 
habitación de Steffens para hablarle de la “cosa más 
maravillosa del mundo” que acababa de ver, oir o 
hacer. Todo cobraba vida en sus narraciones: cualquier 
persona, cualquier idea. Todo le parecía lo “más ma- 
ravilloso del mundo”. DN 

Al mirarlo, Lincoln Steffens se decia: “Si John es 
siempre como ahora, se hará un poeta que verá y can- 
tará únicamente la alegría”. 

Pero no ocurrió así. 

Al verse frente a frente con la vida, Reed no pudo 
ser artista nada más, no pudo ser poeta que cantase 
únicamente la alegría y no viese las horrendas contra- 
dicciones de la realidad capitalista. 

“Nueva York y sus habitantes —escribió luego— 
fueron un libro abierto para mi; todo tenía su his- 
` toria, dramática, Hena de irónica tragedia y terrible 
humorismo. Alí vi por primera vez que la realidad 
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224 rebasa las más fogosas fantasías poéticas de los rebus- 
cados novelistas medievales...” 

Procuró pintar en sus obras el mundo que lo ro- 
deaba. Escribía y rompía lo escrito. Buscaba pince- 
ladas exactas y bruscas. Y volvía a romper las cuarti- 
llas y eséribir otras, 

Las poesías, narraciones y ensayos de John Reed, 
escritas durante los primeros años de su labor litera- 
ria, si bien constituyen un testimonio del indudable 
talento de su autor, no son obras excepcionales. Al 
leerlas, parece que uno ve plata cambiada por calde- 
rilla. Falta un estilo formado, falta un tema determi- 
nado propio. Y cuando Reed se dirige al pueblo, los 
héroes de sus obras son personas de los bajos fondos 
de Nueva York, quebrantadas por la vida. . 

Lo mismo que Anteo cobraba fuerza, tocando la 
tierra, el talento de Reed tenía que estar impregnado 

" de la savia de la vida auténtica. 

Y en eso, como suele decirse, Reed tuvo suerte. 

Le ayudaba la propia vida. 

En febrero de 1913 se declararon en huelga veinti- 
cinco mil obreros de las hilanderías de seda de la 
ciudad de Paterson, cerca de Nueva York. 

La casualidad presentó a John Reed a uno de los 
dirigentes de la huelga, Bill Haywood, dirigente 
-obrero conocido en toda Norteamérica. Primero el fa- 
moso Bill el Grande despertó en Reed un interés pu- 
ramente periodístico. Pero cuando le contó la marcha 
de la huelga y la carga de la policía contra los huel- 
guistas y le propuso ir a Paterson para que viera con 
sus propios ojos lo que ocurría allí, Reéd acudió en el 
acto. 

Dos días despućs Reed caminaba por las calles de 
Paterson, ciudad que parecía un conglomerado som- 
brío de tintorerías, fábricas textiles de seda y casas 
como cuartelones para los obreros. Vio personalmente 
por primera vez en forma materializada, y no deduc- 
tiva, el mundo de la explotación capitalista, en el que, 
hablando con palabras de Bárbara Hummond, todo 
gira y da vueltas en aras de la ganancia, donde, el 
sudor, la sangre, las lágrimas de los niños, el polvo, 
el humo, la ignorancia y la desesperación, todo, es 
objeto de ganancia; donde la ciudad no es más que 
un lugar para que la gente trabaje y duerma, donde 
cl hombre no es más que una ruedecita de la gigan- 


tesca máqukST RELA HO ktblileojo. od mdibdamia so- 
ciedad, toda la vida de la sociedad lleva la maldición 
de Midas, que convertía en oro frío y muerto lo que 
tocaba. 
Reed tomó el bando de los huelguistas. En un cho- 
que con la policía, fue detenido, Compareció ante los 
tribunales. Lo condenaron a veinte días de reclusión, 
que pasó cn una celda con otros huelguistas, escuchan- 
do sus relatos y cantando con ellos canciones com- 
bativas. 

` Cuando volvió a Nueva York, Reed se puso a es- 
eribir, sin pérdida del tiempo, un artículo que tituló: 
La guerra de Paterson. “En Paterson, Estado de Nue- 
va Jersey, se ha desencadenado una guerra, Pero es 
una guerra curiosa —empezaba el artículo—. Toda la 
violencia está de un lado, del lado de los propictarios 
de las fábricas. La policía, servidora suya, aporrea a 
los hombres y mujeres indefensos. . .” 

Reed contó con exactitud, laconismo y riqueza de 
metáforas lo que vio y comprendió en Paterson. Pero 
un artículo no podía englobar todos los sentimientos 
que se acumularon en.su conciencia. A Reed lo perse- 
guía el pensamiento de que había hecho muy poco para 
los huelguistas. Aún tenía que encontrar algo más. 
Pero, ¿qué? 

¿Escribir un artículo más? ¡No! 

Haría otra cosa: escribiría y pondría en escena un 
drama en el que hablaría de la huelga, ¡y los actores 
de este excepcional espectáculo serían los propios huel- 
gulstas! 

Tras de alquilar la sala de Madison Square Gar- 
den, la mayor de Nueva York, Reed presentó en su 
escenario La lucha del proletariado de Paterson contra 
el capital. El autor y director de escena fue él; de ac- 
tores hicieron los huelguistas y sus dirigentes Bill Hay- 
wood y Elizabeth Gurley Flynn, futura presidente del 
Partido Comunista de los EE.UU. El éxito del espec- 
táculo fue asombroso. 

Con ese espectáculo y con el ensayo acerca de la 
huelga en las hilanderías de seda, Reed pronunció su 
primera palabra auténtica en el arte. Por primera vez 
sonó potente su voz, inimitable y completamente dis- 
tinta de las demás, voz que no se dirigía a los salones 
literarios (ni aun al más izquierdista, al de tendencia 
más modernista), sino a todo el país. 

15-1290 
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Poco después Reed fue a México, donde había esta- 
llado una insurrección campesina. Fue como corres- 
ponsal del periódico Metropolitan, uno de los mayores 
de Nueva York. Pero lieyaba al hombro un Winches- 
ter, que ponía en juego durante los combates contra 
las tropas gubernamentales. Y la pluma, con la que 
escribía la verdad del México sublevado, podíase equi- 
parar con pleno fundamento a una bayoneta, pues la 
verdad de México era un combate por la libertad de 
México. 


Reed tenía tan buena puntería como buena pluma. -, 


Cuesta trabajo creer que escribía sobre la rarcha sus 
brillantes artículos, impregnados de los aromas de las 
planicies mexicanas y teñidos de todos los colores de 
la tierra mexicana, que tratan de las gentes de un país 
sublevado, de sus ideales, de su vigor y su debilidad, 
de su fisonomía y su vida espiritual, en un campa- 
mento militar a la luz de las estrellas o al borde de 
una mesa coja en cualquier ruidosa taberna. 

Las correspondencias del México sublevado dieron 
fama a Reed. Llegó a ser uno de los periodistas mejor 
pagados de los EE.UU., lo llamaron “el Kipling norte- 
americano”. Ante él volvieron a encenderse las luces 
verdes de la llana vía de la prosperidad burguesa. 
¡Cuánta gente ha habido en cl mundo que no pudo 
resistir esa tentación! Pero Reed no figuró entre 
ella... 

El bolchevique ruso B. Reinstein, que lo conoció en . 
la intimidad y participó muchos años en el movimiento 
obrero norteamericano, señaló con gran exactitud que 
los rasgos principales de Reed fueron el amor a la 


j JET: na persona de ese carácter no podia 
estar—bi i américa capitalista, 
tení r nflicto con ella. a 

Al retornar a los Estados Unidos, Reed publicó una 
serie de artículos consagrados a México. Denunció la 
intervención que los EE.UU. preparaban contra el Mé- 
xico revolucionario y demóstró que la política exterior 
de los EE.UU. estaba dirigida por los reyes del pe- 
pe del trust “Standard Oil”, perteneciente a Rocke- 
eller: 

Luego Reed fue a Ludlow (Estado de Colorado), 
donde estaban en huelga los mineros del mismo Rocke- 
feller. El resultado del viaje fue el violento reportaje 
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La guerra en el Colorado. Reed contó cómo los mer- 
cenarios de Rockefeller pegaron: fuego a un campa- 
mento de los mineros en huelga y cómo sucumbieron 
entre las llamas hombres, mujeres y niños... l 

Todo eso ocurrió en vísperas de la primera 
conflagración mundial. En cuanto empezó la con- 
tienda, Reed se fue a Europa como corresponsal de 
guerra. 

Estuvo en el Frente Occidental, visitó Italia, 
Francia, Suiza, Alemania y Bélgica. Vio los trenes de 
reclutas, la juventud de Europa enviada al frente 
como carne de cañón. Vio también otros trenes, los 
que volvían del frente. De sus vagones salian gemidos 
y el siniestro olor del yodoformo. Permaneció varios 
días cn París, que parecía muerto. No se veía un alma 
en el laberinto de tortuosas y angostas callejas. Unica- 
mente los largos haces blancos de luz de los reflectores 
que escrutaban el cielo nocturno, y el acompasado 


pisar de los soldados que marchaban al frente rompían 


la oscuridad y el inquicto silencio. 

Tras de vencer mil dificultades, Reed logró pre- 
senciar el campo de batalla del Marne, la mayor ba- 
talla que se riñó a la sazón. Vio horrorizado los largos 
montones amarillos de tierra con restos de cal viva 
por los bordes: allí habían apilado los cadáveres de 
alemanes y franceses para darles sepultura. 

¿En aras de qué se mataban los unos a los otros? 

Reed vio a mujeres con ojos demenciales. Y a mu- 
tilados, sin piernas. Y a gente que había perdido el 
juicio bajo el fuego de la artillería. Y a ricos que des- 
pilfarraban en juergas nocturnas las ganancias que 
les reportaba la guerra. 

En Alemania, Reed visitó a Carlos Liebknecht 
que, sentado a su lado, razonaba en voz alta qué debía 
. hacer, como socialista, en aquellos momentos trágicos 
para la humanidad. 

Más tarde Liebknecht respondió a esa pregunta, 
votando en el Reichstag contra los créditos de guerra. 

Pero, ¿en qué consistía el deber de Reed? 

Reed decidió mostrar a la gente la faz auténtica 
de la guerra, 

Por entonces, cuando en torno a él habíase desen- 
cadenado la sicosis de la guerra y los periódicos de las 
partes beligerantes gritaban a los cuatro vientos que 
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228 la guerra se hacía en aras de sus ideales “sagrados”, 
“nobles”, “desinteresados” y “emancipadores”, Reed 
publicó unos artículos llenos de ira y pasión. En ellos 
procuraba demostrar que todas las guerras de las de- 
nominadas grandes potencias, a lo largo del último 
siglo, nó habían sido otra cosa que episodios de la 
“guerra de los comerciantes”. 

Reed fue el primero en mostrar a Norteamérica 
cuán repugnante e humana es la guerra. Sus ensayos 
eran una demoledora acusación de esta contienda. Con 
ellos Reed se granjeó el cariño y la simpatia de millo- 
nes de gentes sencillas. Pero hiciéronlo asimismo ob- 
jeto del odio de quienes se habían llenado los bolsillos 
merced a la guerra. 

Los periódicos viperinos empezaron a atacar a 
Reed. Le volcaron encima un alud de falsedades, ca- 
lumnias, infamias e hipocresías. 

Cuando quiso volver a Europa, para escribir una 
y otra vez la verdad de aquella maldita conflagración, 
el Gobierno francés le negó el visado. 

Entonces Reed decidió ir con el dibujante Robin- 
son a los Balkanes y a Rusia. 

Reed y Rohinson visitaron en Servia el “valle de 
los cadáveres”, como se empezó a llamar el antes fio- 
rido valle que se extiende al pie de la montaña de 
Guchevo. Después de la batalla, toda la tierra estaba 
removida y se velan por doquier cráneos y huesos hu- 
manos. 

La guerra y la “fiebre manchada” (como llamaban 
por aquellos lugares al tifus exantemático), que le pi- 
saba los talones, habían devastado los pueblos. En las 
bateas de los trenes militares yactan soldados extenua- 
dos. Algunos tembiaban de fiebre. 

Una noche oscura de 1915 Reed y Robinson cru- 
zaron el río Prut en una barca grande de fondo plano, 
llena de agua hasta la mitad, y se vieron en Rusia. No 
tenían permiso oficial de entrada, se metieron “por 
la puerta falsa”. ; 

Los periódicos estaban llenos de patrañas sobre la 
situación en los frentes. Reed y Robinson suponían que 
las tropas rusas entrarían de un momento a otro en 
Berlín. Y en realidad, seguían retrocediendo, llenas de 
pánico, de la Galicia rutena Oriental. 

Hubiérase dicho que la historia se preocupaba de 
que Reed viera con sus propios ojos la monstruosa, faz 
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ante él cerriles generales que daban órdenes más ce- 
rriles aún; estados mayores que iban atolondradamente 
de un lado a otro; borrachos y merodeadores, que se 
enriquecían con los pedidos militares, “capturadores 
de espías” que ahorcaban a hebreos y polacos; oficiales 
sin entrañas, que enviaban a los soldados a una muerte 
absurda. 

De nuevo vías llenas de trenes, hospitales en las 
estaciones. De nuevo lamentos de heridos y fetidez 
cadavérica. E interminables trenes mercantes llenos de 
soldados. 

Unos cernícalos “cazadores de espías” tomaron a 
Reed y a Robinson por sospechosos y los registraron. 
Les encontraron cartas dirigidas a hebreos, ciudada- 
nos de Rusia. Eso fue suficiente para que los detuvie- 
ran y los culparan de espionaje militar. Pesc a sus 
protestas, Reed y Robinson fueron recluidos. Les ame- 
nazaba la pena de muerte. Les costó muchísimo lograr 
que se notificara su detención a las embajadas inglesa 
y norteamericana. Al fin los pusieron en libertad. 
Reanudaron su camino, sin pérdida de tiempo, en di- 
rección a Petrogrado. En la embajada norteamericana, 
Reed fue recibido con frialdad y le recomendaron que 
regresara a su casa cuanto antes. El hotel “Astoria”, 
en el que se había alojado, estaba lleno: de sabuesos 
de la policía. Le seguían los pasos. Reed procuraba 
despistarlos para reunir la mayor cantidad posible de 
impresiones de Rusia. : 

Luego de muchas peripecias, la cosa terminó en la 
expulsión de Reed y Robinson de Rusia en julio de 
1915. Pero incluso esa breve estancia en Rusia fue 
suficiente para que Reed sintiera cierta atracción por 
ella. Rusia le pareció severa, magnífica, inabarcable, 
desconcertante e incomprensible para sí mismo. Con 
la sagacidad que le era propia, no dejó de ver la huel- 
ga de los treinta mil obreros de la fábrica de Putíloy, 
ni la repulsa del pueblo a la guerra, ni que el “Go- 
bierno zarista —la burocracia— no infundía confian- 
za a las masas; era algo así como otra nación que se 
había montado encima del pueblo ruso”. 

¿Ácaso podía pensar que este país y su puebio iban 
a desempeñar un papel tan decisivo en su suerte? 

Reed volvió a Nueva York. El militarismo y el 
chovinismo, alentados por los magnates de los mono- 
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230 polios, prosperaban a más y mejor. La guerra había 
reportado a los capitalistas estadounidenses ganancias 
ínauditas. Los traficantes con la muerte se enriquecían 
sin pudor, vendiendo armas a ambos campos belige- 
rantes. Pero no les bastaba con eso. Empujaban a la 
guerra a la propia Norteamérica. 

“¡A la República la agarran por el gaznatc!” —es- 
cribió Reed, llamando a su pueblo a que no tolerase 
que lo arrastraran a la sangrienta matanza. 

Escribía, hablaba, gritaba para que la gente com- 
prendiese qué era la guerra, para que odiase la guerra 
coma la odiaba él. 

Los enemigos de Reed le iban estrechando el cerco. 
Querían vengarse de él por todo lo que había hecho 
durante los últimos años, por haber apoyado a los hucl- 
guistas de Paterson y Colorado, por haber participado 
en la revolución mexicana y por los reportajes de la 
guerra en Europa. 

Sin temer nada ni a nadie, Reed siguió en su 
puesto, luchando contra la guerra. Pero llevaba un 
peso en cl alma: eran demasiadas las ignominias y trai- 
ciones en derredor. Á veces se desesperaba. Pero de 
la muerte no habló en toda su vida literaria más que 
una vez, en la poesía Niebla que escribió por enton- 
ces. Ni siquiera su amor y matrimonio feliz con Luisa 
Bryant le devolvieron la jovialidad. 

Le faltaba ya poco para cumplir los treinta años. 
_En el esbozo de autobiografía, que parece una confe- 
“sión, habló de que ya había pasado su juventud. 

© Notaba que aún no había dado con el camino 
certero, que no sabía cómo ayudar de verdad a la 
gente. : 

“Lo único que sé —escribió— es que mi felicidad 
se eleva sobre la miseria de otros, que yo como bien 
porque otros pasan hambre, que voy vestido porque 
otros caminan casi desnudos en invierno por las 
ciudades heladas. Y eso me envenena, me quita Ía tran- 
quilidad...” 

Reed se asfixiaba en Norteamérica, no podía so- 
portar aquel ambiente. Pero no veía ninguna salida. 

¡De pronto le llegó la noticia de la revolución en 
Rusia! 

Primero la presentaban en la prensa norteamerica- 
na como si toda ella se redujera a un cambio de Go- 
bierno. En vez del Gobierno que llevaba mal la “gue- 
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rra de los comerciantes” había venido otro que la Ile- 
varia mejor. 

En los EE.UU., al otro lado del océano, no se oyó 
en seguida la voz de Ja revolución rusa, la voz del pue- 
blo, la voz de los bolcheviques.: Pero de pronto sonó 
un nombre nuevo, el nombre del hombre en quien se 
concentraba el odio mortal de las clases dominantes: 
¡Lenin! 

Reed comprendió que la revolución rusa no era un 
pequeño golpe palaciego, sino una gran revolución 
popular. Que daba aún los primeros pasos. Y, al com- 
prenderlo, decidió que su lugar estaba allí, en Rusia. 

Reed arrancó literalmente a las autoridades el per- 
miso para ir a Rusia. 

Con cuánta lentitud transcurrió el tiempo hasta que 
se terminaron todos los trámites. Al fin se vieron él y 
Luisa Bryant a bordo de un trasatlántico que cruzaba 
el océano. 

Siguiendo una costumbre dilecta, Reed se pasaba 
todo el tiempo en la cubierta de arriba. Caminaba 
por ella, de extremo a extremo, a largos pasos, escu- 
chando el ruido de las olas y recitando en voz alta 
sus poesías preferidas, sobre todo el Poema a la liber- 
tad de Asia, Africa, Europa, América, Australia, Cuba 
y los archipiélagos, de Walt Whitman, en el que se 
ensalza a todos los rebeldes de todos los tiempos y pue- 
blos, el poema que más gustaba por entonces a Reed. 

Así era el hombre que llegó a Petrogrado al día 
siguiente del aplastamiento de la sublevación de 
Kornilov. 


Tras de aceptar en el hotel la primera habitación 
que había libre, Reed se lanzó sin pérdida de tiempo 
al torbellino de la vida política. 

Iba de un extremo de la ciudad al otro, hiciera frio 
o calor, ya caminando por el escurridizo barro otoñal, 
ya colgando del estribo de un tranvía lleno hasta los 
topes. Entabló relaciones con extraordimaria rapidez 
en los medios más distintos de la sociedad de entonces, 
tomaba interviús a los políticos y a los soldados rasos, 
charlaba con catedráticos demócratas constitucionalis- 
tas y con los obreros del barrio de Vyborg, con diplo- 
máticos y con especuladores, con gentes que sustenta- 
ban diversos puntos de vista, hasta los diametralmente 
opuestos, Escuchaba a la revolución y a la contrarre- 
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232 volución, leía decenas de periódicos y recordaba, con 
el agudo carácter observador del verdadero artista, a 
centenares de personas, sus costumbres, su manera de 
hablar, sus opiniones. 

Reed conocía quince o vcinte palabras en ruso, las 
pronunciaba mal, con acento inglés. Mas, cosa extraña, 
sin necesidad de intérprete, comprendía a su interlocu- 
tor incluso si se trataba de un campesino o un soldado 
totalmente analfabeto. Al mismo tiempo, se hacía en- 
tender por su interlocutor. Le era propia la inequívoca 
sensación de la entonación, del gesto, del ademán, a 
los que él traducía con exactitud y donaire la lengua 
de las palabras y los conceptos. 

Le interesaba todo lo de la revolución, los aconteci- 
mientos y los hombres. Pero había una persona, de la 
gue quería saber más que de todos los demás: Lenin. 

Albert Rhys Williams, periodista norteamericano, 
con quien Reed trabó amistad en Petrogrado, contó 
en sus memorias: 

“Por las noches, cuando, al fin, llegábamos muertos 
de cansancio a nuestras habitaciones del hotel, hablá- 
bamos a menudo de esta persona, que aún no habíamos 
visto. Procurábamos imaginarnos qué aspecto tenía, 
en qué consistía la fuerza de su encanto, por qué 
atrata tanto loscorazones de todos estos obreros 
hambrientos, de todos estos soldados y marineros 
andrajosos... 

“Lenin, el enigmático Lenin, a quien unos malde- 
cían y declaraban espía alemán, incluso anticristo, y 
otros ensalzaban, lo consideraban auténtico genio re- 
volucionario, a quien atacan furiosos los periódicos de 
casi todos los partidos, cuyo propio nombre despierta 
simplemente el odio feroz de los oficiales y llena de en- 
tusiasmo los ojos de los obreros, de los soldados y los 
marinos, ese Lenin, a quien aún no hemos visto, excita 
más y más nuestra imaginación. .. Memos preguntado 
por él a nuestros conocidos entre los emigrados revo- 
lucionarios rusos que han vivido en los Estados Unidos 
y han regresado a Rusia. Algunos lo conocen, otros no 
conocen de él más que sus.obras. Pero todos hablan en- 
tusiasmados de él. Y, cosa típica, nadie ha logrado pin- 
tarnos su retrato. Nuestra impaciencia por verlo cs 
mayor cada día, y él, mientras tanto, se ve obligado a 
acid de los sabuesos del Gobierno Provisio- 
hal,., 
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Lenin un hombre de altura gigantesca, de robustas 
manos y puños de una arroba cada uno, un hércules 
como el bogatyr ruso 1liá Múromets, 

AI caminar a largos pasos por la habitación, sacu- 
diendo sus indómitos cabellos, Reed repetía con 
tesón: 

— ¡Tengo que ver a Lenin! ¡Y lo veré ! 

El sueño de Reed se cumplió, pero no en seguida. 
Lo precedió una larga scrie de dramáticos aconteci- 
mientos, de los que estaba lleno el otoño del sin par 
año diecisiete. 

Reed tenía tiempo para ir a todas partes. Presen- 
ció la disolución del anteparlamento y ct levantamiento 
de las barricadas, asistió a las sesiones del Soviet de 
la República y a los mítines de las fábricas y de los 
cuarteles de los soldados. Sus cuadernos de notas se 
iban llenando: “He ido al Palacio de Invierno...”, 
“Me he pasado todo el día en el Smolny...”, “He 
estado en esta habitación mirando a los nuevos 
diputados al Soviet, ..”, “Me he encaminado al río, 
al circo “Modern”, a uno de los mítines monumen- 
tales del pueblo que se han celebrado por toda la 
ciudad...” 

Por un afortunado capricho del destino, en uno de 
esos mitines del circo “Modern” John Reed se sentó 
a mi lado, la autora de estas líneas. Distinguí en segui- 
da al desconocido por su aspecto poco frecuente y su 
. porte; pero tal vez lo hubiera olvidado si no lo hubiera 
vuelto a ver luego en el Smolny, entre el bullicioso 
torrente de obreros, soldados y guardias rojos: alto, 
rubio, con los ojos muy abiertos, escrutaba con ansie- 
dad el mundo que lo rodeaba. 

Reed no se limitaba a observar: sopesaba, valoraba, 
comparaba y analizaba. Comprendía que la revolución 
rusa se desarrollaba “según las leyes de la lucha entre 
las clases, descubiertas por Marx”. Vio la traición de 
los mencheviques y los eseristas, la infamia de la bur- 
guesía, la traición y las confabulaciones de los genera- 
les que soñaban con aplastar la revolución a sangre y 
fuego y estaban dispuestos a entregar el país a los ale- 
imanes con tal de no consentir la victoria del pueblo, la 
victoria de los bolcheviques. Miraba al futuro sin mie- 
do. Estimaba que el aumento de la influencia bolche- 
vique cra lo más importante que ocurría cn Rusia “sobre 
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234 el fondo de las tempestades y de la rápida sucesión de 
los acontecimientos”. Comparaba el incremento de las 
fuerzas bolcheviques con la salida del sol. 

Desde los primeros días que llegó a Rusia, no tuvo 
duda de cuál de los bandos contendientes era el suyo. 
Escuchaba con impaciencia el ruido de la tempestad 
creciente. Pero ¿cuándo se levantaría, para barrer 
todos los obstáculos, la ola mayor? Como escribiera 
luego en broma Williams, Reed “saltaba todas las ma- 
ñanas de la cama y se asomaba a la puerta para cer- 
ciorarse de si había empezado la revolución...” 

La aparición en Petrogrado de un periodista norte- 
americano que no ocultaba sus simpatías por los bol- 
cheviques no podía pasar inadvertida a la vigilante 
atención de la embajada estadounidense, la cual se 
había formado, además, una opinión muy poco favo- 
rable de Reed después de su llegada a esta capital en 
el verano del año quince. 

D. R. Francis, el embajador norteamericano en 
Rusia, puso a Reed un agente particular para que lo 
vigilase. Pasado cierto tiempo, a Reed le faltó la car- 
tera, Creyó que la había perdido. Pero se la había ro- 
bado el agente de mister Francis para entregársela a 
su jefe. Al día siguiente, el embajador envió a Wa- 
shington un cablegrama cifrado: en la cartera de Reed 
se hallaron cartas y recomendaciones, de las que se 
desprendía que Reed era socialista y miembro de la 
redacción del periódico socialista Ney York Call, que 
“había sido cordialmente recibido por los bolcheviques, ` 
con los que, por lo visto, había concertado previamente 
su viaje”. En las memorias que Francis publicó poste- 
riormente confesó que, después del “desenmascara- 
miento” que había hecho, “empezó a considerar a Reed, 
por supuesto, una persona sospechosa y mandó que le 
vigilaran todos los pasos”. 

En las mismas memorias se aduce cl parte del agen- 
te que seguía los pasos a Reed y hasta llegó a conver- 
sar bastanle tiempo con él. 

Con el lacónico estilo de las denuncias, el agente 
escribió de Reed: “Dice que es socialista: Ha dicho: los 
obreros pueden dirigir solos las fábricas. En algunas 
fábricas ya han empezado, y con éxito total... Sólo los 
bolcheviques tienen un programa verdadero... 

“Ha dicho: si a los obreros les pagaran todo su tra- 
bajo, recibirían toda la ganancia... 
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“Ha mencionado la teoría de Marx. Por lo visto, 
está enterado de todo lo que ocurre en los partidos so- 
cialistas. . .” 


Reed empezaba el día leyendo el periódico bolche- 
vique Rabochi put (“El camino del obrero”). Buscaba 
los arlículos de Lenin y los encontraba. 

Lenin procuraba demostrar de número en número 
y de artículo en artículo la necesidad de la insurrec- 
ción armada y de la conquista del poder político por 
el proletariado. A Zinóviev y Kámenev, que estimaban 
que la sublevación estaba condenada al fracaso, los 
criticaba con ira, desprecio y sarcasmo. La idea que 
prosidía en todos sus artículos era: “La tardanza equi- 
vale a la muerte”. A fines de octubre, en el periódico 
Rabochi put apareció un fragmento de la Carta a los 
camaradas de Lenin, que John Reed calificó de “una 
de las acciones políticas más intrépidas y audaces que 
el mundo ha visto”. 

Reed no sabía que Lenin había vuelto en secreto a 
Petrogrado. No estaba enterado de las reuniones que 
Lenin había tenido con los camaradas en medio de la 
mayor conspiración. No tenía idea de las reuniones del 
Comité Central del Partido, en las que se rechazó la 
posición capituladora de Zinóviev y Kámenev y se 
aprobó el punto de vista de Lenin, que llamaba al par- 
tido a aplicar la política más enérgica y audaz, “que 
sólo puede ser la insurrección armada”. 

“Atacar con todas las fuerzas y triun- 
faremos por completo en unos cuantos días!” — escri- 
bía entonces Lenin. 

Reed no sabía todo eso. Pero lo presentía, lo adivi- 
naba. Comprendía que la insurrección era cosa de los 
próximos días y aun quizás horas. 

Pero, al fin, los acontecimientos llegaron a su punto 
culminante. El Gobierno Provisional hizo una tenta- 
tiva para librarse de los proletarios de Petrogrado. 

Quiso evacuar las mayores fábricas y sacar de la 
ciudad las unidades militares revolucionarias. Los 
obreros respondieron constituyendo el Comité Militar 
Revolucionario y pasando a la preparación directa de 
la insurrección. ` i 

Tanto la revolución como la contrarrevolución 
reunían fuerzas para el choque decisivo. Los dias 
siguientes decidirian de quién sería la victoria, 
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Reed vivía al máximo de tensión. No dormía más de 
tres o cuatro horas al día. Se olvidaba a menudo de 
comer. Llevaba los bolsillos de la cazadora llenos de 
cuadernos de notas y octavillas, que se repartían pro- 
fusamente a la sazón, y de carteles, que él arrancaba 
a veces de las paredes. Procuraba recoger con la mayor 
exactitud y profundidad, con todas las fuerzas, los 
extraordinarios acontecimientos de aquellos días, ¡de 
aquellos diez días que estremecieron el mundo! 

Reed empezó Ja cuenta de aquellos días desde el 
21 de octubre. Por la mañana temprano se encaminó 
al Smolny, que parecía un hervidero. Ya se había 
constituido el Comité Militar Revolucionario. El Co- 
mité Central del Partido de los bolcheviques deter- 
minó el plan y los plazos de la insurrección, Se daban 
las primeras órdenes del Estado Mayor de la revolu- 
ción. 

El domingo, 22 de octubre, Reed anotó: 

“En los cuarteles y en las barriadas obreras los 
bolcheviques propagan su consigna: “¡Todo el poder a 
los Soviets!”... Agentes de las fuerzas tenebrosas 
instigaban al pueblo a acuchillar a los hebreos, a los 
tenderos y a los dirigentes socialdemócratas... 

Por una parte, artículos pogromistas de la prensa 
monárquica; por otra, la voz atronadora de Lenin, 
llamando a la insurrección, pues no se podía esperar 
más. 

Reed estaba en lo más peliagudo de los aconteci- 
mientos. Observaba lo que ocurría en el Smolny, en 
cl Palacio de Mariinski, en las calles y en las pla- 
zas. Fue uno de los primeros en irrumpir en el Pala- 
cio de Invierno con los destacamentos de obreros, sol- 
dados y guardias rojos y entró cn la sala en la que 
acababa de celebrarse la última reunión del Gobierno 
Provisional. . 

Vio muchas cosas, una infinidad de cosas. Pero 
no lo abandonaba un instante la idea de cuándo se 
entrevistaría con Lenin. 

La entrevista se celebró el 26 de octubre, durante 
la histórica reunión del JI Congreso de los Soviets de 
toda Rusia, en el que se aprobaron los primeros decre- 
tos soviéticos de la tierra y la paz. 

La reunión empezó a eso de las nueve de la noche. 
Reed estaba sentado a la mesa de los periodistas. De 
pronto se oyó un griterío de vivas y aplausos. Lenin 


pasó a la BREA BO dale raso Ropa súbito 
para ver mejor a la persona con quien tanto soñaba 
entrevistarse. 

¡Qué poco se parecía Lenin al gigante ruso que 
Reed se había forjado en su imaginación! 

Reed tuvo la suerte y la dicha de ser el primer pe- 
riodista del mundo que creó el retrato literario de 
Lenin. Este retrato está lejos de la perfección, pero 
Reed transmitió muy bien la impresión que le pro- 
dujo el aspecto de Lenin, su baja cstatura y su robusta 
complexión, su cabeza grande y vigorosa, su faz sen- 
cilla y noble. 

Hay que decir que el mayor acierto de Reed fue la 
descripción de la fisonomía espiritual de Lenin: 

“En él no hay nada que recuerde al idolo de la 
muchedumbre —escribió Reed—; es un dirigente sen- 
cillo, estimado y respetado como tal vez se ha esti- 
mado y respetado a pocos dirigentes en la historia. 
Es un extraordinario dirigente popular, dirigente ex- 
clusivamente merced a su intelecto; no conoce la me- 
nor afectación, no se deja llevar por el estado de 
ánimo; es firme e inflexible, sin pasiones efectistas, 
pero posce la gran habilidad de dar a conocer las ideas 
más complejas con las palabras más sencillas y anali- 
zar profundamente la situación concreta, y todo esto lo 
combina con una sagaz flexibilidad y una osadía 
ilimitada de pensamiento”. o 

Reed comprendió en el acio cuán irreal era la 
imagen que se había forjado de Lenin. En efecto, 
Lenin tenía que ser precisamente como era. Ni más 
ni menos que una persona que asaltaba los ciclos y, 
al propio tiempo, veía todas las pequeñeces de esta 
tierra. Así precisamente tenía que ser el jefe de 
la revolución más popular que había conocido la 
historia. 

Cautivado por el encanto de la persona que estaba 
en la tribuna del II Congreso de los Soviets, Reed 
escuchaba con qué tranquilidad y sencillez pronun- 
ciaba Lenin las electrizantes palabras: “¡Ahora hay 
que poner manos a la obra del orden socialista!” 

“Un espontáneo y súbito arrebato nos hizo poner- 
nos en pie —recordaba luego Reed—, y nuestra unani- 
midad se expresó en los acordes armoniosos y emocio- 
nantes de La Internacional. Un soldado provecto y 
canoso se echó a llorar como un niño... El potente 
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238 himno llenó la sala, salía por las ventanas y las puér- 
tas y se elevaba al cielo en calma”. 

A partir de aquel momento, Reed empezó a divi- 
dir su vida en dos períodos: antes de ver a Lenin y la 
Revolución de Octubre y después de verlos. 

El difuso socialismo a que se reducían las concep- 
ciones ideológicas de Reed dieron paso a una clara 
concepción proletaria del mundo. Las cmbrolladas y 
semianarquistas opiniones del papel del Estado en la 
Revolución, subrayadas por Reed en los dirigentes de 
la organización “Los Obreros Industriales del Mundo”, 
dieron paso a una comprensión genuina del papel del 
Estado y de las tareas de la revolución socialista. ‘Su 
comprensión del carácter de la primera guerra mun- 
dial como “guerra de los comerciantes”, tanteada jus- 
tamente, pero no meditada hasta el fin, fue más pro- 
funda, exacta y consecuente después de haber conocido 
los trabajos de Lenin acerca del imperialismo. 

Para comprender hasta el fin a Reed no era sufi- 
ciente con saber sólo cómo pensaba, había que llegar 
a conocer también sus “sentimientos, pues Reed jamás 
se limitaba a ser un pensador, ya que, ante todo, era 
un poeta. Lenin y su doctrina lo llenaron en gran 
medida porque en aquel alimento espiritual que él 
ingería, lo racional estaba indisolublemente unido con 
lo emocional. 

Los acontecimientos se sucedían en fugaz torrente. 
Cada día traía una riqueza de nuevos acontecimientos 
e impresiones. Reed vio a Petrogrado durante las jor- 
nadas de Octubre. Lo vio también durante los días 
de la ofensiva de Kerenski, cuando miles de hombres, 
mujeres y adolescentes fueron con fusiles, barras de 
hierro, picos y rollos de alambre entre las compañías 
de soldados, entre los cañones y los camiones, a los 
accesos de la capital por la carretera de Moscú. El 
proletariado revolucionario defendía con su pecho la 
capital de la República obrera y campesina, l 

Reed fue de Petrogrado a Moscú, donde, de pie 
junto a la muralla del Kremlin, vio el entierro de las: 
víctimas de la victoria de Octubre. 


Reed contó luego en su libro Diez días que estre- 
mecieron el mundo todo lo que vio, oyó y llegó a co- 
nocer durante aquellas magnas jornadas históricas. 
Lenin lo leyó “con enorme interés y sostenida aten- 
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ción” y expresó su deseo de verlo difundido en millo- 
nes de ejemplares y traducido a todos los idiomas “ya 
que ofrece una exposición veraz y extraordinariamente 
viva de acontecimientos muy importantes para com- 
prender lo que es la revolución «proletaria, lo que es 
la dictadura del proletariado”. N. K. Krúpskaya, en 
una charla con Luisa Bryant, la esposa de Reed, dijo: 
“Parece casi un milagró que un extranjero haya po- 
dido escribir un libro que transmita con vigor de ver- 
dadero embrujo el espíritu íntimo de la revolución”. 

En esc libro Reed refirió lo que habia visto y 
hecho durante los diez primeros días de la Revolución 
de Octubre. Pero no habló de lo que vio e hizo el 
undécimo, el duodécimo, el vigésimo, el trigésimo 
quinto día, y así sucesivamente hasta el nonagésimo, 
en que se marchó de la Rusia Soviética rumbo a los 
Estados Unidos. 

Reed colaboraba en la sección de propaganda in- 
ternacional del Comisariado del Pueblo de Negocios 
Extranjeros; pasaba mucho tiempo en las imprentas 
para escribir, imprimir y sacar a la luz octavillas diri- 
gidas a los soldados de ambos bandos beligerantes, 
exhortándolos a concluir inmediatamente la paz; pu- 
blicaba con Albert Rhys Williams una revista. Y cuan- 
do el día de la convocatoria de la Asamblea Consti- 
tuyente se esperaba en Petrogrado una acción armada 
de las fuerzas contrarrevolucionarias, Reed guardó con 
un fusil en las manos el edificio del Comisariado del 
Pueblo de Negocios Extranjeros. E 

En enero en 1918 Reed se enteró de que los cola- 
boradores, incluido él, de la revista Masas, que se 
publicaba en Nueva York, habían sido encartados en 
un proceso judicial, acusados de propaganda antimi- 
litar. Decidió retornar inmediatamente a los Estados 
Unidos y comparecer ante los tribunales, pese a la 
dura sentencia que le amenazaba. Pero antes de mar- 
charse de la Rusia Soviética, habló en el III Congreso 
de los diputados de los obreros, soldados y campesinos. 

En su discurso habló de la -honda satisfacción y 
grandes esperanzas que le infundía el saber que la vic- 
toria del proletariado en uno de los países poderosos 
del mundo, Rusia, no era un sueño, sino una realidad. 
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Dijo que la Revolución de Octubre había mostrado ` E 


toda la fuerza, y todo el vigor y la invencibilidad. de _ 
la revolución, que no sería derrotada aunque sus ene- ` 
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240 migos recurriesen a cualesquiera violencias y cruel- 
dades. 

— Ahora yo me embarcaré para el pais de la 
reacción más recalcitrante —prosiguió Reed—. Os 
prometo que contaré al proletariado norteamericano 
todo loque ocurre en la Rusia revolucionaria. Estoy 
profundamente convencido de que la verdad de Rusia 
hallará eco en los corazones de las masas oprimidas y 
explotadas y 08 juro solemnemente que entregaré 
todas mis fuerzas a la lucha por el socialismo en 
Norteamérica, por la revolución en todo el mundo... 

Juro... 

John Reed cumplió su juramento. Cuando volvió 
a los Estados Unidos, viajó por el país, de océano a 
océano, hablando en mítines y reuniones. Á unas reu- 
niones asistían centenares, a otras millares. Reed con- 
taba la verdad de la primera República de los obreros 
y los campesinos, la verdad de Lenin. La policía disol- 
vió muchas veces estas reuniones, y Reed era detenido 
y procesado. 

Pero incluso ante los tribunales, sabiendo que le 
amenazaba la cárcel, decía sin miedo la verdad de la 
Rusia Soviética, Y estigmatizaba la guerra, Exigía al 
Gobierno estadounidense transformaciones verdadera- 
mente democráticas. Exigía que Norteamérica dejara 
de participar en la guerra y retirase sus tropas inter- 
vencionistas de la Rusia Soviética. 


Cuando Reed llegó a Nueva York, lo detuvieron 
al punto unos agentes de la policía federal. Luego lo 
pusieron en libertad bajo fianza, pero le quitaron la 
maleta con los manuscritos, cuadernos de notas, re- 
cortes de periódicos, octavillas y llamamientos, que 
había reunido en Petrogrado para escribir un libro 
sobre la revolución rusa. Necesitó cerca de medio año 
para lograr que le devolvieran todos esos papeles, 

Cuando los recuperó, se encerró en su habitación 
y trabajó los días y las noches para escribir el libro, 
que ha entrado en la historia, Diez días que estreme- 
cieron el mundo. 

Este libro es una inspirada narración de un testigo 
de la revolución proletaria en Rusia. Cuando lo lee 
uno, le saltan a la vista jornadas inolvidables. Por 
supuesto, no todo es exacto en él, pues Reed descono- 
cía muchas cosas, y a veces se equivocaba al enjuiciar 


a algunas PSFREAL AyROU palpa! rgjoccalésgmpieñamon en 
la historia. Pero lo principal —la grandeza de la re- 
volución rusa, su carácter popular e invencible— lo 
transmitió con una exactitud verdaderamente asom- 
brosa. : 

¿Cómo pudo ver y comprender todo eso él, que 
apenas sabía el ruso? Pues merced a que era un revo- 
lucionario: eso le dio audacia y claridad de pensa- 
miento. Además, porque era un pocta, gracias a lo cual 
hizo un análisis profundo y fidedigno de aquel perío- 
do extraordinario. 

Día tras día fue narrando la historia de la Gran 
Revolución Socialista de Octubre. No se inventó nada. 
Su verídica narración sonó como un himno que afir- 
maba la fe en el Hombre, la fe en que el Hombre es 
capaz de crear una nueva sociedad y poner fin para 
siempre a la guerra, a la desigualdad social, a la 
explotación. 

Llegó el día en que el libro quedó terminado, fue 
impreso y salió a la luz. Reed no cabía en sí de júbilo. 
Para que la dicha fuese completa no le faltaba más 
que una cosa: entregar un ejemplar de los Diez 
días... a Lenin. 

Mas, ¿cómo? Reed decidió llevar su libro al primer 
embajador de la Rusia Soviética en los EE.UU., que 
era Ludwig Martens. 

Reed tomó la pluma y escribió en la portada con 
su letra redonda y extendida: A 

“Al camarada Martens, representante del país de mi 
corazón”, i 

“En el otoño del año dieciocho llegó de Moscú a 
Nueva York el marinero ruso Piotr Travin, bolchevi- 
que, y trajo, con gran dificultad y corriendo mucho 
riesgo, la carta de Lenin a los obreros norteamerica- 
nos, la Constitución de la República Federativa Rusa 
y el texto de la nota del Gobierno Soviético al presi- 
dente de los EE.UU. Wilson, en la que se exigía el 
cese en la intervención. l 

Había que hacer conocer todos los documentos a 
los obreros y al pueblo norteamericano. Mas ¿cómo? 

Cuando Travin trató con los camaradas todas las 
variantes posibles, alguien exclamó: l 
- >— El único que puede hacerlo es John Reed. 

Reed aceptó el encargo con toda la energía y 
pasión que le eran propios, Y logró que todos los do- 
16-1290 
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cumentos que trajo [ravin no sólo fuerán publicados 


en los periódicos y en ediciones aparte, sino incluso 
leídos parcialmente desde la tribuna del Congreso. 

En su Carta e los obreros norteamericanos, Lenin 
estigmatizó con fuerza enorme el imperialismo norte- 
americano, que había convertido la guerra en un ne- 
gocio sangriento: “Cada dólar lleva salpicaduras del 
lodo de los “ventajosos” suministros militares, que en 
cada pais enriquecían aún más a los ricos y arruina- 
ban aún más a los pobres. En cada dólar hay manchas 
de sangre, de la sangre que vertieron a mares los 
10.000.000 de muertos y los 20.000.000 de mutila- 
dos...” Esta carta desempeñó gran papel en el desa- 
rrollo del movimiento obrero y comunista de los Esta- 
dos Unidos, así como en otros países. Los obreros 
norteamericanos se enteraron de la actitud de los bol- 
cheviques ante el lerrorismo, la guerra civil, la paz de 
Brest y todo lo que la burguesía internacional, calum- 
niando a la joven República Soviética, se esforzaba 
por mostrar desfigurado. 

Lenin no embellecía la realidad. Hablaba sin ro- 
deos de los errores en que se incurría durante el pro- 
ceso de la revolución. “No tenemos miedo a nuestras 
faltas —escribía—. Los hombres no se han vuelto 

-POF ue haya comenzado la revo- 
lución”. Y al mismo tiempo subrayó que “sólo d+ 
de esas faltas aprenderán los obreros y campesinos a 
crear una vida nueva, aprenderán a prescindir de 
los capitalistas; sólo así se abrirán camino, a través 
de miles de obstáculos, hacia el socialismo victorioso”. 

Con profundo cariño y respeto al proletariado 
norteamericano, Lenin expresó la convicción de que 
“los obreros norteamericanos no seguirán a la bur- 
guesía. Estarán a nuestro lado, al lado de la guerra 
civil contra la burguesía. Me afirma en esta convicción 
toda la historia del movimiento obrero norteamericano 


y mundial”. 


Además, Lenin no creía que el apoyo de los obre- 
ros norteamericanos fuese obra de un futuro lejano. 
“Sabemos -—escribió-—, camaradas obreros norteame- 
ricanos, que vuestra ayuda tal vez tarde aún en lle- 
gar, pues el desarrollo de la revolución en los diver- 
sos países se produce en formas distintas, con ritmo 
diferente... Nosotros contamos con la inevitabilidad 
de la revolución mundial, pero eso no quiere decir, 
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ni mucho menos, que contemos como inos simples con 
la inevitabilidad de la revolución en breve y determi- 
nado plazo”. Lenin expresaba en el mismo instante su 
seguridad en que “a pesar de ello, sabemos firmemen- 
te que somos invencibles... pues:es invencible la re- 
volución proletaria mundial...” 

La carta de Lenin conmovió a vastos círculos de 
obreros norteamericanos. 

Y claro, a John Reed también, pues conceptó la 
alocución de Lenin como un llamamiento a la lucha. 

Poco después se inauguraron las sesiones del deno- 
minado Comité de Overman, farsa judicial del Sena- 
do norteamericano. En el banquillo de los acusados 
estaba... La Gran Revolución Socialista de Octubre. 
De fiscal, hacía, como lo determinó el senador Over- 
man, presidente del tribunal, “la sociedad, basada en 
la propiedad y en el orden jurídico”. f 
Reed exigió que el Comité escuchara sus testimo- 
nios. l 

— ¿Es usted partidario de que en los Estados Uni- 
dos haya una revolución como la de Rusia? —inte- 
rrogaron a Reed. 

— Si, soy partidario de la revolución —respon- 
dió—. Pero yo entiendo por revolución un proceso de 
hondas transformaciones sociales, y no sé cuánto tiem- 
po durará. 

Siguiendo el ejemplo de muchos revolucionarios, 
eed utili juicio como tribuna para hacer 

anda de las ideas de la revolución socialista. En 
Tano intentaron los jueces dobherar e volea pues 
era indoblegable. Lanzó a la cara de los jueces pala- 
bras de ira, llenas de odio a la guerra y a la explota- 
ción capitalista. Denunció las maquinaciones judicia- 
les. Los jueces fueron impotentes contra él. 

Al estudiar la historia del movimiento obrero y 
relacionarse con los camaradas de trabajo y lucha, 
Reed se fue convenciendo más y más de que era ne- 
cesario fundar un Partido Comunista en los Estados 
Unidos. 

Estudió una y otra vez la carta de Lenin a los 
obreros norteamericanos, leyó y releyó El Estado y la 

Revolución y El imperialismo, fase superior del capi- 
talismo. Cada día era más claro para él que sin su 
partido de clase, los obreros norteamericanos no po- 
drían alcanzar la victoria. 
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Las organizaciones comunistas, que surgían espon- 
táncamente en diversos confines del país merced a los 
enérgicos esfuerzos de Reed y otros camaradas, fue- 
ron agrupándose en un partido comunista. No obstan- 
te, entre los fundadores hubo ciertas divergencias de 
tipo táctico. Y, como resultado, se fundaron dos par- 
tidos comunistas, en yez de uno. 

Al no encontrar forma de reconciliación, Reed 
decidió ir a Moscú a pedir consejo a Lenin: Mas, como 
estaba procesado, no podía recibir pasaporte extran- 
jero. Por eso se vio obligado a salir ilegalmente, con 
otro nombre, de los Estados Unidos. 

El egresado de la aristocrática Universidad de 
Harvard, se puso el nombre de Jim Hormley, y se 
enroló como fogonero en un barco sueco. Luego de un 
viaje de casi dos meses, lleno de peligros, llegó a 
Rusia, y a fines de 1919 estaba ya en Moscú. Le ofre- 
cieron una habitación en un hotel para extranjeros, 
en el que calentaba algo la calefacción y daban algo 
de comer, Pero Reed renunció, alquiló una habitación 
en casa de una familia obrera, en las afueras de la 
capital, y fue directamente a visitar a Lenin, a su des- 
pacho del Kremlin y a su casa. Hablaron de las cosas 
más variadas, entre otras, del Partido Comunista de 
los EE.UU. y de la lucha por su unificación. Reed 
regaló a Lenin un ejemplar de los Diez días... Y 
Lenin, luego de leerlo, dio de él una opinión entu- 
siástica, 

Reed concibió en este viaje otro libro sobre Rusia 
en el año 1920, sobre la revolución rusa, el heroísmo 
del pueblo ruso y la sabiduría del Partido Bolchevi- 
que y de su gran dirigente. 

Para escribirlo, fue a las fábricas, talleres, escue- 
Jas, casas-cuna y jardines de la infancia. Habló con 
mucha gente, les preguntó cómo vivían y luchaban, 


qué dificultades y esperanzas tenían. En las duras 


condiciones de aquel tiempo, viajó por Rusia y fue 
llenando páginas de sus cuadernos de apuntes. 
Estudió con especial esmero la vida y la actividad 
de Lenin. No era nada fácil hacerlo, pues las obras 
completas de Lenin aún no habían empezado a publi- 
carse; los libros y artículos suyos que se habían publi- 
cado antes de la revolución eran rarezas bibliográfi- 
cas. Además, Reed sabía aún poco ruso. Pero decia 
que precisamente leyendo a Lenin aprendería el 


idioma, y ESIRELLAlEiOJAoshaiáropolosalgmuiaoradición 
vieja, de antes de la revolución, de ¿Qué hacer? 


Aquel invierno vi varias veces a Reed. Lo conocí 
antes aún, en Petrogrado, poco después de las jorna- 
das de Octubre. Vino una vez a nuestro club juvenil, 
donde un círculo de jóvenes ponía un drama acerca 
de la Comuna París, y de entonces data su amistad 
con los fundadores de la futura Unión de Juventudes 
Comunistas. Nuestra amistad fue más fuerte en Moscú. 

Solíamos ir a visitar a Reed por las tardes. Encen- 
diamos la estufilla de hojalata, cocíamos patatas he- 
ladas, cantábamos y nos estábamos de tertulia hasta 
casi el amanecer. ¿De qué hablábamos? De todo. Pero, 
con mayor frecuencia, de lo que habíamos visto y vivido. 
De nuestros planes y sueños. 

Recuerdo una tarde en la habitacioncita de Reed. 
La estufilla estaba ya apagándose. La mecha del quin- 
qué chisporroteaba levemente. A un lado de la mesa 
estaba sentado Reed, y al otro, el magnífico camarada 
finlandés Yrjó Sirola, ambos parecidos en la unidad de 
valentía e ironía, en el afán de bondad, intrepidez y 
ternura, tan típicos de los comunistas que han re- 
corrido un espinoso camino de lucha. Al mismo tiem- 
po, eran muy distintos: Recd era impulsivo, emocional, 
dispuesto siempre a ponerse en pie para caminar por 
la habitación y lanzar sobre cl interlocutor un montón 
de observaciones, características y relatos de distintos 
episodios; Sirola era pensativo, callado, articulaba 
lentamente las palabras. 

Hacía ya mucho que se conocían: en el año die- 
ciocho, cuando el camarada Sirola fue miembro del 
Gobierno obrero de Finlandia, Reed estuvo allí. Se 
hicieron amigos entonces, y participaron juntos en un 
choque con guardias blancos finlandeses. . . 

Reed estaba lleno de ideas sobre el libro dedicado 
a Lenin. 

— En este tiempo —dijo— hablé de Lenin con 
gente de lo más distinta, y cada cual me contó de él 
alguna impresión muy personal. Lenin es demastado 
grande para que una persona pueda abarcarlo por 
completo con su inteligencia. Por eso cada cual lo ve 
y estima a su manera. Cuando yo mismo pienso en 
él, me dan ganas de decir, modificando las palabras 
de Marx: “Lenin es la locomotora de la historia”. 
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como él. Y tú, camarada Sirola, dime, ¿qué es Lenin 
para ti, qué es lo que más ha dado a tus sentimientos 
intimos, en qué has recibido más de él? i 

— Me has hecho una pregunta dificil, y no me 
es fácil responder —empezaba Sirola—. Cuando me 
interrogas en qué sentido yo, personalmente yo, he 
recibido más de Lenin, lo primero que deseo decir es 
que, para lo que más me ha dado, ha sido para la in- 
teligencia, pues ningún otro me ha demostrado con 
tanta claridad que la revolución socialista es inevita- 
ble, nadie ha definido con tanto tino el camino revo- 
lucionario del proletariado. Pero, al responderte así, 
debería interrogarme en cl acto a mí mismo: “Bueno, 
¿y qué influencia ha ejercido el camarada Lenin en 
tus sentimientos?” Y responder: “Mayor que la de 
cualquier poeta”. Cuando en los artículos, escritos 
hace casi veinte años, habla de las tareas del revolu- 
cionario, de la vocación del tribuno del pueblo, se ele- 
va en mi pecho hasta el punto más alto lo que se ha 
dado en llamar inspiración. l 

Al decirte todo esto, aún no he mencionado la 
influencia principal que el camarada Lenin ha ejer- 
cido en mí. Se trata de la conciencia. ¿Corresponden 
tus obras a tus palabras? 

Quien haya sentido la necesidad de confesar su 
conciencia ante esta pregunta, comprenderá que para 
un revolucionario es una cuestión de vida o muerte. 
¡Y a cuántos de nosotros ha obligado precisamente el 
camarada Lenin a trasponer estas puertas únicas al 
comunismo!... 

Reed escuchaba con la respiración entrecortada a 
Sirola. Y cuando éste calló, le tendió la mano y articu- 
ló, como si prestara juramento: 

— Si me encierran en una cárcel, condenado a 
trabajos forzados, si no tengo a mi disposición más 
que un clavo, arañaré con él mi libro sobre Rusia, 
sobre Lenin, en las paredes de la celda. 

En la primavera del año veinte Reed intentó mar- 
char a los Estados Unidos. Por el camino lo detuvo 
la policía finlandesa y lo encarccló. Lenin, muy pre- 
ocupado por su suerte, dijo que había que hacer cual- 
quier canje de presos políticos con tal de sacar a Reed. 
Y Reed volvió a la Unión Soviética, canjeado por dos 
profesores finlandeses, 
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Eso fue a principios del verano. Reed envió varias 
correspondencias a revistas de los EE.UU., en las que 
describió a Rusia tal y como era en aquellos meses. 

Poco después, en Petrogrado se inauguró el I{ Con- 
greso de la Internacional Comunista, que luego pasó 
a Moscú. Reed era delegado del Partido Comunista 
Obrero de Norteamérica. Durante el congreso se llevó 
a buen término la obra a la que él dedicara tantas 
energías: los dos partidos comunistas de los EE.UU. 
se unieron, formando un solo partido. Como repre- 
sentante de este partido, Reed fue elegido miembro 
del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista. 


Poco después del II Congreso de la Internacional 
Comunista, Reed fue a Bakú, al IF Congreso de los 
Pueblos de Oriente. Representó en él a la Internacio- 
nal Comunista, y la elección no recayó casualmente en 
él: En el congreso Reed había figurado en la comi- 
sión para la cuestión nacional y colonial y había pro- 
nunciado un fogoso discurso, en el que exigió que los 
Estados Unidos pusieran fin a su vergúenza nacional, 
a la desigualdad y segregación de los negros. 

En Bakú Reed se sintió como si se hubiera sumido 
de nuevo en el elemento de la revolución mexicana. 
Participó activamente en el trabajo del congreso y 
habló en nombre de los obreros revolucionarios de 
Norteamérica. 

— ¡No creáis las promesas de los capitalistas! 
—exclamó en su discurso—. Mirad la suerte de las 
Filipinas, América Central, Cuba y las restantes islas 
del mar Caribe. En todos estos países florecientes el 
pueblo vive al borde de la miseria, pues los norteame- 
ricanos se han apoderado allí de las mejores tierras. 
La riqueza nacional pertenece a los millonarios norte- 
americanos, excepto las pequeñas dádivas que conce- 
den a los capitalistas y terratenientes locales para que 
cumplan la voluntad de la Wall-Street. Mas no olvi- 
déis que la burguesía norteamericana jamás empezará 
atacando de frente al país que quiere supeditar a su 
dominio; comienza su penetración en los países atra- 
sados, poniendo por delante la hipócrita palabra de 
“ayuda”. Con el mismo éxito podría el verdugo decla- 
rar a los condenados a muerte que les “ayuda” a su- 
bir al patíbulo. , , 
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Tras de aguardar que se aplacaran los aplausos 
con que el público aprobó sus palabras, Reed terminó 
su discurso llamando a la solidaridad de todos los 
pueblos oprimidos y trabajadores del mundo bajo la 
dirección de los comunistas. 

— No hay más que un camino a la victoria 
—dijo—. ¡Uníos a los obreros y a los campesinos ru- 
sos, que han derrocado a sus capitalistas, y cuyo Ejér- 
cito Rojo ha vencido a los intervencionalistas extran- 
jeros! ¡Seguid tras la estrella roja! 


Estas palabras fogosas fueron las últimas que pro- 
nunció Reed desde la tribuna de una gran asamblea. 
De regreso a Moscú, el tren en el que viajaban él y 
otros camaradas fue atacado por los bandidos blancos. 
Reed participó en la escaramuza. Sudoroso, bebió agua 
de un arroyo junto a la vía. Y cuando llegó a Moscú, 
enfermó. Al principio los médicos creyeron que tenía 
gripe, pero luego se supo que era tifus abdominal. Lo 
hospitalizaron. Sus sufrimientos fueron horribles, pero 
procuraba tranquilizar a su esposa, que hacía guardia 
junto a su cabecera, y él le narraba bonitos cuentos 
fantásticos. 

Reed fallecía. Tal vez hubiera sido posible sal- 
varlo, pero en Moscú no había medicinas. 

En la noche del 17 de octubre expiró. 

Un día encapotado de otoño Moscú enterró a Reed. 
El acompañamiento pasó por la Plaza de la Revolu- 
ción de camino a la Plaza Roja. Al son de una marcha 
fúnebre, se hizo descender el ataúd a la tumba junto 
a la muralla del Kremlin. Sobre el fresco túmulo de 
tierra se depositaron coronas en cuyas cintas había 
inscritas palabras de dolor con las que el pueblo sovié- 
tico y los comunistas de todo el mundo se despedían 
de John Reed, 

Tres años antes Reed había visto allí, en la Plaza 
Roja, el entierro de los quinientos proletarios que 
cayeron por la sagrada causa de la Revolución de 
Octubre. En octubre de 1920, lo mismo que en 1917, 
acudieron a la Plaza Roja miles de personas. Ahora 
se despedian de Reed. Una banda militar tocó La 
Internacional, y todos los presentes cantaron el himno 
con lentitud y solemnidad. Lo mismo que entonces, de 
las almenas de la muralla del Kremlin pendían enor- 


mes bandedRiGbiAs ROJA KRAKAR dora- 
das: “A los mártires de la vanguardia de la revolu- 
ción socialista mundial”, “¡Viva la fraternidad de los 
obreros de todo el mundo!” Pero entre estas banderas 
había también otras enlutadas con el nombre de 
Reed, . 

Y si Reed pudiera resucitar y hablar, pronuncia- 
ría, lo mismo que entonces hizo, las siguientes. pala- 
bras ante las tumbas de las víctimas de la revolución: 

“El pueblo ruso construye en la Tierra un reino 
luminoso que no se encuentra en ningún cielo, un rei- 
no por el que se siente uno feliz de morir”. 
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Evgueni Riábchikov 


SIMBOLO DE VICTORIA 
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Ernesto Thaelmann en un milin con motivo de su llegada a 
Leningrado. 1929 


Con un impermeable de lona, bizarramente echado 
sobre los anchos hombros, el joven Teddy caminaba 
por las soñolientas calles adoquinadas de Hamburgo. 
Cada mañana, apenas amanecía, de los portales de las 
casas salían con él otros obreros portuarios, gente ya 
de edad. Teddy los conocía, y ellos lo conocían a él, 
muy joven aún, que acababa de empezar a trabajar 
en el muelle del carbón. El cuello nervudo y rojo del 
sol, las manos robustas y los hombros cuadrados da- 
ban una engañosa impresión de la edad de Teddy: 
pudiérase creer que ya pasaba de los dieciocho, pero 
aún no había cumplido dieciséis abriles. 

El oscuro Elba envolvia en niebla a los portuarios. 
El ruido de las olas y las sirenas, los chirridos de las 
gaviotas y el olor a humo llenaban la atmósfera. Por 
muy enfrascado que Teddy estuviera en las conversa- 
ciones con los cargadores y los marineros, por mucho 
que le preocupase lo que pasara en la vida obrera de 
Hamburgo, al entrar en el puerto siempre acortaba el 
paso. ¡Cómo no iba a abarcar con la vista, al amane- 
cer, la rápida corriente del río, las moles de los barcos 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col(4gmail.com 


252 y las pétreas columnas de los faros! Y le entraban in- 
mensos deseos de aspirar a pleno pulmón el aire sala- 
do, impregnado del mar del Norte y del humo de los 
barcos. 

Entornando los grandes ojos, vteaba los contornos 
y se encaminaba a las montañas de lignito, donde lo 
esperaban la pala y la carretilla. 

Pasados varios decenios, sigo el rastro de Teddy, 
de Ernesto Thaelmann. Camuno por las calles de 
Hamburgo en los años sesenta. Me acompañan unos 
obreros comunistas, que viven como vivió Thaelmamn. 

El puerto. Multitud de embarcaciones con banderas 
de distintos países. Humeantes y ágiles ferryboats cru- 
zan el espumoso Elba, llevando a turistas y obreros. 
Las gasolineras se deslizan con acostumbrada habili- 
dad cotidiana entre las aglomeraciones de motonaves 
grandes y pequeñas, de balandros, de yates como cis- 
nes y de inmensos barcos cisternas. Saltamos a la 
cubierta de una manejable lancha y avanzamos raudos 
por la superficie del agua. 

— Teddy nació en Hamburgo —grita el guía 
voluntario, procurando hacerse oír por encima del rui- 
do de los motores y de las sirenas de las moles mari- 
nas—. ¡En Hamburgo! —repite, temeroso de que no lo 
hayamos oído. l 

Si, Thaelmann pasó la universidad de la vida y 
conoció las leyes de la lucha revolucionaria, llegando 
a ser un dirigente proletario, allí, en Hamburgo. 

El timonel del ferryboat, un viejo marinero con 
gorra negra e insignia dorada, alto y tostado, que no 
se quita de la boca una larga pipa, nos mira atento a 
mí y al guía. Con un leve movimiento de cabeza, lla- 
ma a uno de los acompañantes y le pregunta quiénes 
somos y a qué venimos. En su cara morena y curtida 
por el sol y el viento salado se dibuja algo parecido a 
una sonrisa. ¿Qué significa su curiosidad? ¿No se pro- 
pondrá llevarnos a la policia? 

Tras de soltar de improviso la rueda, el timonel se 
saca la chamuscada pipa de la boca y señala con ella, 
como si fuera un puntero, el muelle gris, lleno de 
manchas negras, 

— ¡Allí! —grita—. ¡Alli! 

Adivino lo que quiere decir: que allí, en aquel 
muelle negro-grisáceo, trabajó Teddy. 

El ferryboat se mete entre los barcos para recoger 


a más paRBERRLLAROQA kalkeo- PRIRA ros que 
ya han pasado el tiempo que tenían libre en Ham- 
burgo. De pronto, nuestra timonel retiene el motor, 
vira en redondo y se aproxima a otro ferryboat, Am- 
bos timoneles se hacen señas y me invitan a que pase 
al segundo, Resulta que es precisamente en éste en el 
que se puede llegar hasta “el muelle de Thaelmann”, 
donde a principios de siglo hubo una base de carbón. 
El cargador Teddy conoció allí, por su padre, al ca- 
marada Juan, a los miembros del Partido Socialde- 
mócrata, se incorporó al movimiento sindical y orga- 
nizó la sección juvenil del transporte. 

El ferryboat se aproxima con cuidado al muro de 
granito, reforzado con pilotes de hormigón. Subimos 
al pretil. Me enseñan los depósitos, las vías férreas, 
las grúas y los cobertizos, allí donde se alzaban las 
montañas de carbón. Ahora, claro, todo ha cambiado, 
todo está desconocido: no ha quedado ni huella del 
carbón, de las palas ni de las carretillas (antes todo se 
hacía a mano). Teddy conoció por experiencia propia 
lo que significaba cargar rápidamente de carbón los 
transatlánticos. 

Remontémonos someramente a la historia de la 
familia de Ernesto Thaclmann. Retornemos al siglo 
pasado. Por la ruta militar que lleva a la ciudad de 
Hamburgo, capital mercantil de Alemania que se en- 
riquece fabulosamente, camina Juan Thaelmanmn, joven 
obrero agrícola de Holstein. 

En la ciudad libre se va caldeando el ambiente. El 
capitalismo se desarrolla impetuoso, los patronos ex- 
plotan sin piedad a los obreros en el puerto, en los 
barcos, en los talleres y en las fábricas. Por eso tienen 
tanta repercusión en las masas las ideas del Partido 
Socialdemócrata, en el que ingresa también el peón 
de Holstein Juan Thaelmann. 

Cumpliendo un encargo del partido, el camarada 
Juan y su mujer, una obrera de Hamburgo, toman en 
arriendo una taberna y un pequeño trozo de tierra 
que hay al lado. Así, se hace con un “negocio”. La 
taberna permite al camarada Juan organizar entrevis- 
tas de socialdemócratas, repartir progaganda escrita, 
avisar a la gente; en suma, la taberna de Juan se con- 
vierte en casa conspirativa de la organización social- 
demócrata. 

El 16 de abril de 1886 en la familia de los Thael- 
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254 mann nace Ernesto. La policia no tarda en descubrir 
el cariz de la taberna de Juan; a él lo acusan de re- 
partir propaganda ilegal y de ocultar a delincuentes 
políticos. Lo meten en la cárcel... 

La madre de Ernesto es valiente y decidida. No 
se arredra, y con sus escasos jornales ayuda a su ma- 
rido en la difícil situación en que se encuentra y cría * 
al niño. A Juan no lo ponen en libertad hasta la caída 
de Bismarck, cuando se inicia un cierto alivio en la 
situación política. Pero queda incluido en la “lista 
negra”, y no le dan trabajo en ningún sitio por ser 
rojo. No describiremos todos los sinsabores del ex 
obrero agricola de Holstein. Gasi por milagro, su 
hijo termina la escuela nacional; después, echándose 
por encima de los hombros el impermeable de lona 
de portuario y encasquetándose la gorra de marinero, 
Teddy va al puerto a cargar carbón. 

Teddy ingresa en los sindicatos, se hace agitador 
y agrupa en una sección independiente a los jóvenes 
obreros del transporte. Ya lo conocen y respetan hasta 
los viejos obreros portuarios. 

Cuando en el Hamburgo proletario se extiende una 
oleada de huelgas y mítines, motivados por la revolu- 
ción de 1905 en Rusia, Teddy, que ya tiene veinte 
años, habla en los mítines y forma parte del comité 
de huelga. El terrorismo de la policía y la traición de 
los bonzos sindicales y de los dirigentes socialdemócra- 
tas sofocan el fervor revolucionario de las masas. 

Los veteranos recuerdan cómo era Teddy entonces: 
de estatura media, ancho de hombros, fornido y vesti- 
do con mono azul, que era la ropa habitual de muchos 
obreros de Hamburgo. , 

Estalló la primera guerra mundial. La ponzoña 
chovinista se apoderó del país. Los líderes derechistas 
de los socialdemócratas se humillaron ante los reyes 
de los cañones. La prensa ensalzaba a los prusianos, 
repitiendo los aforismos del Kaiser sobre la conquista 
del mundo entero. Thaelmann comprendía quién ne- 
cesitaba aquella guerra y hablaba con valentía en las 
reuniones, desenmascarando la política belicista del 
Partido Socialdemócrata, Los que abogaban por la 
guerra se apresuraron a enviarlo al frente antes de 
que se llamara a filas su quinta. 

Teddy siguió siendo un infatigable dirigente pro- 
letario en el frente. Hacía propaganda entre los sol- 
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dados, repartia octavillas y estigmatizaba a los 
“pequeños cabos” que hacían escarnio de los soldados, 

Ernesto llegó a conocerlo todo: las trincheras de 
Champaña, las batallas de artillería a las orillas del 
Somme y el Ene, el barro de la vida en las trincheras, 
la sangre y la muerte. Lo hirieron dos veces. Pero, a 
pesar de ello, una vez restablecido, no lo licenciaban. 

Cruzando trincheras, alambradas y cortinas de 
fuego de artillería, llegaron a Thaelmann las ideas de 
Lenin, la condena por Lenin de la matanza imperia- 
lista y de la política traicionera de los socialchovinis- 
tas, así como el llamamiento a la guerra civil. 

En mayo de 1915 Thaelmann recibió las octavillas 
de la “Liga de Espartaco”, en las que Carlos Lieb- 
knecht señalaba con fuerza de convicción y claridad: 
“El enemigo principal está en nuestro propio país”. 
Ese era el criterio de Lenin: los enemigos de la clase 
obrera, de los trabajadores de cualquicr país, eran los 
capitalistas, los explotadores, los que desencadenaban 
las guerras cn aras de su propio enriquecimiento y de 
una mayor opresión del pueblo trabajador, 

Ernesto se encontraba en el centro de los sucesos 
revolucionarios. Se enteró de que iba en aumento la 
lucha revolucionaria al otro lado de la línea del fren- 
te, en el ejército ruso, e intensificó la propaganda en 
su batería. Acogió la Revolución de Octubre con sin- 
gular júbilo. 

El escritor alemán Willi Bredel ha escrito, emi- 
tiendo un juicio de aquel período de la vida de Ernes- 
to Thaelmann: 

“Ernesto Thaelmann salió de la escuela de los 
duros años de la guerra hecho un revotucionario cabal. 
La brillante victoria del proletariado ruso bajo la 
dirección del partido de Lenin le dio, lo mismo que a 
muchos miles de obreros alemanes, nueva seguridad 
en sus fuerzas y robusteció su voluntad de lucha. 

“Durante los años de postguerra, Ernesto Thael- 
mann, simple obrero, salió de la masa proletaria anó- 
nima para elevarse a la altura de dirigente revolu- 
cionario de la clase obrera de Alemania”. 

Hoy, al revisar la biografía de Ernesto Thaelmann, 
queda uno maravillado de ver con qué claridad eligió 
su derrotero político. En 1917 pasó al Partido Social- 
demócrata Independiente y encabezó la organización 
de Hamburgo del mismo. Después de la victoria de la 
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256 Gran Revolución Socialista de Octubre luchó activa- 
mente en defensa del Estado soviético. Comprendía 
cuán magna era la importancia histórica del propio 
hecho de que hubiera aparecido el primer Estado de 
los obreros y los campesinos en el mundo, y en 1918 
exhortó a los obreros de Hamburgo a paralizar con 
huelgas masivas las acciones de ja Alemania impe- 
rialista, que se había internado en el País de los 
Sovicts. 

En marzo de 1919 Thaelmann, que gozaba de in- 
mensa confianza y del amor de los obreros, fue elegido 
presidente de la organización de Hamburgo del Par- 
tido Socialdemócrata Independiente. Al siguiente año 
ingresó personalmente y logró que ingresaran casi 
todos los miembros del Partido Socialdemócrata In- 
dependiente de Hamburgo en el Partido Comunista 
de Alemania, lo que contribuyó en medida considera- 
ble a convertir el PCA en un partido proletario de 
masas. 

Entonces precisamente, pensando en la unidad y 
en la fuerza del PCA, Ernesto Thaelmann abrió con 
más frecuencia cada día las obras de Lenin. Lo subyu- 
gaban los claros pensamientos y la fidelidad de 
Lenin a los principios. En estas obras encontró todo 
lo que buscaba: claridad de ideas, exactitud de princi- 
pios, firmeza, amor a las personas y odio a los enemi- 
gos del comunismo. 

No tardó en celebrarse una entrevista de Thael- 
mann con Lenin. Thaelmann fue elegido al Comité 
Central del Partido Comunista de Alemania y envia- 
do a Moscú como delegado al III Congreso de la In- 
ternacional Comunista. Gruzó el territorio del pais, 
arruinado por las guerras, y habló con la gente de la 
nueva Rusia, con los dueños de su país. Lo que cauti- 
vó a Thaelmann del joven País de los Soviets fue el 
patetismo de la lucha y de la creación revolucionarias. 
En cada obrero y en cada campesino, en cada soldado 
y en cada ingeniero ruso, Thaelmann veía el mundo 
del hombre nueyo, 

Llegó el crudo verano de 1921, Al congreso acu- 
dieron representantes de cuarenta y ocho partidos 
comunistas, socialistas de izquierda y socialistas a se- 
cas y delegados de las uniones internacionales de la 
juventud y de las mujeres. Entre ellos había quien 
quería aprovechar el congreso para amalgamar blo- 


ques oportiBSTRABLIABOJAHhdibrjesalgonidariarados 
de la política leninista en el movimiento comunista 
internacional. Thaelmann no tardó en ver las manio- 
bras de los fraccionalistas y dio a entender a todos 
que él compartía la política leninista. 

Entre las delegaciones al congreso había 72 dele- 
gados del PC(b) de Rusia, encabezados por Lenin. 
Todos los demás aspiraban a aprender de cellos el 
máximo posible de la actividad práctica del joven 
Estado soviético, a reunir experiencia de la lucha, a 
comprender las nuevas leyes y la estructura del país 
del proletariado triunfante. Éra natural que Thael- 
mann entablase inmediatamente amistad con los bol- 
cheviques rusos, y éstos, por su parte, se interesaban 
vivamente por la situación existente Alemania. 

Lenin elaboró las Tesis del informe sobre la tác- 
tica del PC de Rusia para cl HE Congreso de la In- 
ternacional Comunista. Luego pronunció discursos 
sobre la cuestión italiana, en defensa de la táctica de 
la Internacional Comunista y un informe de la tácti- 
ca del PC de Rusia en una reunión con representantes 
de algunas delegaciones al congreso. Lenin habló en 
ruso, alemán y francés, asombrando a los delegados 
por la amplitud de problemas que le interesaban, por 
su erudición y su fenomenal memoria. Tuyo extra- 
ordinaria importancia para todos los delegados la 
denuncia que hizo Lenin de los trucos mencheviques 
de Lazzari. 

Lenin habló de los asuntos de Italia, y Thaelmann 
vio en todo lo que analizaba Lenin mucho que conocía 
por Alemania, y aplicaba mentalmente en el acto las 
resoluciones a las condiciones de Alemania, deducien- 
do y reflexionando cómo ohraría él si tuviera que 
resolver por su cuenta semejantes problemas compli- 
cados. 

Los delegados estaban encantados de la sinceridad 
de Lenin cuando describió la difícil situación de Rusia, 
arruinada por las guerras, el hambre, las epidemias y 
los inauditos sufrimientos y torturas pasados. Los de- 
legados escuchaban absortos el “ensueño eléctrico” de 
Lenin, ensueño que conmovió al insigne escritor in- 
glés Wells. Lenin habló, dirigiéndose a los delegados 
al congreso, de los primeros pasos en la esfera de la 
electrificación en el País de los Soviets, Y pasó en el 
acto al análisis de la táctica de los bolcheviques, al 
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258 desenmascaramiento del meéncheyismo internacional, 
que se había convertido en lacayo de la burguesía. 

Lenin se remitió reiteradas veces a los sucesos de 
Alemania. Al denunciar la táctica del italiano Te- 
rracini, Lenin afirmó que era necesario saber y decir 
la verdad. Y adujo acto continuo el ejemplo: “Ni 
siquiera el partido alemán —uno de los mejores— 
cuenta con la mayoría de la clase obrera. Esto es un 
hecho. Nosotros, que tenemos por delante la lucha 
más dura, no tememos proclamar esta verdad, pero 
aquí hay tres delegaciones que quieren comenzar por 
la que no es verdad...” 

Día tras día, Thaelmann encontraba en los discur- 
sos de Lenin ante el congreso respuestas muy impor- 
tantes a las cuestiones que le preocupaban de la estra- 
tegia y la táctica, templaba su voluntad y se conven- 
cía de la necesidad de llevar la lucha más implacable 
contra los desviacionistas, los mencheviques y los char- 
latanes, contra todos los que encubrían su traición. 

Y a Lenin le interesaba extraordinariamente la 
situación en Alemania, Por eso encontró tiempo para 
entrevistarse con Thaclmann y los otros delegados ale- 
manes. Les hizo muchas preguntas, escuchó atento las 
respuestas, entornando algo sus inteligentes ojos. 
Thaelmann notaba en sí la mirada inquisitiva de 
Lenin, que se complacía en contemplar la- robusta y 
fornida complexión de obrero que había llegado a 
ser un destacado dirigente del partido, lo escuchó, 
aprobando y apoyando lo que decía, se reía alegre- 
mente y se ponía de pronto serio cuando se hablaba 
de las arbitrariedades de la policía y de la. traición 
de los colaboradores de Kautsky. 

Lenin reparó en el obrero de Hamburgo, le diri- 
gia frecuentes miradas, como si quisiera imaginarse 
a T'haclmann en el futuro, y sus ojos brillaban con 
cariño. 

Las breves entrevistas y conversaciones íntimas 
con Lenin y la sensación de proximidad a él impri- 
mieron a los días que Thaelmann pasó en Moscú cierta 
importancia, cierto sentido muy profundo. Thaelmann 
recibió una carga espiritual de ánimos y reafirmó su 
fe en la victoria. 

Al volver de Moscú, Thaelmann habló en una 
reunión de los activistas del partido de lo que había 
visto en la Unión Soviética, de la entrevista con Lenin 
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y de la victoria de la política leninista en el movi- 
miento revolucionario internacional. No ocultó a los 
obreros de Hamburgo la difícil situación por que 
estaba pasando la joven República. de los Soviets. 
Pero hablaba en el acto, entusiasmado de Lenin, con- 
taba que estaba lleno de fe en la victoria y refería sus 
grandiosos planes de transformación de Rusia. Y 
claro, comunicó especialmente sus impresiones del 
plan leninista de electrificación de Rusia, de la Rusia 
que entonces se alumbraba por las noches con teas y 
lámparas de petróleo, 

Los acuerdos del Congreso de la Internacional 
Comunista fueron para Thaelmann una ley en la vida 
del partido y de la lucha. 

El 8 de agosto de 1923, los obreros de los astille- 
ros de Hamburgo se declararon en huelga. Los due” 
ños de los astilleros recurrieron a un cierre en masa. 
En señal de protesta, se sumaron a los huelguistas los 
obreros de las fábricas y talleres: la huciga fue ge- 
neral. 

El senado de Hamburgo se puso al lado de los 
patronos, y en la ciudad se declaró el estado de sitio. 
Se empezaron las arbitrariedades sin freno de la po- 
licía. Los socialdemócratas de derecha, que estaban 
en el poder, traicionaron los intereses de la clase obrera. 

Thaelmann tenía que decidir qué hacer en lo su- 
cesivo. Organizó destacamentos de obreros inermes en 
los suburbios de Hamburgo. Estos destacamentos se 
apoderaron por sorpresa de los cuartclillos de la po- 
licía y, con las armas que capturaron, empezaron a 
controlar todos los distritos. Se levantaron barricadas. 
Thacimann elaboró la táctica de los combates de 
calle y dirigió la lucha. 

A Hamburgo llegaron tropas. Un barco de guerra 
recibió la orden de entrar en combate. Sólo entonces 
dio Thaelmann la orden de cesar en el combate. La 
orden mandaba replegarse con calma, conservando 
todas las fuerzas, sin entregar al enemigo ni un fusil. 

El senado de Hamburgo volvió a horrorizarse 
cuando, al enterarse de que los destacamentos obre- 
ros habían desaparecido inesperadamente, como sl no 
hubiera habido barricadas, ni combates en las calles, 
ni patrullas nocturnas, ni choques sangrientos, 

La insurrección de los proletarios de Hamburgo 
ha entrado en la historia del movimiento revoluciona- 
17 
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rio mundial como ejemplo brillante de la valentía e m- 
trepidez de los destacamentos obreros armados, como 
ejempo de nueva táctica de los combates de calle. 

El Partido Comunista pasó a la clandestinidad. 
Los lacayos socialdemócratas lo declararon fuera de 
la ley. Fueron asaltados todos los locales e imprentas 
del partido, confiscados sus bienes y libros. Pero los 
comunistas siguieron actuando. Se acrecentó notable- 
mente la afluencia de obreros a su partido y aumentó 
su prestigio. La Alemania de los trabajadores vio 
quiénes defendían a los obreros y quiénes eran sus 
enemigos. 

La muerte de Lenin fue una gran pérdida para 
Ernesto Thaelmann y todas las personas honestas del 
mundo. El carácter de Thaelmann se endureció. Ham- 
burgo, la ciudad de las barricadas y las insurrecciones, 
pasaba por un periodo difícil, pero expresó su dolor 
con las sirenas de los barcos y las fábricas y con cintas 
de luto en los retratos de Lenin. Thaelmann contó en 
reuniones y asambleas conspirativas sus recuerdos de 
Lenin, releyó y recordó a otros la carta de Lenin a 
los comunistas alemanes, Esta carta había sido escrita 
después del IH Congreso de la Internacional Comu- 
nista, y en ella Lenin examinaba en todos los aspectos 
la historia de la revolución en Alemania, ponía al des- 
nudo los errores y persuadía: “No perder la sereni- 
dad y la firmeza; corregir sistemáticamente los erro- 
res del pasado; conquistar indeclinablemente la mayo- 
ría entre las masas obreras dentro y fucra de los sin- 
dicatos; formar pacientemente un Partido Comunista 
vigoroso e inteligente, capaz de dirigir de verdad a 
las masas en cualquier cambio de la situación; elabo- 
rar una estrategia que esté al nivel de la mejor estra-. 
tegia internacional de la burguesía más avanzada e 
“instruida” (por la experiencia secular, en general, y 
por “la experiencia rusa”, en particular): eso es lo 
que debe hacer y lo que hará el proletariado alemán, 
eso es lo que le garantizará la victoria”. 

El VI Congreso Mundial de la Internacional Co- 
munista se celebró sin Lenin. Pero todos los delega- 
dos pudieron ver qué resultados tan asombrosos había 
alcanzado el país que avanzaba por la senda de Lenin. 
Moscú estaba más bonito, y los soviéticos vivían ya 
mejor, 


haelmann enseñaba a los comunistas alemanes, 


ser el eje : ucionaria de los 
los paises”. Thaelmann analizaba la situa- 


ción en el partido y en el movimiento obrero y señalo: 
“el imperialismo divide a la clase obrera en capa 
superior sobornada por la burguesía y en capa inferior, 
propiamente proletaria, como Lenin llama a las capas 
más explotadas y depauperadas del proletariado”. 

Cuando los comunistas de Alemania resolvieron 
la cuestión de las huelgas políticas de masas, Thael- 
mann volvió a recurrir a Lenin y adujo sus palabras: 
“La verdadera educación de las masas no puede ir 
punca separada de la lucha política independiente, y 
sobre todo, de la lucha revolucionaria de las propias 
masas. Sólo la lucha educa a la clase explotada, sólo 
la lucha le descubre la magnitud de su fuerza, amplía 
sus horizontes, eleva su capacidad, aclara su inteligen- 
cia y forja su voluntad”. 

— Esta expresión de Lenin, subrayó Thaelmaxmn, 
es muy aplicable a los procesos que llevan a la huelga 
política de masas o, mejor dicho, al entrelazamicnto 
y combinación de las manifestaciones económicas con 
las políticas, a toda una serie de nuevas huelgas revo- 
lucionarias de masas que se extienden por oleadas a 
todo el país... 

Thaelmann recurrió a Lenin cuando abogó con 
toda energía por la más rigurosa disciplina de hierro 
en el partido: 

— Lenin dijo en cierta ocasión que la disciplina 
del partido se basa en dos condiciones: primero, en 
la confianza que los miembros del partido tienen en 
la dirección y, segundo, en la confianza que las masas 
tienen en el partido. Estas son las condiciones indis- 
pensables de la disciplina revolucionaria. 

Thaelmann llegó a una deducción muy de princi- 
pio, verdaderamente leninista: 

— En el Partido Bolchevique no puede haber dos 
tendencias ni dos fracciones. El Partido Comunista 
no es una mezcolanza de distintas tendencias, sino un 
partido unido, con principios únicos y una táctica y 
una organización únicas, 

Thaelmann vio sayazmente el terrible peligro fas- 
cista y exhortó al pueblo a cerrar filas contra la peste 
parda que se avecinaba. Puso valientemente en la 
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262 picota a la camarilla hitleriana. Y fue una de las 
primeras víctimas del terrorismo fascista. El 3 de 
marzo de 1933 los sabuesos de la policía dieron con 
el rastro del entreñable dirigente de los obreros ale- 
manes, y toda una banda de matones fascistas se arro- 
jó sobre él. 
Cuando recluycron a Thaclmann en la cárcel, el 
conocido escritor alemán Heinrich Mann dijo: 
— Tha: n, encarcelado, es muy fuerte, incom- 


te puño y clara j emigo, en cuyas 

Inanos se encuentra ahora, es su antipoda en todo... 

Precisamente la reclusión de Thaelmann ha convenci- 
o a muchos aú e que su causa 
justa. 

Y era verdad. Los enemigos de Thaelmann lo 
temian. Lo trasladaban de una cárcel a otra, de maz- 
morra en mazmorra. 

Su último presidio fue la cárcel de Moabit. Tortu- 
ras, sufrimientos, escarnios e interrogatorios de diez 
horas sin interrupción, de día y de noche. 

Al aplicar a Thaelmann los tormentos medieya- 
les, los fascistas creían que doblegarían su voluntad, 
que le harían claudicar y traicionar, Pero él tuvo una 
gran fuerza de espíritu, una entereza extraordinaria. 
Nada pudo quebrantar su firme fe en el hundimiento 
incvitable de la Alemania hitleriana, en la victoria del 
socialismo, Desde la cárcel exhortó a los trabajadores 
a la lucha y denunció las sangrientas atrocidades del 
fascismo. Su voz la oyeron pueblos y países enteros. 
En defensa de Thaelmann se formaron comités, se 
celebraron mitines y reuniones de masas, El 16 de 
abril de 1936, el día del 50 aniversario de Thaelmann, 
llegaron a la cárcel, a su nombre, sacas con cartas y 
telegramas de felicitación. 

“Querido camarada Thaelmann —cescribió Romain 
Rolland—: Mis setenta años saludan respetuosamente 
a sus cincuenta años. .. 

“En estos días, en vísperas de su cincuentenario, 
las miradas de todos los amantes de la paz y de los 
obreros del mundo entero están puestas en su celda... 
Que no se crean los enemigos de usted, pues son tam- 
bién enemigos nuestros, que han logrado arrebatarle 
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la libertad de acción. Sólo la permanencia de usted 263- 


en la cárcel, su inflexible resistencia, constituyen una 
eficacisima protesta que se oye muy lejos, una exhor- 
tación a la unidad, una señal para el combate, un Ila- 
mamiento a la defensa de nuestra gran causa interna- 
cionalista. . .” 

Sí, Thaelmann el indoblegable llenó de miedo y 
horror a sus verdugos. La fuerza vivificante de su 
impavidez era el leninismo victorioso. 

El pensar en Lenin, que no había perdido la se- 
renidad ni en las cárceles ni en el exilio, daba a Thae!- 
mann nuevas fuerzas y firmeza en su terrible situa- 
ción. 

Thaclmann fue asesinado... El 16 de agosto de 
1944, cuando estaba ya claro que el fascismo sutriria 
una derrota mortal en la guerra contra la Unión $o- 
viética, cuando las hordas hitlerianas estaban ya con- 
denadas, los verdugos que venían torturando tanto 
tiempo a Thaelmann lo ascsinaron en secreto en Bu- 
chenwald. 

Fue un asesinato cobarde y vil. El escritor comu- 
nista danés Martin Andersen-Nexó, cuando se enteró 
del monstruoso crimen de los fascistas, expresó el dolor 
y la indignación de las personas honestas del mundo 
entero: 


Ja humanidad. Ninguna otra víctima delas Bera 
fascistas despertó un dolor tan grande en los corázo- 


nes de las vastas masas. Y aun muerto, Thaelmainn 
: inspirando con su poderosa fuerza de convit- 


E ] ue hoy aún sufre 
na vencerá. Como representante del proletariado, que 
ersonifica nuestro Juturo, Thaelmanó combinaba en 
les, Su inmenso encanto personal y su prestigio, que 
nos Jospir -onsistian en deter- 
minados rasgos o acciones cualesquiera, sino_en toda 
isonomia intelectual y política”. i 
Thaelmann ya no vive, pero subsiste su causa vic- 
toriosa, existe la nueva Alemania, la RDA, en la que 
están plasmadas las ideas de Thaelmann, su lucha, 
su vida, su fe en el triunfo del leninismo. 
Thaelmann será siempre un símbolo de victoria, 
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Alexandr Golemba 


TENEMOS UN MISMO CORAZON 


Palmiro Togliatti disertando desde la tribuna del Teatro 
Smeraldo de Milán sobre el tema Italia y la crisis de lu politica 
atlántica. 1959 


Palmiro Togliatti, comunista italiano a quien el 
destino deparó muchos años de emigración, durante 
los cuales cobró fama con el nombre de Mario Ercoli, 
llegó la primera vez a Moscú en el verano de 1924. 
Lenin había fallecido ya. 

Pero vivían las ideas de Lenin, vivía el pais, que 
él había renovado; y lo nuevo, que había brotado a la 
vida por obra de Lenin, cobraba fuerzas y se conso- 
lidaba. El joven italiano caminaba por las calles de 
Moscú y veía en torno bullir la gigantesca ciudad, en 
la que aún había mucho de pobreza y de contraste y 
mucho que aún no había prendido; pero una cosa es- 
taba clara: en Rusia venció lo nuevo, y esta victoria 
era decisiva y firme, definitiva e irreversible. 

El joven italiano prestaba oído al habla rusa, que 
aún no entendía; se fijaba en la vida del pueblo. de 
aspecto muy distinto del italiano, y, aun con todo, muy 
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266 parecido en algo: en la bondad, en lo comunicativo y, 
a veces, en lo parlanchín; esto parecía familiarizar a 
los moscovitas con sus lejanos coterráneos. 

La Rusia Soviética no era exactamente tal y co- 
mo él se la había figurado: más severa y ordinaria en 
algo, y mucho más interesante y rica en alguna otra - 
cosa. Era el gran pueblo que había dado al mundo a 
Lenin. A Lenin cada cual acude a su mancra, y a su 
manera acudía a él Palmiro Togliatti. l 

-ltalia entró en la guerra después que los otros 
paises europeos: el 23 de mayo de 1915. El mismo año 
Palmiro terminó los estudios y defendió unas tesis 
doctorales sobre el régimen aduanero en las colonias, 
obteniendo la máxima calificación. 

El punto de vista oficial de los dirigentes del Par- 
tido Socialista ante la guerra era bastante confuso: ni 
apoyarla ni sabotearla. Ya a fines de 1914 Benito 
Mussolini, redactor a la sazón de L'Avanti, órgano 
central de los socialistas, se había pronunciado por la 
participación en la guerra y había sido expulsado del 
Partido Socialista. La burguesía italiana de aquellos 
tiempos no estaba unida en la cuestión de la guerra. 
Y entre la intelectualidad —incluidos los estudian- 
tes— estaban muy arraigados los sentimientos defen- 
sistas. Antonio Gramsci expresó en un artículo, publi- 
cado en el semenario 77 Grido del popolo (“La voz del 
pueblo”) la opinión de que, al definir la actitud de 
Italia ante la guerra, no había que olvidar el elemen- 
to nacional. Togliatti leyó este artículo y manifestó 
su acuerdo con todos los plantcamientos. 

Palmiro estimaba que la guerra daría fin al pro- 

longado proceso de resurgir nacional. Claro que se 
equivocaba. No tardaron en llamarlo a filas. Pero los 
médicos lo dieron por inútil para el servicio militar. 
Entonces ingresó voluntario. 
Fue sanitario en un hospital de retaguardia, luego 
en un hospital de sangre, en la zona de Isonzo. Un año 
después cra ya soldado raso del 54 Regimiento de 
infantería y del 2° Regimiento de tiradores alpinos. 
Pasado otro año, el soldado con instrucción universi- 
taria Palmiro Togliatti fue ascendido a oficial. Pero 
no tuvo ocasión de mandar, pues se le agravó una 
vieja enfermedad pulmonar. 

Togliatti volvió a Turín, ciudad con la que se 
había familiarizado hacía mucho tiempo (aunque 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com 


había nacido en Génova y estudiado en un liceo de 
Cerdéña). En Turín vivía también Antonio Gramsci, 
el secretario de la organización local del Partido So- 
cialista y director de J} Grido del popolo. 

Togliatti, lo mismo que Gramsci, se hizo socialista 
cuando era estudiante aún. La guerra los separó por 
algún tiempo. Encuadrado en el ejército, Palmiro no 
escribía a Gramsci, pues no quería comprometerlo ni 
comprometerse él mismo. Pues semejante correspon- 
dencia podía ser fácilmente considerada como “sub- 
versiva”. Pero solía ocurrir que Togliatti fuera a pasar 
unos días a Turín. Y entonces iba a la redacción del 
periódico a ver a Gramsci, recibía información de lo 
que ocurría y, a veces, pronósticos de lo que madura- 
ba. Así se enteró de las conferencias de Zimmerwald 
y de Kienthal, de los manifiestos de la izquierda de 
Zimmerwald y de Kienthal. Entonces fue cuando hasta 
Palmiro llegaron las palabras de Lenin, de los bolche- 
viques rusos. (Interesante pormenor: muchos jóvenes 
socialistas de Turín llevaban a la sazón insignias con 
tres siglas: FAZ, que significaban Federación Alpina 
de Zimmerwald, Pero cl alpinismo no tenía nada que 
ver en eso. La juventud demostraba de manera palpa- 
ble, si bien ingenua, su fidelidad a las ideas de Zim- 
merwaid.) 

En la primavera del año diecisiete la prensa bur- 
guesa dé Rusia y de los países aliados estigmatizaba 
cuanto podía a Lenin. Antonio Gramsci tuvo el valor 
suficiente para oponerse a toda aquella infame ba- 
rahúnda. Escribió con energía que veía precisamente 
en Lenin el futuro de todo el movimiento de libera- 
ción mundial. El teniente retirado Togliatti opinaba 
lo mismo. Traducía los artículos de Lenin de perió- 
dicos ingleses y suizos. Se enteró de muchas cosas in- 
teresantes y emocionantes de la revolución rusa por 
la revista progresiva norteamericana Liberator, cuya 
mayor parte estaba dedicada a informaciones de Ru- 
sia y Lenin. 

No tardaron en oír hablar de Lenin las más vastas 
masas populares de Italia. Confirmación de ello es un 
episodio característico: en el verano de 1917 hicieron 
un viaje por la península italiana unos representantes 


del Soviet de Petrogrado, dos mencheviques. Defen- - 


sistas recalcitrantes, hacian propaganda en pro de la 
continuación de la guerra hasta la victoria final. Pe- 
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268 ro, respondiendo a 5us fogosos discursos, los obreros 
gritaban: “¡Viva Lenin!” La extraordinaria populari- 
dad de Lenin hirió en lo más hondo a los emisarios 
de los conciliadores rusos. Y poco después, los visi- 
tantes, a quien nadie había invitado, hubieron de 
marcharse por donde habían venido. - . 

La senda que Togliatti recorrió hacia los buenos 
resultados quedará claro si se muestran las pruebas 
por las que pasó antes de ser tal y como lo conocemos, 
estimamos y respetamos. Escribió mucho, pero no todo 
estaba bien escrito del principio al fin. En los artícu- 
los y discursos de esta persona de audaz y clara inte- 
ligencia está señalado el complejo camino que reco- 
rrió. 

Pero sigamos, no obstante, narrando la vida 
corriente de Palmiro. Volvió a su casa y, ante todo, 
necesitaba ganarse el sustento, Se puso a dar clases 
de Economía y Política en un liceo particular. Al 
notar la insuficiencia y unilateralidad de su propia 
instrucción, antes aún de tomar el retiro se preparó 
para ingresar en la Facultad de Filosofía y aprobó los 
exámenes. Leyó El Capital de Marx, la Etica de Espi- 
nosa y los Diálogos de Giordano Bruno. 

Avanzaba el año dieciocho. Ya no se podía quedar 
uno en la esfera de las reflexiones meramente teóri- 
cas, en la esfera de la rebeldía palabrera. Había que 
pasar a las acciones concretas. Togliatti comprendió 
que el socialismo tenía que alcanzar una perspectiva 
revolucionaria, bolchevique. Y avanzó por el único 
camino justo, leninista, se hizo uno de los primeros 
comunistas de Italia, y luego dirigente del Partido 
Comunista Italiano. 

En la lucha de los comunistas de Italia hubo fra- 
casos y desatinos. No es posible abarcar en un breve 
ensayo todas las peripecias de esta lucha difícil y 
larga. Pero la doctrina de Lenin ha sido siempre la 
estrella polar que ha guiado al Partido Comunista 
Italiano y a sus dirigentes. Los comunistas italianos 
se granjearon el amor y la confianza del pueblo, y su 
partido ha llegado a scr un partido de masas. 

Y ello no ocurrió en seguida, Terminada la gue- 
rra, en Turín regocijábanse, llenos de júbilo con mo- 
tivo de la victoria, los plumiferos de la burguesía. 
En un principio, preferían callar a cuánto ascendía 
el tributo de sangre que se había pagado por ella, 


El joveESTRAMAROJMAkthalilsojbaciogemidomon $us 
viejos compañeros de estudios de la Universidad. La 
mayoría de ellos había perdido el ardor de antes, se 
había moderado. Les interesaba una buena carrera, un 
cargo vistoso y lucrativo, Palmiro se entregó en cuer- 
po y alma a la revolución, se hizo un hombre de acción, 
un funcionario del partido. Abandonó sus aficiones 
puramente académicas y perfeccionó su concepción 
del mundo. Asumió la publicación del semanario 
Ordine nuovo (“Nuevo orden”). 

El primer número de esta revista se publicó en 
Turín el 1 de mayo de 1919, En torno a ella se con- 
egresó un grupo de jóvenes socialistas que no tardó en 
afiliarse al Partido Comunista, fundado en 1921 des- 
pués de la escisión del Partido Socialista en el Con- 

greso de Livorno. 

l Precedieron a la escisión tremendas tempestades. 
Los socialistas de derecha confiaban en que, después 
de la victoria en la guerra, Italia gozaría de la paz 
civil más completa. Pero ocurrió todo lo contrario. En 
menos de dos semanas, antes de que apareciese Ordine 
nuovo, una banda de fascistas asaltó e incendió en 
Milán el edificio de la redacción del periódico socia- 
lista L Avanti. 

Y en Génova, unos días antes del asalto del pe- 
riódico socialista de Milán, las asociaciones de los 
grandes industriales y los agrarios llegaron a un 
acuerdo: concertaron una alianza contra lo que ellos 
dieron en llamar “marea roja”. 

En Italia, las ideas revolucionarias se extendieron 
mucho. Empezó un auge del movimiento socialista y 
obrero. La clase obrera obtuvo las primeras victorias 
de postguerra. Los metalúrgicos lograron que se pu- 
siera en práctica la jornada laboral de ocho horas. 
Venian luchando tres decenios hasta que arrancaron 
esta concesión a los patronos. ¡Al fin sonaba la hora 
de que los patronos retrocedieran! 

Pero los problemas que tenía planteado el pueblo 
de Italia eran más vastos e importantes. Los trabaja- 
dores querían transformar de raiz la vida social, el 
régimen social. - 

Por entonces, en ltalia se destacó claramente de 
los otros grupos reaccionarios el de extrema derecha, 
el grupo fascista encabezado por Mussolini. En un 
principio, los partidarios de Mussolini no escatimaron 
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270 grandilocuentes promesas políticas de lo más radica- 
les. Y hay que decir que conquistaron muchos adep- 
tos, sobre lodo entre los soldados desmovilizados que 
no siempre encontraban trabajo. La gente buscaba una 
salida, y las recetas de “salvación milagrosa” que 
ofrecían Mussolini y sus bravucones parecieron acep- 
tables a muchos. 

Aquí convendría decir algunas palabras de Beni- 
to Mussolini. Para él todos los medios eran buenos con 
tal de llegar a ser el dueño y señor de los italianos. 
En fin de cuentas, lo consiguió. Bien es verdad que 
la carrera del duce, tras dos decenios de triunfos du- 
dosos, terminó de manera muy lamentable: fue ejecu- 
tado con otros fascistas por los guerrilleros, Pero eso 
sucedió muchos años después. 

En cl IV Congreso de la Internacional Comunis- 
ta, dirigiéndose a los representantes del proletariado 
internacional, Lenin dijo: 

“Lo que necesitan es asimilar parte de la experien- 
cia rusa. No sé cómo lo harán. Puede que los fascistas 
de Italia, por ejemplo, nos presten un buen servicio 
explicando a los italianos que no son todavía bastante 
cultos y que su país no está garantizado aún contra las 
centurias negras. Quizá esto sca muy útil”. 

Eso lo dijo Lenin en noviembre de 1922, dos sema- 
nas después de la famosa “marcha a Roma”, es decir, 
después de que el rey de Italia entregara con sumo 
gozo las riendas del poder a los camisas negras. 

En las palabras de Lenin no suena sólo un deje de 
amargura. De ellas se desprende la fe en las fuerzas 
del proletariado italiano, que al pasar por las pruebas 
del ignominioso fascismo, encontraría las vias para 
librarse del dominio de la variante apenina de la “cen- 
turia negra” y desterrarla de Italia. 

Togliatti repitió muchas veces esta previsión de 
Lenin. En una compilación dedicada al treinta ani- 
versario del Partido Comunista Italiano que se pu- 
blicó bajo la dirección de Palmiro, se da una interpre- 
tación inspirada de las palabras de Lenin. Así se 
comentan las palabras de Lenin en uno de los artícu- 
los de esta compilación: “Efectivamente, teníamos 
que aprender, y bajo el fascismo empezamos a recibir 
la lección de cómo debe ser el partido revolucionario 
de la clase obrera, de cómo se debe fundar y de cómo 
debe templarse en el proceso de la actividad práctica”. 
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El año diecinueve iba avanzando, La Rusia Sovié- 
tica repelía los ataques de los encmigos del exterior 
y del interior. En toda Europa había disturbios revo- 
lucionarios. Bullían Alemania y Austria. En Berlín, la 
clase obrera implantó el Poder soviético, Todo eso no 
podía menos de encontrar eco en los corazones de los 
proletarios italianos, que lanzaron la consigna: “¡Ha- 
remos lo mismo que en Rusia!” Li héroe de las masas 
obreras de Italia fue Lenin. 

Las masas populares necesitaban una nueva direc- 
ción. Y no sólo los proletarios, sino también los cam- 
pesinos e incluso las clases medias. Sonó la hora de 
crear un movimiento revolucionario de verdad, de 
transformar todo el país, toda Italia, sobre una base 
nueva. La vieja dirección del Partido Socialista su- 
frió una bancarrota política. En Mayo de 1919, unos 
jóvenes socialistas de Turín fundaron el grupo “Or- 
dine nuovo”. 

Togliatti traducia y publicaba entonces todo lo que 
contribuía a estudiar las ideas y la obra de Lenin. Y 
con esas publicaciones iban él y sus correligionarios a 
los círculos de obreros, a las fábricas y a las barriadas 
donde residían. Con la particularidad de que la ins- 
piradora influencia no la ejercian con frases vehe- 
mentes, pues los obreros italianos estaban hasta la 
coronilla de discursos; les interesaban las cifras a se- 
cas, querían saber, y no a grandes rasgos, no de ma- 
nera superficial, sino hasta el fondo, con lujo de de- 
talles, cómo vivía el primer Estado de los obreros y los 
campesinos en el mundo, cómo era la. Rusia Soviética, 
en la que veían el prototipo de su porvenir socialista. 
El socialismo se iba haciendo una realidad, y eso ya 
no se podía borrar de la cuenta. 

Los últimos meses, mejor dicho, a comienzos de 
noviembre, del año diecinueve, Palmiro Togliatti pu- 
blicó un artículo de fondo, en el que proponia crear 
una escuela de propagandistas para los obreros de las 
fábricas de Turín. ¿Cuál sería el tema de las clases? 
Fue algo imprevisto: el Estado de los Soviets. 

La escuela se fundó. Los profesores fueron los re- 
dactores de Ordine nuovo. Hicieron su aportación asi- 
mismo los respetables profesores socialistas Gino Gini 
y Balzamo Crivelli. Pero el conferenciante más apa- 
sionado fue el propiv Palmiro. Dio cuatro clases, en 
las que trató los temas de mayor enjundia: Economía 
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272 Política y Socialismo, Origen y desarrollo del capita- 
lismo, El Estado soviético y La escuela. 

La labor de Palmiro y sus correligionarios no se 
limitó al auditorio obrero. Se hicieron asimismo ten- 
tativas de atraer a estudiantes. Turín es una ciudad 
universitaria, y los estudiantes italianos eran demócra- 
tas en gran medida aunque sólo fuese porque las ba- 
rreras de origen social y propiedad para ingresar en 
los establecimientos de enseñanza de Italia ya no eran 
tan insorteables desde los tiempos de la unificación 
como en algunos otros paises de Europa. 

En febrera de 1920 apareció un manifiesto a los 
estudiantes, escrito por Palmiro Togliatti. Atrajo a 
muchos jóvenes y los hizo partidarios fervientes de 
Ordine nuovo. Entre eilos estaban Luidgi Longo, Fe- 
lice Platone y Umberto Terracini, posteriormente des- 
tacados dirigentes del Partido Comunista Italiano y 
colaboradores próximos de Gramsci y Togliatti. 

La popularidad de Gramsci y Togliatti se acrecen- 
taba con rapidez. Aún no eran más que redactores de 
un modesto semanario provincial, pero la juventud 
veía que les pertenecía el futuro. Hay testigos que 
recuerdan los primeros mítines, el discurso apresurado 
de Antonio Gramsci, que era un torrente de relatos, 
una multitud de hechos e historias, que atraían y no 
podían menos de atraer al auditorio. Togliatti tenía una 
oratoria de un estilo completamente distinto. Ha- 
blaba pausado y tranquilo, desenvolviendo poco a poco 
la idea fundamental. Su mesura y su calma hacían 
las deducciones más convincentes aún. 

Podíase encontrar a los redactores de Ordine nuovo 
en los lugares más inesperados, no sólo en la redac- 
ción y la imprenta, sino también en el club del distri- 
to y en el territorio de la fábrica. Gramsci y Togliatti 
trabajaban en lo más denso de las masas. 

A fines del verano de 1920 los obreros ocuparon 
por la fuerza las fábricas. Es una página heroica de 
la historia de la lucha de la clase obrera italiana. Los 
primeros fueron los obreros metalúrgicos. Empezaron - 
a ocupar las fábricas como respuesta al cierre de las 
mismas por los patronos. En consecuencia, algunas 
industrias quedaron en manos de los obreros. Las fá- 
bricas siguieron funcionando. Las de automóviles de 
la FIAT daban el 70% de la producción ordinaria. Los 
automóviles seguían saliendo de los talleres, pero con 


la estrella 1BETHRELÓA RODAR o Ema dna hoz 
y el martillo en la carrocería. 

El Gobierno, encabezado por Giolitti se puso a 
la espera. No tenía prisa por emplear la fuerza o tal 
vez no se atrevía. 


Entretanto, los problemas que surgieron durante 


la ocupación de las fábricas fueron muy complejos. 
Había que resolverlos de prisa y bien. En cilo fueron 
particularmente grandes los méritos del grupo de Tu- 
rín del Partido Socialista de entonces. En primer 
lugar, del propio Togliatti. ¿Quién supo, después de 
ocupadas las fábricas, no interrumpir su trabajo? Los 
consejos fabriles. Los encabezaban obreros organizado- 
res. Existía también un grupo de iniciativa de orga- 
nizadores, cuya dirección general estaba en manos de 
la sección socialista. Y Palmiro Togliatti era un miem- 
bro activo de la sección socialista de Turín. 

De csa manera, todos los hilos iban a parar a él, 
Se trataba de un brusco tránsito de los artículos c 
informes a la lucha abierta. Las fábricas estuvieron 
un mes entero en manos de los obreros. La experiencia 
adquirida en ese mes dio mucho a Togliatti. Los obre- 
ros mostraron la mayor economía en el gasto de ma- 
teriales y el mayor desinterés. Los valores materiales 
de los talleres quedaron intactos. Las tentativas de 
algunos elementos desclasados de sacar tajada a 
cuenta del bien público eran enérgicamente castiga- 
das. Las fábricas de automóviles pasaron a manos 
de los obreros, pero los dirigentes de éstos no se per- 
mitían utilizar los coches gratuitos, iban en tranvía 
o a pie. 

A fines de septiembre de 1920, unidades de poli- 
cia, reforzadas con carros blindados ligeros, tomaron 
el puente sobre el Dora y las fábricas de Giliardini. 
Pero no pudieron avanzar un paso más. 

Desde una de las fábricas de la metalurgia pesada, 
en la que se hallaba Togliatti, salió un pesado carro 
blindado, que habían construido los propios obreros, 
y cerró el paso a la policía. 

La cosa terminó en que los patronos subieron los 
salarios a los obreros y anularon el cierre de las fá- 
bricas. Bien es verdad que, pasados unos meses, en 
Turín hubo despidos en masa, y los dueños de las 
fábricas se resarcieron de las pérdidas sufridas por la 
subida temporal de los salarios. 
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Poco después de los acontecimientos de septiembre, 
Togliatti estuvo en Milán. Los reformistas de esta 
ciudad, haciendo valer sus derechos de dirigentes, le 
dieron una buena reprimenda por lo de Turín. Gonsi- 
deraban que los de Turín habían sido unos aventure- 
ros y decían, ironizando: “¡Empezad vosotros el ata- 
que en Turín, ya que estáis armados y sois tan valien- 
tes!” Como quiera que fuese, la ocupación de las fá- 
bricas dio a Togliatti una lección práctica de acción 
verdaderamente revolucionaria. Una lección prove- 
chosa. 

Togliatti recibió el bautismo de fuego y entró en 
lo más denso de la lucha por los intereses de la clase 
obrera italiana, de todo el pueblo trabajador. 

Ordine nuovo siguió existiendo. Los fascistas deam- 
bulaban en torno al edificio en que se encontraba la 
redacción del semanario. ¿Quién podía dar al fas- 
cismo la réplica que se merecía? Se fueron formando 
destacamentos antifascistas, denominados “Los valien- 
tes del pueblo”. Después ya de haberse fundado el 
Partido Comunista Italiano, Amadeo Bordiga proponía 
formar grupos comunistas especiales, propios, y de 
ninguna manera unidos con otras fuerzas antifascis- 
tas. Fue una manifestación de sectarismo que influyó 
de manera fatal en el desarrollo del Partido Comunista 
Italiano durante los primeros años de su existencia. 

Togliatti y Gramsci se pronunciaron contra Bor- 
diga. Se atenían a la línea política leninista, En el III 
Congreso de la Internacional Comunista Lenin condenó 
los planteamientos sectarios de Bordiga. 

“Para la victoria —dijo Lenin— es preciso con- 
tar con las simpatías de las masas. No siempre es 
necesaria la mayoría absoluta; mas para la victoria, 
para mantener el poder, es necesaria no sólo la mayo- 
ría de la clase obrera... sino también la mayoría de 
la población rural explotada y trabajadora... Por eso 
debemos atraer a nuestro lado no sólo a la mayoría de 
la clase obrera, sino también a la mayoría de la po- 
blación rural trabajadora y explotada. ¿Habéis pre- 
parado esto? En casi ningún país”. 

Y el III Congreso hizo constar que en Italia, en 
comparación con los años anteriores, se asistía a un 
descenso de la oleada revolucionaria y a una ofensiva 
de la burguesía, Aun con todo, el congreso explicó 
que si se hubiera formado un frente único de las masas 
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trabajadoras, la ofensiva de la burguesía hubiera po- 
dido ser rechazada. 

Después de la epopeya de Turín, Togliatti pasó a 
Roma, donde debía comenzarse la edición del diario 
Il Comunista, órgano central del partido. El fue nom- 
brado su director. 

La redacción se instaló en varias habitaciones de 
una esquina de la calle de Scrofa. El periódico se 
imprimía en una vieja imprenta de la calle de Guar- 
diola, cerca del edificio del Parlamento, Togliatti logró 
reunir a un grupo de excelentes y abnegados colabo- 
radores. Entre ellos estaba Felice Platone, Hugo Ar- 
cuno, el profesor Verdaro y Arturo Kappa. La sección 
de Crónica la llevaba D'Amato, maestro de escuela 
que conocia perfectamente la vida de Roma, todos sus 
intríngulis, y suponía un peligro para los enemigos, 
pues denunciaba la corrupción y los escándalos de in- 
trigantes sospechosos. El periódico era ameno, pero no 
tenía gran propagación. Su tirada se compraba princi- 
palmente en Roma. A las provincias llegaba un redu- 
cido número de ejemplares, pero allí los quemaban 
los fascistas, que se preocupaban bien de que no caye- 
ran en manos de los lectores provinciales. 

En el II Congreso del Partido Comunista Italiano 
Togliatti fue elegido al Comité Central. Unos meses 
después Antonio Gramsci fue a Moscú. Togliatti tenía 
que cumplir la difícil tarea de empezar una seria crí- 
tica de los izquierdistas sectarios. Y el tiempo era muy 
alarmante. En el barrio de San Lorenzo de Roma los 
obreros tuvieron que empuñar las armas. Levantaron 
barricadas delante de los locales de sus organizacio- 
nes, para defenderlas, y respondieron con fuego a las 
provocaciones de los fascistas. Al segundo día de la 
“marcha a Roma”, los fascistas atacaron la imprenta 
de 11 Comunista. Eran las cinco de la mañana. El nú- 
mero ya estaba compuesto y lo iban a imprimir de un 
momento a otro, En la imprenta entró un destacamento 
de camisas negras armados con fusiles, pistolas, po- 
rras y bombas. Los fascistas deshicieron la composi- 
ción y provocaron una riña. 

Il Comunista fue suspendido. No se consiguió or- 
ganizar su publicación legal en la capital. Se decidió 
organizaria en Turín, adonde fue Palmiro. El 7 de 
noviembre Palmiro habló en el club de Vittoria, su- 
burbio de Turín, ante numerosos obreros reunidos 
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276 para conmemorar el quinto aniversario de la 'Gran 
Revolución Socialista de Octubre en Rusia. 

Poco después empezó para Palmiro la vida clandes- 
tina que, según Jos esposos Ferrara, sus biógrafos, “te- 
nía que ser la vida cotidiana, durante veinte años, de 
los dirigentes comunistas que se encontraban en Italia 
o en la emigración: vivir con nombre y documentos 
falsos, un control minucioso, diario y a cada momento, 
de todas las relaciones con el mundo exterior y, ante 
el menor indicio de una vigilancia suspechosa o des- 
pués de haber cometido alguna falta, cambiar inme- 
diatamente de domicilio, de lugarcs de cita, de ciudad 
y de género de vida. Y todo eso con fondos limita- 
dos, a veces muy escasos, que había que gastar con 
gran economía para poder subsistir, seguir adelante y 
afrontar prevenido, cualquier acontecimiento y cual- 
quier sorpresa, En esas condiciones, la vida de To- 
eliatti era completamente distinta de la de otras per- 
sonas. El adquiría costumbres severas, hábitos de com- 
hatiente”. 

...A Moscú Palmiro llegó como delegado al V 
Congreso de la Internacional Comunista, en represen- 
tación de la mayoría del Centro dirigente del Partido 
Cornunista Italiano. 

En el Congreso, Togliatti sometió las condiciones 
del movimiento proletario en Ítalia a un análisis ver- 
daderamente leninista. Dijo: 

— Aún no tenemos un ascenso revolucionario, la 
clase obrera aún no se ha hecho tan fuerte como para 
desempeñar un papel decisivo en la vida política del 
país; pero vivimos un momento, en el que el proceso 
de la disgregación y dispersión de sus fuerzas ha ter- 
minado. ¿Qué meta nos debemos fijar en estas con- 

` diciones?. .. El partido ha conquistado ya posiciones 
inconmovibles en la conciencia de la mejor parte de 
la clase obrera. ¿Qué debe hacer ahora? Debe con- 
vertirse en un partido de masas, en un partido de vas- 
tas masas obreras y vastas masas campesinas. 

Así, pues, Palmiro Togliatti aprendió los princi- 
pios básicos de la táctica leninista. Fue elegido al Co- 
mité Ejecutivo de la Internacional Comunista. 

Después de Ja detención de Gramsci y otros comu- 
nistas, Togliatti encabezó el partido. Fue ya fuera de 
Italia, desde París. Reorganizó toda la labor del mis- 
mo sobre una base nueva. Ante todo, fundó la revista 


teórica 1 RARE bA RNA malilojoca eran cohe- 
sionó en torno a ella a los comunistas italianos en la 
clandestinidad y en la emigración. 

Este es un resultado significativo de la vida de todo 
el partido y del propio Togliatti. 

A fines de julio de 1935 se inauguró en Moscú el 
VII Congreso de la Internacional Comunista. En él 
se leyeron dos informes fundamentales: Dimitrov. ha- 
bló del frente único de lucha contra el fascismo, y To- 
gliatti de las tareas de la Internacional Comunista ante 
la preparación de la segunda guerra mundial por los 
imperialistas, 

Togliatti arrancaba de la ley del desarrollo desi- 
gual, a saltos, de los países capitalistas en la época del 
imperialismo, ley que descubrió Lenin, 

Los tiempos eran difíciles, se estaba formando el 
“eje” fascista Roma-Berlin-Takio. Los fascistas italia- 
nos aliados con los nazis de Alemania y los cabecillas 
militaristas del Japón, se proponían provocar una nue- 
va guerra. Ante la organización, que agrupaba a los 
mejores hijos del proletariado mundial, se alzó una 
tarea impostergable: lanzar la consigna central, y la 
formuló Togliatti: la lucha por la paz. 

Transcurrió casi un año, Empezó la guerra civil 
en España. Y Togliatti fue al Madrid en llamas a 
prestar ayuda política a la lucha del Partido Comu- 
nista de España. l 

Togliatti también se dedicó a organizar las briga- 
das internacionales. Propuso considerarlas parte inse- 
parable del ejército español. Y los comunistas que pe- 
leaban en estas brigadas ingresaban en el Partido 
Comunista de España y se sometían a su Comité Gen- 
tral. Sin duda alguna, esta resolución desempeñó un 
papel positivo en aquellas condiciones. 

A Togliatti le agradaba el que muchos compatrio- 
tas suyos formasen bajo las banderas de la España 
republicana y luchasen por ella. Más de la mitad de 
los voluntarios italianos eran comunistas. Togliatti vio 
entre ellos a sus viejos amigos Luigi Longo, Giuseppe 
di Vittorio, D'Onofrio, Felice Platone y otros. A algu- 
nos los conocía bien desde los tiempos de Turín. 

Togliatti trabajó sin descanso en España. Partici- 
paba en los congresos del partido y en las reuniones 
de las organizaciones de base. Escribía como periodigta 
combatiente, Ocupó puestos de mando en el frente, 
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Además de Madrid, estuvo en Barcelona y Valen- 
cia. Y fue uno de los últimos en abandonar el país; 
como suele decirse, salió de España delante de las na- 
rices de los fascistas. 

“ ..Si este primer bastión hubiera caído sin com- 
bate, la suerte del mundo y de nuestro país hubiera 
sido completamente distinta. En el mismo campo de 
batalla conocimos a nuestros amigos y a nuestros ene- 
migos, conocimos los peligros y las tareas, comunes 
para todos los demócratas sinceros; en aquel campo de 
batalla surgió la unidad antifascista como una realidad 
y como una escuela concreta de guerra y política, de 
escuela para los pueblos, para las clases, para los par- 
tidos, para los estadistas sagaces”. Así escribió Togliat- 
ti unos años después. Estalló la segunda guerra mun- 
dial. Togliatti estaba en la Unión Soviética. Desde 
fines de junio del año cuarenta y uno hablaba a los 
italianos tres veces a la semana por radio Moscú Ma- 
rio Correnti. Era el nuevo seudónimo combativo de 
Palmiro Togliatti. Seguía la lucha. Y aspiraba con toda 
el alma a volver a la patria. Pero no pudo empren- 
der el vuelo hacia ella hasta fines de febrero del año 
cuarenta y cuatro. 

El avión en que voló Togliatti pasó por Bakú, Te- 
herán y El Cairo. En Argelia tomó un barco que iba 
en caravana militar a Nápoles. Palmiro vio ya desde 
el mar sus costas natales y las densas columnas de 
humo y la llama sobre el cráter del Vesubio. 

. «En los últimos días de marzo de 1944 se reunió 
en la calle de Medina, de Nápoles, el Consejo Nacio- 
nal del Partido Comunista Italiano. La cuestión más 
candente era la de la forma de Estado: ¿Monarquía o 
República? La mayoría de los asistentes no dudaba 
de que Togliatti exigiría la supresión inmediata de 
la monarquía y la proclamación de la república. No 


obstante, Palmiro propuso aplazar la cuestión de la 


forma estatal hasta que fuese posible convocar la 
Asamblea Constituyente. Dijo que era mucho más im- 
portante la unidad de todas las tendencias para hacer 
la guerra al hitlerismo. Debía formarse inmediata- 
mente un Gobierno de unidad nacional. 

El Consejo Nacional lo aceptó, Se formó un Go- 
bierno democrático con participación de comunistas, 
que se mantuvo en el poder hasta la liberación de 
Roma, 
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Merced a la táctica acertada del Partido Comunista 
y al cuidado de Togliatti, merced a las hábiles rela- 
ciones con los otros partidos, se logró abolir la monar- 
uta. 

Togliatti lográ hacer también su aportación a la 
Constitución democrática. Por eso, en nuestros días, 
los comunistas de Italia se pronuncian, apoyándose 
en la ley, y exigen que se cumplan los principios cons- 
titucionales, 

“Nuestro rumbo político —escribió Togliatti en el 
prólogo a una compilación de discursos políticos suyos 
en 11 Constituan— estribaba en que afirmábamos que 
en Italia, después de liberarnos del fascismo, se había 
de establecer un régimen democrático de nuevo tipo 
que hemos denominado “democracia progresiva”. En 
la práctica eso significaba que debían restablecerse 
todas las anteriores libertades democráticas (de pala- 
bra, de organización, de huelga, de reunión, de pren- 
sa, etc.) y constituirse un régimen parlamentario re- 
presentativo. No obstante, había que realizar al mismo 
tiempo —por la vía democrática— una serie de refor- 
mas cardinales de carácter político y económico; estas 
reformas debían golpear a las clases capitalistas con- 
servadoras y reaccionarias que habían engendrado el 
fascismo y con cuyo apoyo se mantuvieron los fas- 
cistas veinte años en el poder. Por consiguiente, estas 
reformas debían hacer imposible el retorno al régi- 
men fascista, extirpar de raíz incluso la mera posi- 
bilidad. Al mismo tiempo, debían contribuir a cambiar 
la estructura económica de Italia, a liquidar las remi- 
niscencias feudales en el campo, poner comienzo a la 
nacionalización de las ramas fundamentales de la 
economía y, de esa manera, preparar condiciones más 
propicias para la subsiguiente transición a la socie- 
dad socialista”. 

He aquí lo que dijo Palmiro Togliatti, que ya ha- 
bía adquirido gran experiencia y sabiduría en los lar- 
gos decenios de lucha política: “...en Gramática, cada 
verbo tiene un solo tiempo presente, pero en la vida, 
una organización de masas tan amplia y combativa 
como es nuestro partido, tiene tres tiempos presentes, 
y no sólo uno: el presente en el pasado, puesto que 
nuestro pasado está siempre vivo, no lo rechazamos, 
merced a él hemos llegado a ser quienes somos, ese 
pasado vive dentro de nosotros y nos impulsa adelante; 
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280 hay un presente en el futuro, ya que, mirando al fu- 
turo, comprendemos y procuramos llegar a conocer 
cómo debe ser, y atisbar cl porvenir nos sirve de guía 
para la acción hoy; luego existe el presente en el pre- 
sente. Tales son los tres tiempos presentes en la acti- 
vidad de nuestro partido: en el pasado, en el futuro y 
en el presente. 

“Ese es el gran fin que nos proponemos: actividad, 
movimiento, lucha que parten del pasado y de las 
actuales condiciones y nos abren el camino al porve- 
nir”. 

Y agregó: 

“Debemos estar siempre enterados de las condicio- 
nes de existencia en Italia —pido perdón por emplear 
esta expresión—, es decir, cuáles son las condiciones 
de existencia del ciudadano, las condiciones de tra- 
bajo y de vida del obrero, cómo se respeta su digni- 
dad, cuáles son las condiciones de vida de los campe- 
sinos y en qué condiciones desenvuelye su actividad 
la intelectualidad progresista. 

“Esa relación con las masas da vida al partido, 
lo impulsa adelante y le abre nuevos caminos”. 

Cuando regresó a Italia, al caer el fascismo (mejor 
dicho, en plena lucha contra el fascismo, pues la agonía 
de Mussolini se prolongó mucho), Palmiro Togliatti 
encabezó el Partido Comunista, que salió acrecentado 
y robustecido de la clandestinidad. Togliatti gozaba 
de gran cariño entre las masas populares. Y, al mismo 
tiempo, lo odiaban a muerte los reaccionarios, a ma- 
nos de los cuales faltó poco para que cayera víctima 
de un atentado en.el año cuarenta y ocho. El pueblo 
italiano respondió a ese atentado con manifestaciones 
multitudinarias de protesta y con una poderosa oleada 
de indignación. 

Curadas las heridas y restablecido, Palmiro vol- 
vió a dirigir el partido. Aún laboró dieciséis años para 
bien del pueblo trabajador de Italia... 

Mario Montagnana, uno de los colaboradores de 
Palmiro Togliatti, escribió, caracterizando al dirigente 
de los comunistas de Italia, de su grandísima sereni- 
dad, impasibilidad y seguridad en sí mismo. Donde 
estaba Togliatti, escribió Montagnana, no había lugar 
para el pánico, el titubeo y las dudas. .. 

Mario visitó a Palmiro en el verano del año treinta 
y ocho en Barcelona, donde éste encabezaba la dele- 


gación de ESTREA GOA alba aa Qaneicam. Pal- 


miro estaba estudiando un manual de catalán. 

— Es muy importante -—le dijo, al ver el asom- 
bro que le producía la “pérdida de tiempo” en estudiar 
una lengua tan poco extendida—, saber hablar con 
los catalanes en su propia lengua: esa es la demos- 
tración práctica más eficaz de la enorme importancia 
que concedemos a su problema nacional; además, eso 
es una demostración de nuestro deseo de no dirigir 
de una manera mecánica, basándonos en fórmulas y 
conceptos creados de una vez y para siempre en todos 
los lugares, sino basándonos en el estudio y compren- 
sión de las particularidades típicas de cada país. + 


Transcurrieron los años. Y en el declive de su vida, 
Palmiro Togliatti, hombre que había visto mucho, co- 
nocido mucho y hecho mucho, se dirigió a los pione- 
ros, a la joven generación, a los que aún tendrían que 
trabajar para el bien de su patria y de su pueblo: 

un mismo corazón, Vuestro cora- 
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— ¡Tenemos un mismo corazón! 
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Alexandr Isbaj 


HIJO DEL PUEBLO 


Maurice Thorez en la tribuna del VII Congreso de la Inter- 
nacional Comunista. 1935 


Encima de la cama de Clement Baudry, viejo mi- 
nero de abolengo, abuelo de Maurice Thorez, pendía 
un cuadro de chillones colores con marco barato. Unos 
soldados, vestidos con el llamativo uniforme azul y 
rojo, disparaban contra una multitud de mineros. Las 
bayonetas emitían opacos reflejos. En los monos ne- 
gros de los mineros caídos, rojas manchas de sangre. 

Era un cuadro histórico. En 1891 las tropas abrie- 
ron fuego en Fourmies (departamento del Norte) con- 
tra la manifestación del Primero de Mayo. 

El pequeño Maurice contemplaba a menudo el 
cuadro. Conocía ya todas las caras, Un minero de lar- 
gos bigotes, que amenazaba a los gendarmes con su 
nudoso y duro puño, se parecía a su abuelo. Y un -sol- 
dado se parecía al jefe de la patrulla de la policía del 
pueblo. Al abuelo le agradaba contar a Maurice los su- 
cesos de aquellos años, Y el nieto, conforme iba cre- 
ciendo, los iba comprendiendo de distinta manera ca- 
da vez, penetrando en el complicado sentido de la 
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284 cruel lucha que veía no sólo en el cuadro, sino al lado 
suyo, en la vida real. 

La infancia de Maurice no fue de rosas. Tuyo 
“muchas penas y pocas alegrías”, como solía decir él 
posteriormente. 

Un tenebroso poblado minero con las negras fau- 
ces de las minas, que evocaban el tétrico Voreux de 
la novela Germinal de Emilio Zola. 

Maurice, que nació a principios de siglo, aún no 
había cumplido seis años cuando se produjo la horren- 
da cxplosión de la mina de Méricourt. Entre la multi- 
tud excitada, entre los ancianos, mujeres y niños co- 
rrió siete kilómetros desde la aldea natal de Noyelles- 
Godault hasta el poblado de Méricourt. Los gendar- 
mes a caballo, lo mismo que en el cuadro de marras, 
interceptaron el paso a la gente, pisoteándola con las 
caballerías. Pero la multitud fue creciendo. Era ya 
todo un ejército de gente indignada, enfurecida, pero 
impotente aún. 

En cada uno de las decenas de poblados mineros 
hubo luto, y en centenares de casas había ataúdes... 
Maurice jamás pudo olvidar aquellas jornadas. 

Siguió una huelga que duró cincuenta y dos días. 
Uno de los dirigentes de los huelguistas fue su abuelo 
Clement Baudry. Fue la primera huelga que recor- 
daba Maurice. El muchacho empezaba a comprender 
qué significaba la fidelidad y la abnegación a la causa 
de la clase obrera. 

El padre de Maurice también era minero. Para elu- 
dir los peligros del trabajo subterráneo, se fue a una 
fábrica. Evitó la intoxicación del grisú. Pero se into- 
xicó en el taller de plomo. 

Maurice se incluyó en la vida laboral de la familia 
desde los diez años. Cada céntimo tenfa su valor en 
el presupuesto familiar. Maurice entró a trabajar de 
peón agrícola. Y dos años después, de minero. 

Sonó el fatídico disparo de Sarajevo. Empezó la 
primera guerra mundial. Las tropas alemanas avanza- 
ron rápidamente hacia Occidente. No tardó en oírse 
el estruendo de los cañones en la aldea natal de Tho- 
rez. El trabajo en la mina se interrumpió. Maurice y 
su abuelo huyeron de la aldea horas antes de que la 
ocuparan los alemanes. 

El anciano y el jovenzuelo recorrieron los cami- 
nos, viendo y compartiendo el dolor del pueblo, con- 


templandESAREMAMAOA kbddlemjo dol yrpaitivomarrasa- 
das por la guerra. Al fin se detuvieron en el pueblo 
de Clugnat, departamento del Creuse. El joven minero 
Maurice volvió a trabajar de jornalero agrícola, Su 
patrón, el albañil Menagier, se consideraba socialista. 
Leia incluso L'Humanité, odiaba la guerra y hablaba 
de las conferencias de Zimmerwald y Kienthal. Una 
vez mencionó el nombre del revolucionario ruso Lenin. 
Pero no pudo contar mucho de este hombre ni de sus 
amigos, los bolcheviques. 

Maurice empezó a leer también L'Humanité y tomó 
afición a los libros. Le produjo honda impresión Él 
fuego, de Barbusse. ¿Hubiera podido pensar entonces 
el joven Thorez que el ilustre escritor llegaría a ser 
colaborador y amigo suyo? 

La guerra tocaba a su fin. En la primayera de 1917 
el abuelo y el nieto se fueron a Amiens, pasando por 
París. Se abrió una página nueva en el destino de 
Thorez. Se puso a trabajar en una serrería y a transpor- 
tar madera en una gabarra denominada Francia, 

Conoció a los cargadores y los tejedores, el tra- 
bajo agobiador en asfixiantes talleres y los salarios 
de miseria. Maurice se convenció de que la vida de los 
obreros de las fábricas no era mucho mejor que la de 
los mineros. 

Y de pronto... Pareció verse el lejano resplandor 
del primer relámpago. La revolución en el Este. Y 
de nuevo el nombre que ya había oído: Lenin, 

La gabarra navegaba entre Corbje y Abbeville, 
Somme arriba y abajo. Pero en cada parada, Maurice 
sacaba los periódicos y revistas y leía febrilmente, so- 
bre todo, lo concerniente a la revolución rusa. 

Cuando empezó la ofensiva alemana sobre el Som- 
me, se evacuó a todos los “jóvenes de la zona próxima 
al frente. 

De nuevo andanzas y cambios de profesión. Apenas 
cumplió 18 años, Maurice había sido ya minero, jor- 
nalero agrícola, marinero fluvial e incluso panadero. 
Era ya militante activo del Partido Socialista, en el 
que había muchos obreros. : 

Thorez ingresó en el Partido Socialista en marzo 
de 1919 y se hizo en seguida un combativo propagan- 
dista del ala izquierda. No sólo hacia propaganda en 
pro de la salida de la II Internacional, sino de adhe- 
sión a la III, a la leninista. 
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La lucha contra los oportunistas estaba en pleno 
apogeo. Thorez, vestido de uniforme —pues era sol- 
dado y estaba disfrutando un permiso— habló en un 
gran mitin y defendió con vehemencia las tesis”de la 
III Internacional, las tesis de Lenin. Los mineros tri- 
butaron ovaciones a su paisano, a su “peque”, a su 
Maurice. En el regimiento, Maurice no conocía el so- 
siego. L Humanité publicó una carta colectiva de sol- 
dados en pro de la adhesión a la IH Internacional. La 
había escrito Thorez. 

. . Por último, la ola arrolladora: el Congreso de 
Tours. El fogoso discurso de Marcel Cachin (Thorez 
lo había oido hablar por primera vez en Ámiens, aún 
durante la guerra, y ya entonces le subyugaron el vi- 
gor y la pasión de sus palabras... Pocos años después 
se volverían a ver y recorrerían el uno al lado del otro, 
codo con codo, los intrincados y heroicos caminos de 
la lucha...) Y el apasionado discurso de Clara Zetkin, 
que se abrió camino al congreso a través de todas las 
barreras y obstáculos. 

El congreso de Tours decidió, por inmensa mayo- 
ría de votos, adherirse a la III Internacional, a la Ín- 
ternacional Comunista. 

Ese día nació el Partido Comunista Francés, par- 
tido al que Maurice Thorez entregó toda la vida. 


Cuando el revoltoso Maurice volvió del ejército, no 
quisieron admitirlo en la mina, Tuvo que trabajar 
de peón de albañil. Luego, lo mismo que su hermano 
Luis, a quien quería mucho, fue “pintor de brocha gor- 
da”. Pero eso no le impidió trabajar activamente en el 
Sindicato Unitario de los mineros y entre la juven- 
tud. Iba todos los días de pueblo en pueblo en su “pro- 
bada” bicicleta. Hablaba en las reuniones, daba char- 
las y repartía follctos propagandíisticos. Hoy aquí y 
mañana allá, fueron declarándose huelgas. 

El IH Congreso de la Internscional Comunista 
lanzó la consigna: “¡Id a las masas! ¡Formad el frente 
único!” Y aunque muchos comunistas aún se oponían 
al frente único, Maurice Thorez, delegado de la fede- 
ración del Paso de Calais, votó ya en pro de la unidad 
en el Congreso de Paris, en octubre de 1922. 

Llegó el duro año de 1923, con la ocupación del 
Ruhr. El joven Partido Comunista llamó a la unidad 
con los obreros alemanes, a la confraternización. En la 
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región del Ruhr, los soldados franceses se negaron a 
disparar contra los parados y encabezaron las mani- 
festaciones revolucionarias, cantando La Internacional. 
Siguieron las represiones, las detenciones y las acu- 
saciones de confabulación. Cachim, Monmousseau, Sé- 
mard y Péri fueron a la cárcel. Gabriel Péri declaró la 

huelga del hambre. 
Los rnás débiles abandonaron el partido, que, li- 


bre de desertores, se fortaleció. En esos duros días” 


Maurice Thorez estuvo en su puesto de combate de 
secretario de la federación del Paso de Calais. Se 
convirtió en revolucionario profesional. En el Congre- 
so de Lyon fue elegido miembro del Comité Central. 

Thorez se pasaba las noches leyendo libros de 
Marx, Engels y Lenin. Leyó todos los de Lenin tra- 
ducidos al francés. Le agradaron, sobre todo, los con- 
sejos de Lenin de preocuparse siempre de la cohcsión 
de las masas, de la unidad de la clase obrera. Gabriel 
Péri, joven literato comunista que había hecho amis- 
tad con Thorez, le habló de la entrevista que había 
tenido Lenin con los dirigentes de los sindicatos revo- 
lucionarios de Francia Pierre Sémard y Gaston Mon- 
mousseau. Lenin enseñó a los comunistas franceses a 
luchar contra el oportunismo, el conciliacionismo y el 
sectarismo “de izquierda”. No hay que ir a la zaga de 
la clase obrera, decía Lenin. Hay que ir delante, 
pero sólo un paso. 

Thorez leía a menudo, entusiasmado, a sus cama- 
radas capítulos del libro El Estado y la Revolución 
y La enfermedad infantil del “izquierdismo” en el 
comunismo. Las obras de Lenin llegaban al corazón 
de los oyentes, les ayudaban a vivir y luchar. ¡Y cuán- 
tas veces se refirió Lenin directamente a los obreros 
franceses! Los conocía bien. Había vivido años en 
París. Había escrito a menudo de los comuneros de 
París. ¡Y con qué claridad habló en la carta en que 
analizó el programa agrario del joven Partido Comu- 
nista Francés de la alianza con los campesinos y ja- 
lonó el camino de la clase obrera hacia la victoria! 

La noticia de la muerte de Lenin llegó en pleno 
Congreso de Lyon. Thorez contó de esos días: “Un 
dolor inmenso se apoderó de nosotros. El proletariado 
internacional y sus luchadores quedamos de pronto 
huérfanos. .. Pero la revolución continúa, La poderosa 
clase, a la que pertenece el futuro, ha adoptado la 
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288 doctrina de Lenin. Lenin ha muerto, pero el leninismo 
vive y triunfa!” 

En febrero de 1925 Maurice fue por primera vez 
a la URSS. Tuvo entrevistas con los dirigentes del 
primer Estado Socialista y habló en fábricas. Reco- 
rrió el Donbáss y descendió a muchas minas. Visttó 
poblados, clubes, escuelas y guarderías infantiles. 
¡Cuánto se distinguía la nueva vida de los obreros de 
la región del Donetz de la dura vida de los mineros, 
entre los que él había pasado la infancia! ¡Y cómo 
soñaba él, minero, con hacer tan libre como en el 
Donbáss la vida de los mineros del Norte! 

Estalló la guerra en Marruecos. Los colonialistas 
franceses ahogaron en un mar de sangre el movimiento 
de liberación nacional de los árabes. La clase obrera 
de Francia apoyó a los marroquíes. La vasta campaña 
de protesta contra la guerra en Marruecos la dirigió 
un comité de acción presidido por Thorez. Tenía a la 
sazón veinticinco años nada más. Pero los comunistas 
de Francia lo eligieron miembro del Buró Político y 
secretario del CC. Brillante organizador y propagan- 
dista, viajó por todo el país. A la tribuna de los con- 
gresos obreros de París, Lille, Lyon, Marsella, Bur- 
deos, Estrasburgo y Beziers subía siempre el joven, 
fogoso y airado Maurice. 

¡Thorez era demasiado peligroso para los gober- 
nantes burgueses! Lo detuvieron y encarcelaron. Se 
pasó catorce meses recluido. ¡Y no lo apaciguaron! 
Tan pronto como salió de la celda, reanudó la lucha. 
El mundo capitalista se preparaba para la guerra con- 
tra la Unión Soviética. El mariscal Foche afirmaba que 
era necesario. Thorez se pronunció bruscamente contra 
todos los intentos de intervención. Volvieron a proce- 
sarlo por “instigar a los soldados a la desobediencia 
con fines de propaganda anarquista”. La sentencia fue 
de seis meses de cárcel y una multa. Tuvo que pasar a 
la clandestinidad. 

A pesar de todo, al cabo de varios años la policía 
logró dar con la pista de Thorez y acordonar la casa 
en la que estaba reunido el Comité Central. Thorez 
consiguió huir, pero un traidor lo delató. De nuevo 
fue a la cárcel. Lo recluyeron en una sucia y pesti- 
lente cámara para incomunicados. Tuvo una serie de 
ininterrumpidos encontronazos con los gendarmes, los 
jueces de instrucción y los abogados, Por último, lo 
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no lo abandonaba. En la cárcel fundó una escuela, ex- 
plicó a sus “estudiantes” un cursillo de Economía Polí- 
tica y les dio a conocer los principios de organización del 
Partido Comunista. Enseñaba y aprendía' él mismo. 

Los amigos esperaban con impaciencia a Maurice 
Thorez. Para la lucha contra los fraccionalistas hacía 
falta un dirigente enérgico que tuviese influencia en 
las masas. De nuevo ocupó Thorez su puesto de com- 
bate. Su lema era: No quedar indiferente a nada de 
Jo que atañase a los obreros. ¡Contra los sectarios! 
¡Contra los charlatanes y vocingleros! ¡Por la demo- 
cracia en e] partido! Sus artículos eran leídos con emo- 
ción. Lo apreciaban. Tenían fe en él. En julio de 1930 
lo eligieron secretario general del Partido Comunista 
Francés. Y dos años después, diputado a la Asamblea 
Nacional por el distrito obrero de Ivry. 

Se avecinaba una tormenta. Los fascistas preten- 
dían, rabiosos, al poder en Alemania. Ernesto Thael- 
mann, el dirigente de los comunistas alemanes, habló 
en París, en la sala de Bullier, ante los obreros fran- 
ceses. Maurice Thorez dio un abrazo fraternal al obre- 
ro del puerto de Hamburgo. Estaban los dos en la 
tribuna como un símbolo de la unidad de la clase 
obrera. Y un mes después, en esta misma sala, Maurice 
declaró solemnemente, en nombre del partido de los 
comunistas: “El proletariado exige la unidad. Los comu- 
nistas tienden fraternalmente la mano a todos los prole- 
tarios”, Fue a Alemania, y en Berlín, ante la tumba de 
Carlos Licbknecht y Rosa Luxemburgo, estrechó sim- 
bólica y fraternalmente la mano a Guillermo Pieck. 

En la capital alemana redoblaban los tambores fas- 
cistas. El diputado Thorez declaró desde la tribuna 
del Parlamento: “Nadie puede negar la realidad ni 
la amplitud del rearme de la Alemania hitleriana, y 
nosotros menos que los demás, porque nuestros cama- 
radas, los comunistas alemanes, pese al peligro que 
corren sus vidas, han sido los primeros en denunciar 
las sospechosas maquinaciones de los generales del 
Reichswehr. El dirigente del Partido Comunista de 
Alemania, nuestro querido camarada Thaelmann, ha 
sido encarcelado, acusado de alta traición, por la mis- 
ma acusación que L Echo de Paris nos lanza aquí a 
nosotros. Mas ¿quién ha rearmado a Alemania? ¿Quién 
le ha concedido el rearme?...” 
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El discurso de Thorez sonó con el mismo vigor que 
el Yo acuso de Emilio Zola: 

— La causa por la que lucha el País de los So- 
victs es la causa de la paz. Por eso declaramos a plena 
voz que estamos dispuestos a defender con todos los 
medios y contra todos Jos agresores posibles a la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, patria de 
todos los trabajadores del mundo. 


Cuando los fascistas franceses decidieron seguir el 
ejemplo de sus maestros alemanes, y las bandas de 
“las cruces de combate” y de los bravucones “reales” 
se sublevaron y atacaron cl Palacio de los Borbones, 
el pueblo francés mostró de hecho que aún estaban 
vivas las tradiciones de la Comuna de París. Los nie- 
tos y bizmietos de los comuneros dieron réplica con- 
tundente a los fascistas. 

Al primer llamamiento del Partido Comunista, se 
echó a la calle todo el París obrero. Se declaró la 
huelga general. No salieron al trabajo cuatro millones 
y medio de huelguistas. Se fundó un amplio frente 
popular contra el fascismo, contra los monopolios, con- 
tra las “200 familias” que gobernaban a Francia. ¡Y 
los fascistas no pasaron! 

En el VII Congreso de la Internacional Comunista, 
celebrado en Moscú, la delegación francesa fue aco- 
gida con entusiasmo. Dirigido por Maurice Thorez, 
el partido supo librarse de la limitación sectaria, re- 
forzó los vínculos con las masas y logró grandes vic- 
torias. 


balance del Comité Ejecutivo el camarada Guillermo 
Pieck—; ante la primera acción de masas de las ban- 
€ 


das fascistas en las calles de Paris, no se dejó ador- 


— mecer con la teoría del mal menor ni con la charla- 


_tanería en torno a la democracia formal... El prole- 


tariado francés ha rechazado el” primer ataque serio 
de los fascistas. 

De eso mismo habló Jorge Dimitrov. Puso a Fran- 
cia como ejemplo a todo el proletariado internacio- 
nal. He ahí un país en el que la clase obrera ha 
mostrado cómo hay que luchar contra el fascismo. 

Los fascistas fueron derrotados en combate abierto, 
El Frente Popular cuajó. El número de diputados 
democráticos (y ante todo comunistas) tanto en el 
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Parlamento como en los municipios aumento conside- 
rablemente. 

El Partido Comunista Francés logró grandes éxitos. 
En muchos municipios obreros la mayoría la obtuvie- 
ron los comunistas, que hicieron en lvry y Saint De- 
nis, en Malakoff y Vitry, en Villejuif y Montret, en todo 
el territorio del “cinturón rojo” que ciñe a París, todo lo 
que pudieron para mejorar la situación de los trabajado- 
res y construir para los obreros casas nuevas, clínicas, 
comedores, bibliotecas y guarderías infantiles. 

Pero el Estado seguían dirigiéndolo los testaferros 
de las “200 familias”, y cada éxito había que arran- 
carlo en sañuda batalla. 

El 5 de diciembre de 1936, hablando en el Parla- 
mento contra la politica de la No-Intervención, cl 
diputado Thorez adujo en su discurso fragmentos del 
programa de Hitler, en el que se afirmaba que Fran- 
cia seguía siendo un enemigo mortal de los alemanes, 
que Alemania exigía la destrucción de Francia. Fue 
una señal de alarma, que ponía en guardia. Pero los 


ministros franceses hicieron oídos sordos. Apoyados 


por los socialistas, concertaron el vergonzoso tratado 
de Munich. Ese fue el principio del fin del Frente Po- 
pular, el comienzo de la futura derrota de Francia. 

En España estalló la sublevación fascista. Los co- 
munistas franceses exigían a su Gobierno aviones y 
armas para los republicanos españoles. Thorez fue a 
España. Visitó a los defensores de Madrid. Habló en 
mítines en Barcelona. Estuvo cn Albacete y Murcia. 
Luego contaba con dolor cómo las mujeres y los niños 
de Valencia y Madrid le preguntaban: “¿Toleraréis 
que nos maten? ¿Será posible que los obreros france- 
ses lo toleren? ¡No, eso no es posible!” 

Muchos obreros, revolucionarios y comunistas fran- 
ceses, lucharon en las filas de las brigadas internacio- 
les. En las trincheras de Madrid estuvieron también 
los: tres cuñados de Maurice. Uno de ellos murió en 
los combates del Ebro. Tres mil franceses entregaron 
la vida por la libertad de España. Y eso fue, según 
afirmación de Thorez, cumplir un legado de Lenin, 
cumplir con el deber internacionalista. 


Comenzó la segunda guerra mundial. El Partido 
Comunista Francés jamás inclinó la cabeza ante el 
enemigo. Después de que el mariscal Petain refren- 
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292 dara oficialmente servilismo ante Hitler, L'Humanité 
publicó un llamamiento del CC del PCF al pueblo fran- 
cés, firmado por Maurice Thorez y Jacques Duclos: 

“Francia aún está anegada en sangre, pero quiere 
vivir libre e independiente. Jamás pueblo tan glorioso 
como el nuestro será un pueblo de esclavos... Fran- 
cia, con su glorioso pasado, no se postrará ante un pu- 
ñado de lacayos, dispuestos a cualquier cochinada. . .” 

En condiciones difíciles, infrahumanas, Thorez diri- 
gía la lucha de los comunistas franceses. El pais de- 
rramaba sangre. Menudeaban las detenciones, los fusi- 
lamientos, las torturas y las redadas de activistas del 
Partido Comunista. Las ejecuciones en Nantes e Ivry. 
La destrucción de Oradour. Los fusilamientos en Mont 
Valerien y en Chateaubriant. La muerte heroica del 
joven comunista Guy Moquet. Al Partido Comunista 
empezaron a llamarlo el partido de los fusilados. Pero 
demostró en la práctica, luchando, que vivía y viviría 
siempre. Estallaban fábricas y volaban trencs, La tie- 
rra ardía bajo las plantas de los imvasores fascistas. 

Thorez y sus compañeros de lucha inspiraban y 
dirigían el movimiento de la Resistencia, El periódico 
L'Humanité, que salía regularmente en la clandestini- 
dad, encendía los corazones de los guerrilleros. En la 
más profunda clandestinidad escribían poesias Louis 
Aragon y Paul Eluard. Desde Moscú hablaba por radio 
a los franceses Jean Richard Bloch, contándoles de la 
heroica lucha del pueblo soyiético. 

La Gestapo redobló las represiones. El diputado 
comunista Jean Cautlar, amigo de Thorez, fue ejecu- 
tado. Cerca de Mont Valerien fusilaron también a 
otro buen amigo suyo, a Gabriel Péri, redactor de 
L'Humanité. Perecieron Lucien Sampaix, Paul Sémard, 
Daniel Casanova, Georges Politzer, Jacques Solomon, 
Jacques Decour, Pierre Rigault, secretario de Thorez, 
y la hija de Jean Richard Bloch. Fue mucrto, al inten- 
tar evadirse del campo de concentración, Louis Tho- 
rez, el hermano de Maurice. 


Y la lucha proseguía, Maurice Thorez seguía en 
vi l or todo el pais. Fero él, viejo y 
_probado conspirador, era incapturable. El indómito 
pucblo francés no entregaría a su dirigente a los nazis. 


Pese al peligro de muerte que ello suponía, mu- 
chos franceses conservaban el libro de Thorez Hijo del 


pueblo corESTRELLAgREUA Khalil.ié Rol Qgmdbcah autor 
ponía el autógrafo en los ejemplares de la segunda 
edición, los comunistas le tendían a menudo el viejo 
ejemplar, editado en 1937, que habían podido salvar 
después de todos los registros y redadas. 

La victoria de las tropas soviéticas en Stalingrado 
inspiró a los guerrilleros franceses a nueyas hazañas. 
Volaban trenes. Iban cayendo, scgados por las balas 
de los francotiradores, los Gauleitiers y los Sturmbann- 
fiihrers hitlerianos. En mayo de 1943 Thorez partici- 
pó, en Moscú, en las reuniones de la Internacional 
Comunista. En Moscú cobró nuevas fuerzas para los 
largos y duros combates que le esperaban. 

En agosto del año 1944 el pueblo de París se su- 
blevó contra sus opresores. Las tropas de los aliados 
aún estaban ante sus accesos, y la capital de Francia 
ya había sido liberada. El coronel Rol Tanguy, comu- 
nista, jefe de las fuerzas interiores de la Resistencia, 


- aceptó, junto con el general Leclairque, la capitula- 


ción de von Holtitz. Los sublevados, los miembros del 
“partido de los fusilados”, salvaron la capital fran- 
cesa de las voladuras y la destrucción. 

“¡Ha sonado la hora del desquite!” —exclamó 
Thorez en su saludo al París liberado. Las masas 
populares recibieron con entusiasmo al dirigente de 
los comunistas en el acródromo de Bourget. Romain 
Rolland, viejo amigo de Maurice, le escribió: “A París 
lc faltaba la voz de usted. Mientras no la oiga, no se 
sentirá libre del todo”. 

Y París oyó la voz de Maurice 'Phorez. Apenas bajó 
del avión, pronunció un discurso en el Velódromo de 
Invierno ante los miles de personas que llenaban el 
recinto, y exhortó a los franceses a culminar la derrota 
de los nazis, castigar a los traidores, fortalecer la 
amistad con la Unión Soviética y hacer renacer la 
Francia democrática, libre e independiente. 

Cuando Thorez habló en París, en la sala Pleyel, 
el 21 de enero de 1946, recordó a todo el partido los 
legados de Lenin. Ante todo, amar al pueblo, amar a 
la clase obrera, tener fe inquebrantable en las masas. 
Atenerse firmemente a los principios fundamentales 
del marxismo. Desarrollar el marxismo en lucha con- 
tra los revisionistas y los dogmáticos de todo tipo. 
“Nuestra teoría no es un dogma, sino un guía para la 


AS 


acción”. Reforzar el partido proletario de nuevo tipo, 
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294 con un programa y una táctica claros, con una sola 
voluntad de sus militantes. 

Thorez leyó a los reunidos la carta del Presidium 
de la Internacional Comunista, firmada por Lenin en 
1920 y dirigida a los proletarios de Francia: 

« "No puede ser que la clase obrera revolucionaria 
de Francia, con las maravillosas tradiciones obreras, 
con la cultura, con la disposición al sacrificio y con 
el magnífico temperamento combativo que tiene, no cree 
un poderoso partido comunista que continúe las mejores 
tradiciones de los comuneros de París y esté dispuesto a 
ir al asalto de la fortaleza del capitalismo...” 

. Maurice Thorez_ se mantuvo en su puesto de 
combate hasta los últimos días de su vida. Contaba con 
dl profundo cariño de los obreros franceses. Le unía 
un fuerte amistad a los mejores maestros de la cul- 

angevin, Valllant-Couturier, Rolland, 
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tura irancesa: 


Pottier. Y él pronunció un discurso, dedicado a este 
obrero de Flandes que inmortalizó su nombre, al com- 
poner el gran himno de los trabajadores. 

— Dégaiter cantó por primera vez La Internacional 
a los obreros de Lille, en un modesto bar de la calle 
de Vignette —evocó Thorez—, y poco después se oía 
ya en todas las reuniones, en todos los congresos del 
viejo Partido Obrero Francés, y a los delegados de los 
partidos de otros países les emocionaba el vigor de esta 
combativa canción. 
Luego Maurice Thorez habló de su entrevista con 
Degeyter en Moscú, en la Plaza Roja, junto al Mau- 
soleo de Lenin. Y de que el compositor y él evocaron 
las inspiradas palabras de reconocimiento que Lenin 
dedicó a Eugéne Pottier, autor de la letra de La Inter- 
“nacional. Fue sobre todo amplia y variada la actividad 
de Maurice Thorez en la segunda mitad de los años 50. 
Dijérase que había recuperado la juventud. Creyérase 
que se había olvidado por completo de la peligrosa 
enfermedad que acababa de padecer, aplacada, per 
no curada definitivamente. s, 

Maurice empezó a publicar muchos articulos en 
L'Humanité. Los mås brillantes se titulaban Bajo. la 
bandera del inmortal Lenin y Jamás la doctrina de 
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Lenin ha sido tan eficaz y vital como en nuestro tiem- 
po. Este último artículo terminaba en la rotunda afir- 
mación: “El Partido Comunista Francés se mantendrá 
fiel a la gran bandera de Lenin”. De ello, en el fondo, 
trató en el mitin de Ivry con motivo del veinticinco 
aniversario de haber sido elegido diputado al Parla- 
mento, en el discurso que pronunció en la reunión 
plenaria del CC en Arque, en el que pronunció en el 
Circo de invierno contra la guerra de Argelia y en 
el que pronunció en Moscú durante los festejos del 
cuarenta aniversario de la Revolución de Octubre. 
Thorez habló en la Conferencia de Moscú de los par- 
tidos comunistas y llamó a la unidad en la lucha co- 
mún contra el imperialismo, al internacionalismo pro- 
letario, a la tucha contra el revisionismo, el dogma- 
tismo y el sectarismo; el sectarismo representaba un 
verdadero peligro en las condiciones en que se encon- 
traba el Partido Comunista Francés. 

A la Conferencia de representantes de los partidos 
comunistas y obreros de los países socialistas siguió la 
Conferencia de todos los partidos hermanos, en la que 
se aprobó el Manifiesto de la Paz. 

— En todos los campos se manifiesta la fuerza 
invencible de las ideas de Lenin, se consolida la capa- 
cidad, típica del socialismo científico, para transfor- 
mar el mundo, y se consolida el papel dirigente del 
glorioso partido de los bolcheviques en el movimiento 
obrero internacional. 

Estas palabras de Thorez sonaron con fuerza de 
convicción y vehemencia en una entrevista que tuvo 
con trabajadores de Moscú durante la conferencia. 

Maurice Thorez murió en 1964. Hasta el fin de su 
vida fue fiel a los legados de Lenin. 

Thorez, minero del departamento del Norte que 
llegó a ser el dirigente de los proletarios de Francia, 
visitó muchas veces a la Unión Soviética. Le agradaba 
entrevistarse con los obreros de Moscú, con los cien- 
tíficos y los maestros de la cultura soviética. Estuvo 
invitado al XXI Congreso del PCUS. Y siempre 
decía que Lenin le había iluminado a él, joven mine- 
ro, todo el camino que recorrió hacia la revolución. 
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Karl Nepómniaschi 


UNA LADY OBRERA 


Elizabeth Gurley Fiynn (segunda de la derecha) visitando a los 
viejos bolcheviques de Leningrado. 1960 


Elizabeth Gurley Flynn se pasó casi toda la vida 
en los barrios pobres de Nueva York entre la humilde 
población obrera. Su abuelo, Tom Flynn, cruzó, acu- 
ciado no sólo por la miseria, el océano: en Irlanda 
quedaban sus enemigos políticos. La aspiración a la 
independencia y la intolerancia ante la violencia se 
transmitían en esta familia de generación en genera- 
ción. El padre de Elizabeth, Tom Flynn hijo, también 
se enorgullecía de su amor a la libertad. Era muy 
sagaz y comprendía perfectamente no sólo cuanto 
pasaba en América, sino en su vieja patria. Su espí- 
ritu progresista le llevó a pecar más de una vez de 
excesivo optimismo. .. 

Camino por la calle 134 del Este de nueva York, 
buscando la casa N. 511, en la que Elizabeth residió 
muchos años. ¡Inútil empresa! El barrio está tan cam- 
biado que no se parece nada al de comienzos de siglo. 
Aun con todo, cuando uno piensa en personas como 
Elizabeth, se percibe algo emocionante en estas vetus- 
tas piedras y en la propia atmósfera del Nueva York 
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298 obrero. Elizabeth Gurley Flynn era una mujer que 
sabía combinar la fidelidad al deber con el amor al 
trabajo. Viajó desde joven por todo el país, partici- 
pando en el movimiento obrero por encargo de “Los 
Trabajadores Industriales del Mundo (gran organi- 
zación sindical que se fundó en 1905 y desempeñó 
inmenso papel en la historia del movimiento obrero 
de los EE.UU.). Dondequiera que se declarase una 
huelga y ocurriera lo que fuese en las fábricas de 
Detroit o en las tejedurías de Patterson, si se trataba 
de los derechos de los trabajadores, Elizabeth sentíase 
obligada a intervenir. 

Elizabcth Gurley Flynn estuvo varios años en pre- 
sidio y más de cincuenta vigilada por el FBI o poli- 
cía secreta. La policía escuchaba todas sus conversa- 
ciones, ya fueran con su hijo, a quien adoraba y per- 
dió pronto, con su hermana o con sus amigos (tenía 
muchísimos), escuchaba todas sus conversaciones, has- 
ta las más corrientes, como en torno a ir 0 no al cam- 
po, a la quinta de Gus Hall, quien, tras una cacería 
afortunada, la invitaba a comer carne fresca de ciervo. 
Los agentes de Edgar Hoover le seguían cada paso. 

La batalla de Elizabeth Gurley Flynn, lider del 
Partido Comunista de los EE.UU., escritora y filóso- 
fo de talento y una de las oradoras más brillantes de 
la Norteamérica contemporánea, contra el FBI duró 
desde los años veinte, cuando el oficial de policía 
Edgar Hoover, joven a la sazón, hacia, pororden de 
Palmer, ministro de Justicia entonces, redadas de 
rojos, con perros lobos, porras y gases lacrimógenos, 
hasta casi los últimos días de la vida de ella. 

Creyérase que Edgar Hoover contaba con todo lo. 
que necesitaba para ganar esta batalla, para intimidar 
o doblegar a Elizabeth Gurley Flynn. Un sabueso 
profesional de la policia tan conocido en Norteaméri- 
ca como él claro que disponía de todo lo que pudiera 
necesitar, tanto de dinero como de agentes, micrófo- 
nos... Abría impunemente las cartas y leía los artícu- 
los de ella antes de que se imprimieran en The 
Worker o los textos de sus discursos antes de que los 
pronunciase en los mítines, hojeaba sus libros prefe- 
ridos y fotografiaba las páginas en que ella había 
hecho acotaciones. Hoover se introducía descarada- 

. mente en su vida privada, haciendo sentir en todo 
momento su existencia. Dijérase que este provocador 
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de varias caras cra ubicuo y omnipotente, que oía y 299 
sabía todo lo que ocurría en casa de Elizabeth. ¡Y él 
perdió la batalla! Y no sólo porque ella jamás se 
sintió sola, pues siempre estuyo rodeada de personas 
que la estimaban, la protegían y admiraban sus múl- 
tiples aptitudes. Edgar Hoover perdió la batalla por- 
que Elizabeth era una persona de férrea voluntad y 
una gran patriota de Estados Unidos, cualidades que 
conservó hasta el último suspiro. 

— Nosotros, los comunistas, amamos nuestro pais 
y nuestro pueblo, pero, igual que Carlos Marx, odia- 
mos el capitalismo —decía con vehemencia Elizabeth. 


RELATO DE BOB THOMPSON ACERCA DE ELIZABETH 


Conocí a Bob Thompson en Nueya York en 1961, 
en el Karnegui Hall, durante un gran mitin que dio el 
Instituto Norteamericano-ruso. Nos pusimos de acuer- 
do en vernos días después, pero algo lo impidió y no 
volví a entrevistarme con el dirigente de los comunis- 
tas de Nueva York hasta pasados cuatro años, en 
Moscú. Thompson vino a Moscú, invitado por el Co- 
mité Soviético de veteranos de la segunda guerra 
mundial a festejar con ellos cl veinte aniversario de 
la victoria sobre el fascismo alemán. Nos visitó en la 
Agencia de Prensa “Nóvosti”, y, tomando café, le 
conté cómo se imprimió el último artículo de Eliza- 
beth Nuestras ideas vencen, publicado en Pravda y en 
centenares de periódicos de distintos países. "Thompson 
puso una cara radiante y animada y dijo: 

— La queríamos mucho, como a una hermana 
mayor o a una madre. 

Noté que sólo personas como él podrían reconsti- 
tuir, con sus narraciones, la atmósfera de lucha en 
que vivió y pelcó Elizabeth. ¿Quién mejor que sus 
amigos y camaradas podrían ayudarnos a comprender 
el carácter y la hazaña de ella? 

— Tengo que ordenar un poco los recuerdos —me 
respondió. 

Mientras Thompson calla, les hablaré de él mismo. 
Frisaba los cincuenta. Alto, grande la cabeza y des- 
pejada la frente, parecia un deportista. En todo su 
porte se notaba esa seguridad y esa fuerza que hace 
pensar a uno en que no vendría mal tener al lado a 
una persona como él en momentos de apuro, 
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Thomson era hijo de un hojalatero, pasó la infan- 
cia en los suburbios de Washington y, a los doce años 
de edad, se fue a las talas de Santa Fe, donde trabajó 
cuatro años. Áun con todo, terminó siete grados de la 
“escuela elemental”, y se fue a Richmond a trabajar 
en el depósito de locomotoras. 

Para muchos obreros norteamericanos, el ingreso 
en el Partido Comunista es un paso de valentía, pues 
se condenan a grandes pruebas, pueden verse priva- 
dos del pan y quedan bajo la vigilancia del ojo avi- 
zor de la policía secreta. Pero la gente como Thomp- 
son sabe perfectamente a lo que se expone cuando 
ingresa cn el partido. 

En Richmond tuvo Thompson las primeras esca- 
ramuzas con la policía y recibió la primera lección de 
solidaridad. De allí pasó a San Francisco para poner- 
se en relación con los obreros portuarios, que lo re- 
cibieron como a uno de los suyos. Poco después vol- 
vió a verse entre huelguistas. Al cabo de un año, a 
las barriadas obreras de San Francisco llegó la noti- 
cia de la sublevación de Franco y el ¡llamamiento de 
acudir en ayuda de la República española. Se formó 
el batallón Lincoln, y el joven comunista se vio en 
Barcelona castigada por los bombardeos. Combatió en 


los frentes, fue herido de gravedad y lo evacuaron a 


` Francia. Sin haberse restablecido del todo, lo monta- 


ron a la fuerza en un barco y lo llevaron de nuevo a 
las costas de América. 

— Allá sabrán qué hacer contigo, muchacho —Je 
dijo el cónsul, sonriendo irónico. 

En un mitin de Nueva York oyó por primera vez 
a Elizabeth Gurley Flynn. Esta explicaba lo que se 
escondía tras las palabras de paz de Chamberlain. Tan 
pronto hablaba con calma, pausada, como se enarde- 
cía y ensartaba palabras de fuego. Todo lo que ella 
decía quedaba claro, aunque los tiempos, ¡diantre, qué 
embrollados eran! ¿En qué pensarían esos Chamber- 
laines? Ya se había derramado demasiada sangre... 
Thompson evocó los incendios de Barcelona, bombar- 
deada, cerró un instante los ojos y se imaginó que 
Elizabeth, tras de terminar su discurso, cruzaba la 
sala, se encaminaba hacia él y, poniéndole su peque- 
ña mano en el hombro, le decía: “No se aflija, Bob, 
por no haber podido volver a España. Aquí también 
tenemos jornadas peliagudas. . ,” 


Pero IBSARELLA ROS AbkhaliprojoótolGlanail tonta sala. 
Después del discurso, él tuvo la intención de acer- 
carse a ella, pero no se atrevió. Y ahora, al recordar 
este encuentro, Thompson dijo al fin, quedo: 

— Entonces aún no la conocía personalmente. Yo 
aún era muy joven y no podía más que soñar con 
tener ese honor. Me presentaron a ella después de la 
segunda guerra mundial. Trabajamos juntos en el 
partido. Congeniamos y nos mostramos confianza 
mutua desde el primer momento. Era de la opinión 
de que no se logra nada sin sacrificios y pérdidas, y 
nos preparaba para las dificultades, si bien el partido 
pasaba ya bastantes aprietos a la sazón. Nos predi- 
caba con el ejemplo a ser firmes en las situaciones 
apuradas y, a veces, muy complicadas. Decía a los 
jóvenes que se hacían acreedores de su confianza: 


t 


mos, la causa ala que servimos, hay que aprender 
a no escatimar esfuerzos, como no los escatimaba 
enn, para la causa del partido”. Me pregunta uste 
cómo era Elizabeth. Tal y como yo la recuerdo, era 
una persona de gran fuerza de voluntad y, al mismo 
tiempo, flexible cuando las circunstancias lo exigían. 
Cuando, en cierta ocasión, hablamos en Nueva York 
de las cualidades que debe tener un dirigente del par- 
tido y recurrimos, como siempre, al ejemplo de Lenin, 
Elizabeth destacó, ante todo, la asombrosa energia 
espiritual, la solidez de las convicciones y, claro, el 
humanisno de Lenin, que tanta impresión le habian 
producido. Pues precisamente el humanismo era 
también un rasgo peculiar de ella misma. 

Thompson hablaba despacio, con calma, de las en- 
trevistas que tuvo con Flynn, de que el Partido Co- 
munista de los EE.UU, había reunido gran experien- 
cia de lucha de clase merced a dirigentes como Eliza- 
beth, que eran luchadores de verdadera devoción. 

— Sin ceder un paso en las cuestiones de prin- 
cipio —decia Thompson—, sin añadir nada, cuando se 
trataba de personas, de su actitud, de sus simpatías 
o antipatías, nos hablaba a menudo de la importancia 
que tenía la amistad para el trabajo en nuestro par- 
tido y de que Lenin sabía apreciar a sus amigos. Le 
agradaba repetir la conocida frase de Lenin... ¿re- 
cuerda, cuando dijo que somos comunistas que pensa- 
mos de la misma manera y que avanzamos fuerte- 
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302 mente asidos de la mano?... Tal vez Elizabeth fuera 
tan atenta con los camaradas porque siempre tenía 
delante la imagen de Lenin... En los discursos, artícu- 
los y libros que nos ha dejado no se vën muchas citas 
de las obras de Lenin —dijo Thomson para termi- 
nar—, pero ¡qué profundo conocimiento del leninis- 
mo emana de ellos! Conozco a mucha gente que, des- 
pués de leer libros de Elizabeth, ingresó en nuestro 
partido en los momentos más difíciles. Recuerdo los 
sucesos de 1956 en Hungría. Cuando leyó los telegra- 
mas de Budapest y Moscú, captó en el acto el sentido, 
la esencia objetiva de estos acontecimientos, y, en el 
primer discurso que pronunció a continuación, criticó 
enérgicamente a los que habían traicionado la revo- 
lución, 


EL CONYENCIMIENTO, MANANTIAL DE FUERZA 


— ¿Qué pruebas presentan contra usted? 

— Dicen que libros. 

— ¿Lo cual quiere decir que tendré que leer libros? 

— ¡Oh, sí! Varios centenares de política, economía 
e historia universal. 

— ¿Y de Marx y Lenin? 

— Por supuesto. 

— Muchísimas gracias, no soy aficionado a la lec- 
tura, Prefiero pescar. .. ` 

Este diálogo transcurrió en Nueva York entre un 
famoso abogado y Elizabeth Gurley Flynn en visperas 
del proceso que le estaba instruyendo la reacción norte- 
americana con el propósito de declarar el Partido Co- 
munista fuera de la ley. 

Elizabeth Gurley Flynn me contó este episodio la 
última vez que vino a Moscú, en el otoño de 1964. Está- 
bamos sentados en el jardincillo del hotel, resguardado 
del ruido de la calle, y Elizabeth, con un modesto ves- ` 
tido oscuro y un ramo de flores encima de las rodillas, 
conversaba con la naturalidad y el humorismo que, 
según palabras de su amigo Henry Winston, hacía más 
luminosa y jovial la vida de quienes la rodeaban. Me 
miraban por encima de los lentes sus bondadosos y 
alegres ojos azules. Me acordé de lo que dijo dos años 
antes: “Para mí es siempre una fiesta venir a Moscú”. 
Su llegada a Moscú fue posible tras larga lucha de los 
comunistas y de todas las fuerzas democráticas de los 
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EE.UU. El Tribunal Supremo estadounidense anuló la 
prohibición de dar pasaporte para el extranjero a los 
comunistas, Con este motivo recordó Elizabeth su con- 
versación con el abogado y me la contó, gesticulando, 
con lo que pude hacerme una idea no sólo de la con- 
fusión del abogado, cuando se enteró del número y la 
clase de libros que debía leer, sino del ambiente en que 
transcurrió la entrevista y de la dignidad con que se 
mantuvieron, como siempre, los comunistas. Mientras 
escuchaba a Elizabeth, me acordé de que, en su juyen- 
tud, le habían propuesto ser actriz, pero ella se negó, 
explicando: “No quiero hablar con palabras de otros. 
Quiero hablar con mis palabras”. 

Con mis palabras, así mismo se titula el libro que 
ella escribió. Mas tornemos a nuestra conversación. 

— ¿Logró, al fin, encontrar abogado entonces? 

— Sí, encontramos un abogado honrado —respon- 
dió Flynn—. Antes del juicio encargó las obras de 
Marx y Lenin, las leyó y se hizo gran amigo nuestro. 
Era Frank Surry, de Brooklyn. 

Los comunistas siguen planteando hoy la cuestión 
como la planteaba hace diez y quince años Elizabeth 
Gurley Flynn: 

— ¿Por qué no se procesa en nuestro país a los 
ultraderechistas? ¿Por qué no se procesa a los racistas 
de los estados del Sur? ¿Por qué no se procesa, en fin, 
a los fascistas, que van levantando cabeza, y se quiere 
condenar a un partido avanzado que ha reunido en sus 
filas a los mejores hombres de Norteamérica? ¿Por 
qué? Pues porque luchamos por la paz y por la segu- 
ridad de Norteamérica. 

En los discursos de Elizabeth, llenos de idea y pa- 
sión, de verdadero ardor, no sólo se percibía la solidez 
de su fe. Muchos veían en ellos el origen del encanto 
de esta mujer y la explicación de su popularidad. Ni 
siquiera los enemigos del Partido Comunista, ciegos de 
odio, podían menos de hablar con respeto de ella y de 
sus camaradas. 

El conocido anticomunista George Cannan dijo, 
reflexionando en torno a la lucha ideológica: 

— Ningún movimiento de nuestro tiempo ha teni- 
do ni tiene adeptos tan fieles, laboriosos y dispuestos 
al sacrificio como el marxista-leninista. Cuando habla- 
mos del Partido Comunista de los EE.UU., esto no hay 
que olvidarlo. .. 
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Cada día aparecen más confesiones forzadas de este 
tipo en la prensa norteamericana, La gente se detiene 
a pensar en su sentido y se pregunta de dónde surte 
la fuerza de este partido que, desde el primer día de 
su nacimiento, se ha visto obligada a rechazar los ata- 
ques de la reacción y a pelear contra sus enemigos en 
las Audiencias y en las líneas de piquetes. Sí, ¿de dón- 
de surte esta magna fuerza de convicción y de conven- 
cimiento de los comunistas? 

Pues de su amor a Norteamérica. Los acusan de 
traición, pero su fuerza está en su fidelidad abnegada 
a la clase obrera, en la claridad de sus fines, en su 
amor al pueblo y, naturalmente, en su valentía. 


LAS PRIMERAS TEMPESTADES 


j ndados i inconciliable 
con los enemigos. Salió a la palestra de la vida socia 


en 1906. Apenas había cumplido dieciséis abriles, 
cuando habló por primera vez en un mitin celebrado 
en Harlem. Eligió el tema “Qué dará el socialismo 
a la mujer”, que le inspiró la obra de Augusto Bebel 
La mujer y el socialismo. Luego, pasados muchos 
años, se llevó una gran alegría al enterarse de que 
Lenin tenía muy buena opinión de este libro de Bebel, 
en el que se denunciaban con vigor y agudeza las 
lacras de la sociedad burguesa, 

— ¿No habrá elegido esta jovencita el tema con 
demasiada autosuficiencia? —se interrogaban unos a 
otros, camino de Harlem, los que iban a aquella extra- 
ordinaria conferencia. 

— Vamos a divertirnos un rato —oyóse una iróni- 
ca voz en la sala cuando Elizabeth puso sus pequeñas 
manos en el borde de la tribuna, 

El comienzo no era nada alentador. Pero la joven 
Elizabeth, movilizando todo el valor que pudo, venció 
su timidez. Y poco después supo ganar la atención 
del auditorio. Descubrió su asombroso don para en- 
cender los corazones. Empezaron a invitarla a reunio- 
nes y mitines, y ella aceptaba de buen grado, porque, 
al hablar en los mítines o conversar simplemente con 
la gente, notaba que le hacía falta, que la gente ne- 
cesitaba su inteligencia, sus pensamientos, su trabajo, 
sus ideas... En aquellos momentos sentía la peculiar 
y única sensación que puede hacer feliz a la persona. 


Elizabeth RIIE pre MOdAmmalisojocalaumdi cade que 

la felicidad consiste en ser uno necesario al pueblo. 
Los discursos de Elizabeth atraían a masas de 

gente. Cada día su oratoria era más y más impreslo- 


nante. Elizabeth aprendió a hablar no sólo de prisa . 


y con sonora voz, sino con suavidad y, si hacia falta, 
con violencia; aprendió también a escuchar con tran- 
quilidad las preguntas y responder inmediatamente. 
Elegía para sus discursos los temas de más actualidad. 
Eso la gente sabe apreciarlo siempre. Se empezó a 
escribir de ella en la prensa; los dirigentes destacados 
del movimiento obrero y los maestros de la literatura 
y el arte comenzaron a buscar entrevistas con ella. 

El joven Teodoro Dreiser, que dirigía la revista 
Broadway Magazine (posteriormente compañero de 
partido de Elizabeth y gran novelista, pero poco co- 
nocido a la sazón en Nueva York), oyó de los éxitos 
de la joven oradora y le solicitó una entrevista. Poco 
después apareció en su revista el artículo La Juana 
de Arco de East-Side, He aquí dos breves fragmentos 
de este artículo: “Creció al amparo de la bandera roja 
del proletariado; su propensión al socialismo es here- 
ditaria”; “No sólo tiene dieciséis años; es oradora y 
pensadora y está persuadida de que se puede hacer 
algo para aliviar la situación de los pobres. Por su 
inteligencia, es una de las jóvenes más insignes que 
ha tenido ocasión de ver nuestra ciudad”. 

El artículo de Dreiser contribuyó a la popularidad 
de la joven rebelde, como la llamó luego Joe Hill. 
Elizabeth se tomaba muy a pecho las inquietudes del 
obrero norteamericano, leía mucho y seguía hablando 
en mítines. Por entonces se desplegaron extenuadoras 
luchas huelguísticas, se fundaron los primeros sindicatos 
norteamericanos y se emprendieron los primeros contra- 
ataques contra el capital. 

El Manifiesto del Partido Comunista, que publicó 
en Chicago con pequeña tirada la compañía de Ch. 
H. Kerr, pasaba de mano en mano y fue a parar a 
casa de los Flynn. El padre lo leyó en yoz alta a su 
familia, contentísimo del gran descubrimiento que 
había hecho, pues opinaba que el sistema capitalista 
no había caído de los cielos a Norteamérica. ¿No sig- 
nificaría eso que vendría a sustituirlo un régimen 
nuevo y que este régimen pondría fin a la explota- 
ción, al paro, a la riqueza de unos y a la pobreza de 
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306 otros? Estas ideas se adueñaron de la mente de la 
joven Elizabeth, que se consagró a la lucha por la fe- 
licidad de la clase obrera. 

En el domicilio de Flynn, sito en la East-street 
134, en Bronx, junto a los retratos de Marat y Byron 
pende el de Máximo Gorki, de joven. Eran pocos los 
que conocían al gran escritor ruso a comienzos de 
siglo en Norteamérica, pero el eco de la primera revo- 
lución rusa cruzó el océano, y Máximo Gorki fue a 
Nueva York y abrió una colecta en beneficio de la revo- 

“lución. Envió un telegrama a la cárcel a nombre de 
William Haywood, líder de los mineros de las Mon- 
tañas Roqueñas, falsamente acusado de delito común. 
Elizabeth tuvo que pelear luego muchas veces en mí- 
tines callejeros y audiencias por el justo veredicto en 
la “causa de Haywood”. Peleó en defensa de Haywood 
con todo el ardor del combatiente, lo mismo que luego 
batalló por las vidas de Joe Hill, Sacco y Vanzetti y 
defendió a muchos otros activistas del movimiento obre- 
ro perseguidos por la reacción. La lucha por Haywood 
fue el bautismo de fuego de Elizabeth Flynn, y el 
telegrama de Gorki, la primera lección, el primer 
ejemplo de solidaridad, en cuya fuerza puso ella fe. 
El tribunal tuvo que absolver a Haywood, que se con- 
virtió en el héroe preferido de la clase obrera norte- 
americana. 

El caso de Joe Hill tomó otro sesgo. Lo acusaron 
también de un crimen que no había cometido y lo 
condenaron a muerte. Elizabeth —tenía veinticuatro 
años a la sazón— empezó la lucha por salvarlo. Fue 
a la cárcel a ver al poeta obrero condenado a muerte, 
le infundió ánimos y le contó que eran muchos los 
que solicitaban la revisión de su causa y del injusto 
fallo. He aquí cómo describió ella misma sus senti- 
mientos después de la entrevista: 

“Joe compone canciones que todos cantan, que ale- 
gran, hacen reír y encienden el fuego de la indigna- 
ción en las almas decaídas, excitando el deseo de una 
vida más intensa en los corazones de los esclavos más 
sumisos. .. Ha expresado el espíritu de nuestra orga- 
nización en formas inmortales, en canciones popula- 
res... Los patronos, que consideran a sus obreros 
“bestias mudas”, sienten intuitivamente el peligro que 
suponen para ellos los huelguistas, que no se unen en 
una apatía silenciosa, sino riendo y cantando... Odian 
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las canciones y las temen, ¡con qué gusto las ahoga- 
rían! Por eso han encerrado a nuestro valiente Joe 
Hill en la cárcel”. : 

A Joe lo fusilaron el 19 de noviembre de 1915. 
Unas horas antes de la ejecución escribió una carta de 
despedida, en la que dirigió unas líneas a Elizabeth: 

“No puedo contenerme y le dirijo unas líneas 
más, pues usted ha sido para mí más que una cama- 
rada en la lucha común. Usted ha sido mi inspiración. 
Cuando escribi La muchacha rebelde, usted estaba a 
mi lado y me ayudaba sin cesar. Como concebí la idea 
merced a usted, le paso ahora, cuando ya no existo, 
todos los derechos a esta canción, y busque sin falta 
a otras jóvenes rebeldes como usted, pues son necesa- 
rias, muy necesarias...” 

Elizabeth encontró muchas jóvenes rebeldes como 
ella. Por entonces era ya una dirigente reconocida de 
la organización “Los Trabajadores Industriales del 
Mundo”, y sus palabras las recogían miles y miles de 
muchachas. Participaba en las reuniones de los: co- 
mités de huelga; formaba en los piquetes, delante de 
las fábricas, para que no entrasen los esquiroles; ha- 
blaba en mítines; llevaba a los hijos de los huelguistas 
a donde no corrieran peligro, les daba de comer y volvía 
donde más enconadas eran las batallas de clase. 

En torno a ella siempre había gente de alma her- 
mosa. Claro que solía suceder que, algunos, asustados 
por las dificultades y las privaciones, no cumplían 
con su deber y se encerraban en los gabinetes científi- 
cos o en los bufetes de abogado. “Ha ocurrido en 
ciertas ocasiones que, al topar con la cruda realidad de 
la vida, algunos se han apartado a otro mundo —es- 
cribió——. Pero los obreros se han mantenido a nuestro 
lado”. Al lado de Elizabeth siempre hubo gente de la 
que ella se enorgullecía. Así fueron Haywood, Joe 
Hill, Charles Rutenberg, uno de los fundadores del 
Partido Comunista, Benjamin Davis, Gus Hall, Euge- 
nie Dennis, Henry Winston, John Reed... 

Elizabeth conoció a John Reed durante la huelga 
de los obreros textiles de Patterson. Fue una de las 
primeras tempestades revolucionarias que se desenca- 
denó en el continente americano. Elizabeth, Haywood 
y Reed fueron el alma de esta famosa huelga. Ella 
trabajaba día y noche, mientras le quedaban fuerzas, 
para que la huelga no fracasara y para contraatacar 
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308 a la policía, que recibió la orden de practicar deten- 
ciones. Organizó con Reed una gran representación tea- 
tral, que ellos titularon La batalla del proletariado de 
Patterson contra el capital. 

De Patterson fueron a Nueva York doscientos 
obreros textiles para representarse a si mismos. 
Durante la preparación del espectáculo Elizabeth y Reed 
se hicieron muy amigos. Elizabeth opinaba que John 
Reed había dado al partido una valiosísima arma para 
conquistar las mentes de los norteamericanos. Me dijo 
con apasionamiento: 

— ¿Quién, de los norteamericanos de tendencias 
progresistas, no aspiraba en 1919 a escuchar a Reed 
o a Williams? Estos habían vuelto de Rusia entusias- 
mados y enamorados de Lenin, y sus relatos y confe- 
rencias las escuchaban muchos miles, incluida yo, co- 
mo es natural. Entonces sabíamos muy poco de Lenin. 
Para la Norteamérica de los obreros, lo mismo que, 
a propósito sea dicho, para todo el mundo, Lenin era 
un enigma. John Reed y Albert Rhys Williams nos 
dieron a conocer a Lenin y su filosofía del mundo 
nuevo, y eso no se olvidará jamás... Albert Rhys 
Williams nos trajo una carta de Lenin, que copiába- 
mos a mano y nos pasábamos unos a otros. En esta 
carta nos saludaba a los socialistas norteamericanos 
y nos expresaba su seguridad en que la revolución so- 
cial triunfaría en fin de cuentas en todo el mundo. .. 

— Es un dirigente extraordinario, la historia no 
ha conocido otro igual —contaba Reed de Lenin. 

— Dime, pues, ¿qué ha sido lo principal que le 
ha dado ese éxito? ¿Cómo explicas tú la enorme in- 
fluencia que ejerce en la gente? 

— A mi manera de ver, las causas son varias. 
Primero, la valentía y la profundidad de su pensa- 
miento. Su enorme inteligencia. Luego, su asombrosa 
habilidad para explicar las ideas más complicadas con 
las palabras más sencillas. He traído artículos suyos 
y cuadernos de notas de discursos suyos, pronunciados 
con las palabras más simples, comprensibles para el 
pucblo. Por último, la combinación de un hondo aná- 
lisis de la situación concreta con la flexibilidad y la 
sagacidad. Para ser más exacto, el saber ver el por- 
venir y, por tanto, el saber ganarse a la gente. Sin 
duda, Lenin se había adueñado ya de las mentes del 
pueblo ruso antes aún de la revolución. 
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— Recogió los anhelos más simples de los obreros 
y de los campesinos y elaboró con ellos ua programa 
de acción del partido. Ahí está el secreto, si es que 
existe algún secreto en torno a él. 

Elizabeth recordó esta entrevista con John Reed, 
y luego otra más, que tuvo con él en Filadelfia. La 
policía había cerrado la sala en que, en 1919, Reed 
tenía que hablar de la Revolución Socialista de Octu- 
bre en Rusia. Había recibido la orden de detenerlo. 
Pero eso no era tan fácil. El enorme gentío que acudió 
a escuchar a Reed no se marchaba. No sé cómo, 
` aparecieron cajones de jabón vacios. John Reed se su- 
bió a ellos y empezó su discurso. .. 

Elizabeth, lo mismo que los otros comunistas esta- 
dounidenses, opinaba que Reed dio a la clase obrera 
una valiosísima arma para ganarse las mentes de los 
norteamericanos. Y opinaba así no sólo porque el libro 
de Reed era, como le agradaba decir al propio autor, 
“un manojo de historia”, sino porque este libro atraía 
al comunismo a más y más gente, al descubrirles el 
sentido de los acontecimientos que determinaron el 
desarrollo de la humanidad. 


CABALLEROS DE LA GRAN ESPERANZA 


Elizabeth empezó a escribir sus notas, conocidas 
con el título de En la cárcel de Olderson, ya en pre- 
sidio. Son tan entretenidas, que se leen de un tirón. 
Sin duda alguna, son una de las obras más vigorosas 
de la literatura norteamericana contemporánea. El 
verdadero fondo de este libro es el humanismo de 
Flynn, que no sólo narra las costumbres de la cárcel 
y espeluznantes tragedias humanas, sino que habla 
también de la magna fuerza del convencimiento co- 
munista. 

El mundo conoce cómo se humilla y veja al hom- 
bre en los presidios norteamericanos. Recordemos a 
Henry Winston. Cuando le dieron, en la cárcel, unos 
horribles dolores de cabeza y pidió que llamaran al 
médico, los carceleros le espetaron en las barbas, 
riendo: “¡Simulador, los comunistas no necesitan 
médicos!” Después de la operación cerebral, cuando 
Henry se hallaba entre la vida y la muerte, las auto- 
ridades mandaron crear en el hospital un ambiente 
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310 carcelario, y junto a su lecho se puso a policías. Tam- 


bién intentaron humillar a Elizabeth. Pero ni ella, ni 


Dondequiera que se encontrase, Elizabeth escribía 
todos los días cartas a sus amigos. Á los Estados 
Unidos, si se encontraba en el extranjero, y a dece- 
nas de paíscs, si se hallaba en su patria. Henry Wins- 
ton, cuando estuvo en Moscú para que lo trataran los 
médicos, recibía regularmente cariñosas esquelas de ella. 

— Lo más asombroso de todo —me decía él— es 
que Elizabeth puede contar en una carta muchísimo. 
Elizabeth escribe siempre a sus camaradas a mano. 
Le interrogué en cierta ocasión: “¿De dónde sacas 
tanta energía, Elizabeth?” Y clla me respondió con 
un fulgor en los ojos “Conozco el secreto del perpe- 
tuum mobile”. 

Henry me contó cuánto debía el movimiento de 
la población de color a Elizabcth. Ella consideró siem- 
pre que la lucha del pueblo de color de los EE.UU. 
había enriquecido la doctrina revolucionaria y luchó 
infatigable por la abolición del racismo. Muchos 
dirigentes del movimiento de los negros encontraban 
en los artículos que ella publicaba todas las semanas 
en The Worker respuestas a las preguntas que más les 
preocupaban, y a muchos de ellos las cartas, artículos 
y discursos de Elizabeth les ayudaron a encontrar el 
camino acertado en la lucha. Elizabeth dirigió las 
siguientes palabras a los camaradas soviéticos: “Pue- 
den estar seguros de que defenderemos nuestros de- 
rechos como comunistas y como continuadores, de las 
grandes tradiciones democráticas de Jefferson, Lin- 
coln y Haywood, de nuestros queridos e inolvidables 
camaradas Dennis y Foster”. 

Ella misma fue una creadora y guardiana de esas 
tradiciones, las mejores tradiciones. Y podía afirmar 
con pleno fundamento: “Nosotros, los comunistas, 
sabemos que, al defender nuestros derechos, defendemos 
los intereses de todo el pueblo norteamericano”. 

En una reunión que se celebró en Nueva York, 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.colY4gmail.com 
uno de los camaradas que hacía uso de la palabra 
dijo, lamentándolo, que el Partido Comunista de los 
EE.UU. era pequeño. “Pero es valiente y debemos 
ayudarle”, profirió el orador. Elizabeth Gurley Flynn 
pidió la palabra tras él y, subiendo a la tribuna, em- 
pezó su discurso con la pregunta: “¿Por qué es peque- 
ño? ¿Por qué dice usted que nuestro partido es peque- 
ño? Si en las condiciones actuales de nuestro país 
todos pudieran decir abiertamente lo que piensan sin 
temor de ser perseguidos, serían muchísimos los que 
se adherirían al Partido Comunista. Usted sabe por 
qué esas personas no lo pueden hacer hoy legalmente. 
Pero ¿es que desconoce que decenas de miles de obre- 


ros, muchísimos miles y miles de negros y estudiantes .. 


que piensan en el futuro de los Estados Unidos, están 
de todo corazón con nosotros y desean ser comunis- 
tas? ¿Es que no lo sabe, no le ve, no lo oye?” 

La Norteamérica de los trabajadores ha visto siem- 
pre en el Partido Comunista el partido de los defen- 
sores de los intereses del pueblo, el partido de los 


patriotas de verdad, de los valientes luchadores por - 


la paz y la amistad de los pueblos, y no un instrumen- 
to de una fuerza exterior cualquiera. E 

“¡Nada ni nadie me puede privar de mi patria! 
—escribió Elizabeth a su hermana Katie—. Estoy en 
la cárcel y pienso en mi pueblo, en la helleza y exten- 
sión de mi país. Sentada al anochecer junto a la ven- 
tana, me deleito contemplando la puesta del sol y me 
imagino a mi patria...” . 

“He viajado más de cincuenta años por todos los 
confines de nuestro país con el propósito de hacerlo 
más feliz, pacifico y próspero, de hacer que sea para 
nuestro pueblo... para todos los norteamericanos, in- 
dependientemente de su raza, del color de su piel, de 
sus creencias religjosas y de su origen...” ; 

No nos extrañemos, pues, de que Henry Winston, 
cuando pensaba en voz alta en los destinos del par- 
tido, hablase de Elizabeth Gurley Flynn, de Gus Hall 
y de Benjamin Jackson como de caballeros de la gran 
esperanza ni de que cuando Elisabeth escribía o ha- 
blaba de las tradiciones del partido, encontraba pala- 
bras emotivas para valorar la proeza de los comu- 


nistas norteamericanos que luchan en condiciones muy 
difíciles. 
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Galina Serebriakova 


-= POR EL DERECHO DE DIPUTADO 
DE MAS EDAD 


Clara Zetkin y Henri Barbusse conversando durante un Con- 
greso de Amigos de la Unión Soviética. 1927 


Yo he tenido la suerte de conocer a Clara Zetkin, 
Aún sigo viendo su luminoso semblante encuadrado en 
su espesa cabellera plateada tras la mesa de la presi- 
dencia de los congresos de la Internacional Comunis- 
ta. La vejez puede ser majestuosa y bella. Así era. la 
de Clara Zetkin. 

La conocí en el balneario de Sheleznovodsk en los 
años 20, donde recibía tratamiento médico al mismo 
tiempo que Nadiezhda Krúpskaya, esposa de Lenin, y 
María Uliánova, hermana del mismo, Zetkin estaba 
ya grave y se pasaba la mayor parte del tiempo en 
cama. Caminaba sólo apoyándose en los brazos de su 
hijo y de su nuera, que siempre estaban a su lado. 
Era asombrosa la fuerza de espíritu de esta débil 
mujer. Le agradaban las bromas y se reía a carcaja- 
das, de manera contagiosa, como una joven. Su ros- 
tro lo animaba con frecuencia una sonrisa. Noté que 
mostraba vivo interés por las personas, que fijaba en 
ellas la mirada y escuchaba atenta sus relatos. Encima 
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314 de la mesa, arrimada a su cama, había siempre monto- 
nes de libros, periódicos y papel. El hijo y la nuera le 
ayudaban, cumplían sus encargos y escribían lo que 
ella les dictaba. Le hacían también de traductores. 
Además de alemán, su lengua materna, Clara habla- 
ba con soltura en francés y dominaba el inglés. De 
ruso sabía muy poco. Evitaba hablar de sí misma, 
pues consideraba que eso no tenía interés. La_modes-- 


tía la sencillez en su vida particular eran rasgos 
tipicos de ella. En cambio, cuando se trataba de otros, En cambio, cuando se trataba de otros, 
era porfiada y exigente y no escatimaba fuerzas para 
averiguar la verdad, defender Ta justicia y ayudar 
aun camarada, 


Nadiezhda Krúpskaya y María Uliánova querían 
mucho a Clara Zetkin, y ella les pagaba en la misma 
moneda. Conversaban largo y tendido en el jardín 
del sanatorio. 

La imagen de esta romántica revolucionaria y 
combatiente se me quedó grabada para siempre en 
la memoria. Toda su vida fue armónica, maravillo- 
sa. Y siempre que pienso en las mejores personalida- 
des de nuestra época, no puedo menos de acordarme 
de “nuestra Clara”, como la llamaban sus compañeros 
alemanes de lucha, 


Las salidas del sol en los Alpes son espléndidas. 
.Los rayos grana de luz corren por las montañas, tinen- 
do de carmesí las virginales nieves, los acerados gla- 
ciares, la densa hierba de los prados y las blancas flo- 
res alpinas, suaves como el fieltro. 

En la primavera de 1882, cuando en los valles de 
las montañas florecieron los narcisos, llenando el aire 
de embriagadora fragancia, salió de Zurich —vetus- 
ta ciudad que guarda respetuosa el recuerdo de los 
pasados siglos en las angostas casas de puntiagudos 
tejados góticos, erigidos en derredor de un lago-—, 
detrás de una mula cargada de bártulos, una monjita. 
En la mano llevaba una cestita llena hasta Jos bordes 
de rosarios, imágenes de la Virgen María y libritos 
ilustrados de vidas de santos editados en Roma, 

La agraciada novia de Dios recogía dádivas para 
un convento católico. 

Los carabineros de las montañas no le ponían nin- 
gún impedimento, y ella no escatimaba bendiciones y 
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modestos regalos. Ya muy entrada la noche, la mula 
y su singular y jovial arriera cruzaron la frontera, y 
en una aldea perdida, dos mozos alemanes con ropa 
de campesinos quitaron en un cobertizo la carga de 
la bestia. : ; 

— Gracias, camarada. Es usted una contrabandista 
insustituible. Wace poco, en este mismo camme atra- 
paron al zapatero Beli, que ha ido a parar a la cár- 
cel para unos cuantos años. Era un conspirador exce- 
lente, y las hubiera espichado sì el tiro de un 
carabinero le Hega a dar en la cabeza y no en una 
pierna. Fue una pena que los números del So- 
zialdemokrat cayeran en manos de la policía de 
Bismarck. ] 

La conversación no duró mucho, pues la “monjita”, 
tras de cambiar el hábito por ropa de aldeana, em- 
prendió el camino de regreso. Era la joven socialista 
Clara Zetkin que, exponiéndose, llevaba el periódico 
Sozialdemokrat, órgano del Partido Socialdemócrata en 
la clandestinidad, de Zurich, donde se imprimía, a 


Alemania, donde estaba prohibido. Desde que Bis-. 


marck promulgó la ley draconiana de excepción con- 
tra los socialistas, la frontera entre Suiza y Alemania 
estaba muy vigilada. 

-Clara Zetkin, la intrépida ayudante del “correo 
. rojo” Julio Motteler, nació en el pueblo de Wideray, 
en Sajonia, el 5 de julio de 1857. Su padre, Godofre- 
do Eisner, era maestro rural. Clara tuvo una infan- 
cia afortunada. Su padre, hombre instruido, tocaba 
el órgano en la iglesia y enseñó temprano a su hijita 
las obras inmortales de Bach, Mozart y Beethoven. 
La madre de Clara, medio francesa, era librepensado- 
ra y, como había recibido magnífica educación en una 
acomodada familia amante de la libertad, se desvivía 
por los libros. La biblioteca de los Eisner aumentaba 
continuamente, y Clara se aficionó pronto a la lectu- 
ra. Ya en la escuela rural, maravillaba a todos por su 
comprensión y su inteligencia analítica. Conocía bien 
las obras de Goethe, Schiller, Homero, Shakespeare, 
Byron, Schelley y Dickens, Pero lo que más la atraía 
era la historia. El abuelo materno de Clara había 
participado en la campaña de Napoleón en Italia. 
Clara leyó un montón de libros sobre la Revolución 
francesa. Soñadora exaltada, se vela en las barrica- 
das de la justicia y la libertad. 
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La aldea donde residían los Eisner ofrecía muchos 
elementos para meditar y hacer preguntas embarazo- 
sas. A la vista de Clara no escapaba ni la miseria de 
los agricultores y de los pequeños artesanos ni las 
ganancias y la riqueza de los comerciantes y de los te- 
rratenientes. Su corazón albergó un sentimiento de 
compasión por los niños descalzos y medio desnudos, 
con los que jugaba en las praderas. 

En 1871 los Eisner se trasladaron a Leipzig. La 
populosa y activa ciudad transformó el mundo espiri- 
tual de la niña, que se aficionó al teatro. La madre 
solía llevarla a las reuniones de la Unión General de 
Mujeres Alemanas. Sin llegar a comprender hasta el 
fin el fondo de la tragedia universal que había ocurri- 
do, oyó hablar de la Comuna de París y de su caída, 
cosas que le dieron que pensar. 

Poco después, Clara ingresó en la Escuela Normal. 
Su capacidad para las lenguas extranjeras, su manera 
propia de escribir y la lógica y originalidad de sus 
composiciones llamaban la atención hasta de los peda- 
gogos más indiferentes. Clara era demasiado inteli- 
gente para engreírse, El sentido del humorismo le per- 
mitía ver todo lo ridículo que pudieran tener ella 
misma y los demás. La sencillez —cualidad de los 
mejores— era un rasgo inherente de ella y le gran- 
jeaba la simpatía de cuantos la rodeaban. Clara hizo 
muchas amistades. Al cabo de cuatro años, tras de 
recibir sobresaliente en los exámenes de reválida, ob- 
tuvo el título de maestra. Creyérase que ya tenía el 
futuro predeterminado. Daría clases primero y luego 
sería directora de un establecimiento de enseñanza 
para niñas. Más no le deseaban los padres. Pero no 
era eso lo que depararía el destino a la jovial mu- 
chacha. 

Apenas cumplidos los veinte años, Clara decidió. 
que necesitaban sus conocimientos los obreros y los 
campesinos, aquellos a quicnes debía pertenecer la 
tierra, a quienes pertenecía el futuro. Leía asiduamen- 
te el mordaz periódico Sozialdemokrat y los folletos de 
Bebel y Liebknecht. Si bien no todo lo de la doctrina 
de los socialistas le quedaba completamente claro, pug- 
naba por luchar desde sus filas. Una cstudiante rusa, 
amiga íntima de Clara, la presentó a sus compatriotas 
emigrados. Y todos juntos se presentaron a una reunión 
del Partido Socialdemócrata de Alemania. 


Aquelis Trela, cubata tosorbrman iNrante la 


cual se mencionaron a menudo Jas obras de Marx y 
Engels, fue para Clara un jalón que pareció infundirle 
fuerzas de luchadora. Clara sumióse en el mundo de las 
ideas y pensamientos sobre la humanidad, su pasado 
y su presente, en la ciencia de la igualdad y la frater- 
nidad de los seres humanos. Para empezar, se apren- 
dió bicn el Manifiesto del Partido Comunista. Su ingre- 
so en el Partido Socialdemócrata llevó a la desespera- 
ción a sus padres. La tirantez en casa la apenaba, pero 


o la desarmaba Aún no era una coraza para ella la 
la del socialismo científico, pero el corazon la lle- 


vaba imperioso a la lucha. Se apartó de sus padres y 


de las amigas que no compartían sus convicciones. 

Sacudiéndose de encima, cómo quien se sacude el 
polvo de la falda, las murmuraciones y calumnias, la 
joven macstra abandonó la casa paterna, sin dejar 
entrever cuánto echaba de menos a los seres queridos 
y cuánto sufría la separación y la soledad. Coincidió 
eso con días aciagos para Alemania. El Reichstag apro- 
bó la “ley de excepción contra los socialistas” que pre- 
sentó Bismarck, el “canciller de hierro”. El Partido 
Socialdemócrata, los sindicatos y todas sus publicacio- 
nes fueron prohibidas. 

Clara creía que había sonado la hora de actuar. 
Hubiera deseado una insurrección armada de protesta, 
pero otros socialdemócratas de más experiencia calma- 
ron sus impetus: el combate sería desigual y no se po- 
dría evitar la derrota. Clara tuvo que apaciguarse y 
limitarse a recaudar dinero en beneficio de los perju- 
dicados por la “ley de excepción”, que eran más cada 
día. Las cárceles estaban llenas. Muchos socialistas 
fueron deportados. Sus familias quedaron sin medios 
de vida. Acentuando el terror, Bismarck declaró en 
Berlín el estado preventivo. Clara iba a los domicilios 
de los simpatizantes y reunía cuanto podía para los que 
participaban en el movimiento. En una ocasión vio en 
casa de unos amigos rusos a un emigrado que estudia- 
ba hasta el mediodía obras político-sociales y trabajaba 
de ayudante de carpintero por la tarde. 

— Los conocimientos y el oficio me valdrán en Ru- 
sia, cuando vuelva —le dijo aquel joven. 

Era Osip Zetkin, revolucionario ruso profesional, 
miembro del Partido Socialdemócrata de Alemania, 
hombre de extraordinaria inteligencia, conocimientos 
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318 y claridad de objetivo. Opinaba que la profesión de 
revolucionario era la de mayor responsabilidad del 
mundo. Una profesión que no sólo requiere fuerte vo- 
luntad, desinterés, valentía y perspicacia, sino enormes 
conocimientos de distintos dominios. Osip quería co- 
nocer por completo la doctrina de Marx y Engels y las 
de sus predecesores, pues consideraba que ésos eran 
unos pertrechos indispensables para el batallar que le 
esperaba. Vodos los rasgos de Zetkin infundieron res- 
peto y admiración en Clara. Aún no había conocido 
ella a nadie tan íntegro y de convicciones tan firmes 
como él. Influida por Zetkin, Clara empezó a estudiar 
profundamente el marxismo, que le iluminó, cual bri- 
llante faro, hasta el último instante todo el camino de 
su vida. 

“Sólo el bre con alma de animal indiferente 
uede vivir en paz donde abunda ta J mal y la 
opresión y no aspira a transformar cuanto le rodos, 
no pretende conquistar lá telicidad para, | eprobos 
los oprimidos —pens lara E con 

padecer, hay que actuar sobre seguro, hay que triuniar, 
ya existe esta ciencia”. 

Cuando rompió con sus padres, Clara quedó sin 
medios de subsistencia. Primero se colocó de institu- 
triz en casa de un rico fabricante. Allí la esperaban 
infinitas humillaciones. Sólo el amor a la pedagogía le 
hacía educar y enseñar a los jóvenes vástagos del bur- 
gués. La consolaban las palabras que Prometeo lanzó a 
los dioses: “Hago el hombre a mi semejanza”. 

- Los chiquillos querían mucho a su educadora y se 
sometían de buen grado a su bienhechora influencia. 
Eso fue lo suficiente para indisponer a los padres con- 
tra Clara. Y la despidieron. 

Clara empezó una difícil lucha por la existencia. 
Osip Zetkin la confortaba con buenos consejos y se 
preocupaba de ella. 

Cada día era más grave la situación de los socialis- 
tas en Leipzig. Esta ciudad, bastión de la clase obrera, 
no doblaba el testuz, y Bismarck declaró asimismo en 
ella el estado preventivo. Empezaron las detenciones. 
Zetkin fue uno de los primeros en ir a presidio. Lo 
pusieron en libertad con la orden de abandonar inme- 
diatamente Alemania. El peligro, la lucha común y la 
separación obran a veces corno el viento sobre el res- 
coldo, que aviva el fuego y enciende una inmensa fo- 
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garata. Eso mismo les pasó a Clara y Se Los Jovenes 


comprendieron que se amaban fuertemente y desea- 
ban unir sus vidas. Al despedirse, se declararon su 
amor y se pusieron de acuerdo en reunirse. Los dos bus- 
caban un amor verdadero y querían someterlo a prue- 
ba. Las dificultades no los asustaban. Se alegraban de 
cada obstáculo, dificultades no los asustaban. Se alegra- 
ban de cada obstáculo, pues éste hacía de fuego donde 
se templaba el acero de su amor. Zetkin se fue a Paris. 
Clara corría peligro de ser detenida y tuvo que aban- 
donar su patria. De Austria e Italia, donde trabajó 
breve tiempo de educadora, se fue a Zurich. Allí cono- 
ció a Eduardo Bernstein, redactor del órgano central 
del Partido Socialdemócrata de Alemania, y a Julio 
Motteler, el “correo rojo”, que era un conspirador in- 
supcrable. 

"Cuando el zapatero Beli, que llevaba el Sozialde- 
mokrat al otro lado de la frontera, cayó en manos de 
los carabineros, el correo rojo quedó interrumpido. 

Hacía falta gente de fuerte voluntad, comprobada, 
hábil y muy serena. Clara Eisner, aunque aún era muy 
joven y no estaba fogueada, reunía esas cualidades. 
Los sabuesos del Kaiser rondaban en derredor de la 
imprenta en que se publicaba el Sozialdemokrat. Para 
vigilar el envío del pertódico, Motteler se alojó en un 
piso, desde donde se veían bien los almacenes y la es- 
tafeta de la imprenta. Todos los obreros militaban cn 
el partido y eran muy cautos. En vano intentaban 
diversos individuos sospechosos ganarse su confianza 
para luego traicionar. Motteler transmitió a Clara 
mucho de su experiencia. Y ella, ágil, sufrida, paciente, 
intrépida y capaz de interpretar cualquier papel, no 
sólo valía igual para un barrido que para un fregado 
en la estafeta, sino que colaboraba en el paso del perió- 
dico por la frontera. Cada vez que subía a las monta- 
ñas con su carga de combate, disfrazada de señorita 
cursi, aldeana de rompe y rasga, beata monja u ociosa 
turista, corría el riesgo de ser detenida o recibir un 
balazo. Era la vida del explorador, llena de peligros y 
sobresaltos. Clara salió airosa de esa prueba sin perder 
nunca su jovialidad, rayana en la travesura, ni la so- 
licitud, lindante con la abnegación, si había que ayudar 
a un camarada. 

Nadie podía rivalizar con ella en las danzas, juegos 
y chanzas de los saraos en el “Club de los moros”, 
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320 como los socialdemócratas de Zurich llamaban su 


círculo en honor a Marx. 

Pero el amor a Osip Zetkin, que llamó a Clara a 
reunirse con él en París, la hizo marcharse de Zurich. 

Paris no era un hospitalario albergue para los ex- 
tranjeros exilados. Costaba inmenso trabajo obtener 
cada franco. Clara, lo mismo que su marido, se ganaba 
el sustento dando lecciones. 

La familia de los Zetkin fue aumentando. No tar- 
daron en tener dos hijos. La miseria y la escasa alimen- 
tación, daban duro tormento a los padres, que apenas 
si podían salir adelante. El único alivio que tenían 
Osip y Clara era la actividad en el partido y el trato 
con los socialistas emigrados y los miembros del Partido 
Obrero Francés. Clara, más fuerte que Osip, llevaba la 
carga fundamental. Tenía que dar de comer a los hijos, 
lavarles la ropa, criarlos, dar lecciones y participar 
continuamente en las actividades del partido. Ordena- 
da y limpia y enemiga de perder un minuto, vivía por 
riguroso horario. A menudo hasta de noche traducia 
o escribía artículos. Con los años ibase manifestando 
más y más su don publicístico. 

La ejemplar laboriosidad de Clara y Osip no basta- 
ba para salir de la pobreza. Los jornales apenas llega- 
ban para mantener a los hijos. Ellos vivían medio ham- 
brientos, contentándose las más de las veces con una 
taza de café y bocadillos. 

No sólo el hambre perseguía a estos dos infatigables 
revolucionarios. Una noche como no podían pagar el 
alquiler, los echó a la calle con hijos y todo, el dueño 
de la casa. La policía inventarió los modestos enseres 
de los Zetkin, y ellos se quedaron sin techo y desnudos. 
Afligidos por el dolor, los Zetkin se sentaron en una 
glorieta, con los hijos en los brazos y sin saber qué 
hacer. Menos mal que por allí pasó casualmente una 
socialista rusa que se había evadido de la deportación 
y, al reconocer a Zetkin, camarada y compatriota suyo, 
les cedió su habitación. 

En París Clara probó en su propia carne todas las 
privaciones y sufrimientos de la mujer proletaria. Ello 
reforzó su conciencia. Ya no había nada que pudiera 
desviar a Clara de la lucha de clase. El trajín de las 
lecciones y el ajetreo doméstico no distraían los pen- 
samientos de Clara del fin principal, no la aplanaban, 
no la mutilaban. Por el contrario. Cumplía con su ma- 


ido distintos enS OFLA RO4Aialeroio eriRorialicias 
lemanes en París, iba a los arrabales, hablaba en las 
uniones y escribía artículos para los obreros. 

Zetkin colaboraba en los periódicos socialistas de 
Viena y Berlín. Clara escribía a menudo con él, si bien 
tirmaban los artículos sólo con el nombre de Osip, pues 
las redacciones pagaban mal cl trabajo femenino. 


Clara se hizo amiga de Laura Lafargue, la hija de: 


Carlos Marx, y del marido de ésta, Paul Lafargue, uno 
de los insignes dirigentes del Partido Obrero Francés. 

Laura y Clara procuraron juntas incorporar a las 
mujeres en la lucha política, dándoles a conocer 
las ideas de Marx y Engels. Eran las ideas que 
propugnaba el ala izquierda del Partido Obrero 
Francés. 

Clara hizo mucho con los Lafargue para difundir 
entre la gente del pueblo el periódico socialista fun- 
dado en París. Visitaba talleres de costura y a mujeres 
de obreros para enseñarles. 

Ensombrecía los días de Clara la grave enfermedad 
de Osip, cuya salud habían quebrantado las privacio- 
nes. Una tisis galopante se lo llevaba a la tumba. Cla- 
ra lo amaba fielmente, con pasión. Su matrimonio 
había sido muy feliz y pensaba con horror en-el futuro. 
Al enterarse de la trágica situación de su bija, los 
padres de Clara le enviaron dinero y la invitación de 
ir a Alemania. Tras largos titubeos, Clara internó a 
Osip en una clínica y se puso en camino, con los hijos, 
a Leipzig. Allí vio por primera vez a Liebknecht y 
obtuvo cl bautismo de fuego como oradora de extra- 
ordinario vigor. 

De vuelta en París, Clara se dedicó a cuidar a su 
agonizante marido que no pudieron salvar ni su amor 
ni el de sus hijos, ni las atenciones de los numerosos 
amigos, ni lus desvelos de los médicos. La muerte de 


Osip Zetkin fue una pérdida irreparable para Clara. ` 


Para sobreponerse y dominar su dolor, Clara se lanzó 
al torbellino de la propaganda del partido, se privó 
del descanso y llenó todo su tiempo con algún quehacer. 
El trabajo restañaba las heridas. 

Clara entregó muchas fuerzas a la preparación del 
Congreso Internacional de los Socialistas, que fue la 
cuna de la-1I Internacional. Escribió de la solidaridad 
de los proletarivs de distinta nacionalidad, de las mu- 
jeres trabajadoras y de sus destinos. 
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En 1889, durante la Exposición Mundial se reunie- 
ron en París representantes de los obreros de todas las 
partes del mundo. Clara era delegada al congreso. Co- 
nocía los anhelos y las necesidades de los obreros por- 
tuarios y de los metalúrgicos, de los peones y de los 
tejedores reunidos allí, que exigían la jornada laboral 
de ocho horas y un aumento de los salarios. Habló por 
primera vez desde una tribuna internacional tan im- 
portante. Consagró el discurso a las obreras. 

— Los proletarios que luchan por la emancipación 


de la humanidad no deben tolerar la dependencia eco- 


nómica de la mujer, pues con ella se condena a la es- 
clavitud a la mitad del género humano. 

La voz de Clara Zetkin, sonora, conmovedora y 
persuasiva, resonaba en la sala del congreso. Por pri- 
mera vez en la historia exigía la mujer proletaria, por 
boca de Clara, la igualdad de derechos en la vida, en 
el trabajo y en la lucha política. En el congreso aún no 
había unanimidad en la cuestión femenina, pero los 
marxistas más perspicaces: Lafargue, Guesde y Bebel, 
compañeros de lucha de Clara, la apoyaron. 

En 1890 el Reichstag alemán abolió la “ley de ex- 
cepción contra los socialistas”. Clara se repatrió, re- 
cuperó la nacionalidad alemana, perdida por el matri- 
monio con un súbdito ruso, y empezó a trabajar en una 
editorial progresista y en el sindicato de los encua- 
dernadores. i 

Simultáneamente se puso a redactar con entusias- 
mo y sin desmayo, cualidades propias de ella, el perió- 
dico femenino La Igualdad. Logró hacer este periódi- 
co una escuela combativa de revolucionarias, una 
escuela para las mujeres abrumadas por un trabajo 
superior a sus fuerzas. La firmeza en la defensa de las 
ideas marxistas granjeó a Clara la simpatía de Fede- 
rico Engels, cuyo genio, poseedor de una vista y un 


-ofdo inequívocos, supo descubrir en la aguerrida socia- 


lista a una digna luchadora revolucionaria, Engels co- 
noció a Clara en el Congreso Internacional de Zurich, 
oyó su discurso y leyó sus inspirados artículos. 

“Bravo, Clara” —le escribió poco antes de fallecer 
él, saludando a la correligionaria e impávida comba- 
tiente. 

Las obras de Marx y Engels determinaron el derro- 
tero de Clara y le descubrieron el sentido del ser. Estos 
genios le proporcionaron la felicidad de tener un ob- 
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jetivo claro y preciso. La afinidad espiritual e ideoló- 
gica €s más entrañable que la del parentesco. La 
defunción de Engels hizo lamentar a Clara el no haber 
tenido nunca ocasión de ver a Marx en vida. La con- 
soló la idea de haber conocido al segundo de los gran- 
des fundadores del comunismo científico y guardaba 
como una reliquia sagrada Ja foto que le había sacado 
en Zurich al lado de él. 

Clara Zetkin, águila de la revolución proletaria, 
rara vez se desviaba, no la asustaban los obstáculos que 
_pudieran interponerse en su camino y no retrocedía, 
como otros socialdcimocra emanes que ella conocia 
personalmente —Bernstein, Kauiski e incluso Bebel—, 
en ciertas encrucijadas. Avanzaba derecha y porfiada. 
Siguiendo el ejemplo de Marx y Engels, llevaba una 
lucha implacable contra los discursistas peligrosos que 
encubrían con frases elocuentes la apostasía y la esci- 
sión, contra los pusilánimes y los ambiciosos impacien- 
tes, dispuestos a inútiles derramamientos de sangre y 
aventuras. El conocer la teoría marxista y la vida ayu- 
daba a Clara a encontrar la única verdad que garan- 
tizaba la victoria del movimiento obrero. El corazón de 
Clara pertenecía a aquellos por quienes ella luchaba 
sin temer las mazmorras ni las balas del enemigo. 

En 1893, en Zurich, Clara tuvo una alegría más. 
Se hizo amiga, para toda la vida, de una mujer de su 
misma talla. Era la doctora Rosa Luxemburgo, ¡joven 
representante de Polonia. Unas semanas después, Rosa 
Luxemburgo fue la primera directora del Periódico del 
Pueblo de Sajonia, lo mismo que Clara Zetkin lo fue 
de La Igualdad. Ambas socialistas fueron compañeras 
de lucha hasta la muerte, y cada una de ellas ha ocupa- 
do un puesto de honor en la historia de la humanidad. 

Tanto Clara Zetkin como Rosa Luxemburgo tenían 
fama de buenas oradoras y polemistas. Rosa poseía 
profunda inteligencia analítica de teórica y científica. 
Se había aprendido al dedillo las tesis más complicadas 
de Marx, conocía de memoria muchas páginas de El 
Capital, y le gustaban las matemáticas, pensar en abs- 
iracto y resolver problemas difíciles. Clara, que tam- 
bién se había aprendido bien las obras de Marx y 
Engels, cra más romántica e improvisadora y se dejaba 
llevar de los impulsos afectivos. 

Los discursos de Rosa Luxemburgo eran acomete- 
dores e irrebatibles por la férrea lógica de los hechos 
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324 y la experiencia, eran ün alud de conocimientos, una 
síntesis de pensamientos. Las apasionadas diatribas_de 
Zetkin enardecían, convencían y se desencadenaban es- 


Clara Zetkin llevó desde fines del siglo XIX la 
vida de una campeadora. Enarboló la bandera de la 
igualdad de la mujer, que llevaba inscrito el lema: 


“Lucha de clases y no lucha de sexos”. 

Clara llamaba con vehemencia y rigor a poner fin 
al militarismo. Alerta guardián del partido, desplegó 
üna desesperada lucha contra los reformistas y los 
anarquizantes, pues veía que unos y otros llevaban el 
movimiento obrero al abismo. 

Dondequiera que se encendiese la llama de la lucha, 
Clara Zetkin se arrojaba a ella sin escatimar fuerzas. 
Participó en todos los congresos del Partido Socialde- 
mócrata de Alemania. Sus discursos se oyeron en los 
congresos de la Internacional, 

El periódico La Igualdad, que tuvo, con los años, 
muchos suscriptores, se hacía eco de todos los pesares 
e inquietudes de las proletarias de Alemania. A princi- 
pios del siglo XX encareció mucho el pan. Clara, que 
comprendía lo que eso suponía para las mujeres, que 
apenas si podían arreglárselas, publicó un artículo de 
protesta. “¿Sobre quién abruma más, si no es sobre la 
mujer del obrero, el peso de la preocupación por el 
pan de cada día?. . .”, escribió, 

Clara Zetkin viajó a todas las ciudades de Alema- 
nia para hablar a las trabajadoras y explicarles el quid 
de las inhumanas leyes promulgadas por el Gobierno. 
Llamaba al pueblo a ofrecer resistencia. La lucha por 
los derechos de las trabajadoras implicaba asimismo la 
defensa de sus hijos. En Alemania aún no estaba pro- 
hibido el trabajo de los niños, y los pequeños esclavos 
asalariados se pasaban doce horas al día delante de 
las máquinas en vez de ir a la escuela. Aún era 
más triste la suerte de las mujeres y los menores 
en los talleres de artesanos. Las costureras, las 
ojáladoras, las sastresas, las camiscras y las modis- 
tas eran víctimas de la tuberculosis y de otras enferme- 
dades graves a causa de la subalimentación y el can- 
sanclo. 

A Clara Zetkin no se le escapaba ningún dolor hu- 
mano. Conocía desde la infancia la vida de los jorna- 
leros en los pueblos y la explotación de los obreros cali- 


ficados, qESTRELLARQdAdMlisalo.cuidenral adas patro- 
nos. Si no hubiera poseído el convencimiento de mar- 
zista en la victoria final del bien sobre el mal, todo lo 
que veía, al estudiar la vida, hubiera podido quebran- 
tarla de dolor por los seres humanos y desengañarla de 
todo lo del mundo. Pero ella tenía fe, había probado 
la fuerza del arma que poseía, y su espíritu no decaía; 
por el contrario, cobraba vigor. l 

Desde que conoció a Osip, Clara tuvo amor a Rusia 
y estuvo siempre atenta a cuanto ocurría cn este in- 
menso país que encerraba una gran potencia. Contó 
siempre con muchos amigos rusos. Aprendió a com- 
prender las complicadas relaciones entre los distintos 
grupos y partidos que se formaron en Rusia cn el siglo 
XIX y sus programas y objetivos. Cuando en 1902 
hubo grandes disturbios estudiantiles en Rusia, Clara, 
llena de júbilo, los llamó “relámpagos de la revolu- 
ción”. i 

Un año después declaró en el congreso del partido, 
celebrado en Dresde, que se consideraba partidaria del 
movimiento revolucionario, en rápido auge, de Rusia, 

La revolución rusa de 1905 tuvo a dos intrépidas 
delensoras en Clara Zetkin y Rosa Luxemburgo, que 
encabezaron manifestaciones en apoyo del insurrecto 
pueblo ruso. 

La policía intentó poner coto a la actividad de Clara 
y le instruyó un proceso judicial, acusándola de insti- 
gar el odio de clase. Mas eso no intimidó a la directora 
de La Igualdad. Este periódico siguió insertando 
artículo tras artículo sobre los acontecimientos de 
Rusia. 

Para asegurar la victoria de los obreros, Clara Zet- 
kin batallaba tenazmente por una vasta instrucción pú- 
blica. Sí, somos pobres, escribía ella, cuando se trata de 
hacer desembolsos en la enseñanza. Pero somos muy 
ricos y podemos invertir más de mil millones de marcos 
al año en humo de pólvora y arrojarlos al agua cuando 
se trata de aprender a la perfección el arte de exter- 
minar a los hombres en masa, 

El año de 1907 fue un acontecimiento en la vida de 
Clara Zetkin y no sólo porque ella cumplió cincuenta 
años, y los socialistas de varios países festejaron su 
natalicio como una gran fiesta. En agosto de este año 
Clara vio en el Congreso de Stuttgart de la IJ Interna- 
cional a Lenin, a quien ya conocía desde hacía mucho 
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326 tiempo por su actividad por los relatos de sus 
adeptos. 

En una sesión del congreso, Rosa Luxemburgo diri- 
gió la atención de Clara a uno de los delegados. 

— Mira bien a ese delegado —Je dijo Rosa.— Es 
Lenin. 

En el congreso empezaron violentas discusiones entre 
los oportunistas y los verdaderos marxistas. Clara se 
convenció, horrorizada y dolorida, de la apostasía de 
muchos que hasta hacía poco habían caminado en la 
misma fila que ella. Lenin y Rosa Luxemburgo abrie- 
ron el purulento grano ideológico de los falsos social- 
demócratas. Clara se puso al lado de quienes guarda- 
ban fidelidad a la bandera de Marx y Engels. 

La tenacidad y claridad de argumentos, con los 
que Clara Zetkin defendía la táctica combativa del 
partido, desarmaban a sus adversarios y conquistaban 
el aplauso de los amigos. Lenin hizo notar lo atinado 
de los razonamientos de Clara y citaba sus artículos 
sobre el antimilitarismo. 

Clara quedó contenta, en general, del Congreso de 
Stuttgart. En La Lgualdad, periódico de las trabaja- 
doras alemanas que clla dirigía, se emite, como señaló 
Lenin, un juicio aprobatorio del congreso, en el que 
“las distintas desviaciones de algunos partidos socia- 
listas en todas las cuestiones hacia el oportunismo 
fueron corregidas en el sentido revolucionario merced 
a la colaboración de los socialistas de todos los paí- 
ses”. Pero la indignó la conducta de los oportunistas. 
Siempre honesta y veraz sin miramientos, Clara dijo 
con valentía que, desde aquel instante, la socialdemo- 
eracia alemana había perdido el derecho a encabezar 
el movimiento obrero internacional, 

El peligro de la guerra era mayor cada día en el 
mundo. Clara escribía de las “ígneas señales” de la 
sarracina que se aproximaba, de las crisis económicas 
que sacudían, cual terremotos, el plancta, y del aumento 
del paro. Veia, igual que muchos otros, que los Bal- 
canes eran un barril de pólvora pronto a estallar. Los 
militaristas exhortaban a armarse. Las madres llora- 
ban la suerte de sus hijos. 

En 1910 se reunió en Copenhague la Segunda Con- 
ferencia Internacional de Mujeres Socialistas. Clara 
Zetkin propuso en ella declarar el 8 de marzo el Día 
Internacional de la Mujer. El acuerdo, aprobado con 
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emoción por todas las reunidas, fue precedido e una 
tenaz labor entre las delegadas. 

El planeta avanzaba raudo hacia la catástrofe. Es- 
talló la guerra mundial. Clara Zetkin estigmatizó 
públicamente, con Rosa Luxemburgo, Carlos Liebknecht 
y Franz Mehring, la política que aplicaba la Alemania 
del Kaiser. Dispuesta a ofrendarse en holocausto, se 
puso en contacto con socialistas destacadas de Fran- 
cia, Inglaterra, Rusia, Italia y Suiza. Poco después lo- 
gró convocar en Berna una Conferencia Internacional 
de Mujeres que exigió la paz. Bien es verdad que, lo 
mismo que otros revolucionarios alemanes, por enton- 
ces ella aún no había entendido la consigna leninista 
de la derrota del propio Gobierno de cada país beli- 
gerante y la transformación de la guerra imperialista 
en guerra civil. 

Apenas Clara volvió a su patria, fue detenida, acu- 
sada de alta traición. La delataron sus ex camaradas, 
convertidos en chovinislas furibundos. Fue recluida en 
la prisión de Karlsruhe, donde enfermó de gravedad. 
Sólo la libertad bajo fianza, que le consiguieron sus 
compañeros, le salvó la vida. 

Por esos días cn Zimmerwald, y un año después 
en Kienthal, se reunieron los representantes avanza- 
dos del movimiento obrero mundial. Querían encon- 
trar medios de lucha por el cese de la guerra imperia- 
lista, Lenin les enseñó el camino que seguían con éxito 
los bolcheviques de Rusia. Al año siguiente, un grupo 
de internacionalistas alemanes, en cuya fundación par- 
ticipó activamente Clara Zetkin, tomó la denominación 
de “Liga de Espartaco” y, más tarde, se transformó 
en Partido Comunista de Alemania. 

A sus sesenta años, Clara Zetkin luchaba infati- 
gable con todos los medios posibles, y a menudo con 
medios que parecían imposibles, contra la vesania de 
la guerra. Su actividad cobró fama mundial. Los cho- 
vinistas la expulsaron del periódico La Igualdad, que 
había sido tribuna de ella durante muchos años. Clara 
soportó también este rudo golpe. Y acogió la Revo- 
lución de Octubre como una victoria ansiada. 

“La revolución en Petersburgo y su victoria —cs- 
eribió— es el triunfo de los principios y planteamien- 
tos tácticos consecuentemente sustentados y puestos en 
práctica por los bolcheviques”. 

Clara Zetkin estaba con toda el alma y toda su 
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inteligencia al lado del heroico pueblo ruso, al lado 
de Lenin. En una carta, que le escribió por entonces, 
dio fe a los bolcheviques de su total solidaridad con 
ellos. Y Lenin le respondió que sus camaradas estaban 
muy orgullosos del apoyo de ella y seguros de que 
“los mejores elementos de la clase obrera europeocel- 
dental acudirán cn nuestra ayuda a pesar de todas las 
dificultades”. 

Poco después estalló la revolución en Alemania 
también. Se vieron realizados los sueños de Clara, que 
firmó con Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecht un 
llamamiento a los proletarios de todos los países. Pero 
una grave dolencia repentina la postró en la cama. 
Los médicos casi la desahuciaban. 

La tragedia de la revolución alemana y la traición 
de los socialistas se produjeron cuando Clara yacía sin 
sentido en cama. La contrarrevolución pasó a la ofen- 
siva. Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecht fueron 
asesinados. Entre las victimas que los reaccionarios 
habian señalado figuraba también Clara. La salvó la 
enfermedad. Los sicarios anduvieron en vano por las 
cercanías del domicilio de Clara. En marzo de 1919, 
tan pronto como se repuso de la enfermedad, Clara 
rompió enérgicamente con la social-democracia ale- 
mana. 

He aquí unas líneas de su declaración pública: 

*.. Declaro públicamente que me es imposible se- 
guir militando con los derechistas en el Partido Social- 
demócrata Independiente de Alemania... Llevo casi 
cuarenta años luchando por la plasmación de las ideas 
socialistas. Por anciana que sea —probablemente me 
queda ya poco de vida—, quiero luchar el tiempo 
que me reste, y mientras no me abandonen las fuer- 
zas, en el bando en que palpita la vida y, no allí donde 
me miran la impotencia y la descomposición. No quie- 
ro que, mientras yo viva, me eche cl aliento la muerte 


política”, 


Clara Zetkin ingresó en el Partido Comunista de 
Alemánia, fuc elegida miembro de su Comité Central 
y ocupó un puesto eminente en la Iniernacional Co- 
munista. Como miembro del Comité Central del PCA, 
asumió un arduo y abrumador trabajo. Cuanto peor 
era la situación política y económica en el país, tanto 
mayores podían ser las discrepancias que surgieran 
incluso entre camaradas de partido, 


El desBIRBLLA: RO dAénaldoodcaajgrtrramen Ale- 
mania, la lucha entre lo viejo y lo nuevo y las dificul- 
tades en todas las esferas de la vida social originaban 
choques y discusiones. Clara Zetkin era, por natura- 
leza, serena y comedida en el mismo grado que into- 
lerante e impulsiva. Defendía con tenacidad sus opi- 
niones en el trabajo práctico del Comité Central. Ex- 
perta propagandista y valerosa combatiente, no temía 
las discusiones y consideraba que asi nacía la verdad. 
Jamás exigía la supeditación ciega ni daba su brazo a 
torcer cuando creía tener la razón. Una vez, tras de 
haber querido ganar a la mayoría durante la discu- 
sión de un importante problema en el seno del Comité 
Central y enardecida por las discrepancias surgidas, 
se determinó a lo que antes ella misma condenara. 
Infringió la disciplina, alegando que no quería asumir 
ninguna responsabilidad por la política, que creía 
nociva, del organismo supremo del partido, y dimitió 
ostentativamente el cargo que ocupaba en él. 

Posteriormente escribió de este paso, que dejó 
atónitos a sus amigos: “Me anonadaba muchísimo el 
saber que, con aquella “infracción de la disciplina”, 


yo quedaba en diametral oposición a los que estaban . 


más cerca de mí, tanto en el aspecto político como 
personal, es decir, a los amigos rusos. Sabía que me 
esperaban sañudos combates y me resolvi firmemente 
a hacerles frente, sin importarme si vencería o sería 
derrotada”. 

En el verano de 1921, Clara Zetkin vino a Moscú 
al TII Congreso de la Internacional Comunista, pero 
enfermó en seguida. Hasta que no se restableció, Lenin 
no sacó a colación la salida de efla del Comité Central. 

“Lenin me visitó —escribió ella en sus memorias—. 
Atento, cual amorosa madre, indagó si tenía la debida 
asistencia médica, si recibía la alimentación adecuada, 
me preguntó si necesitaba algo... Lo exasperó el que 
me hubieran instalado en cl cuarto piso de una casa 
soviética en la que, bien es verdad, había “ascensor, 
pero en teoría, pues en la práctica no funcionaba: “Lo 
mismito gue el amor y las aspiraciones de los partida- 
rios de Kautsky a la revolución” —objetó con sar- 
caso...” 

Tan pronto como Clara se repuso, Lenin la invitó 
al Kremlin para charlar. Cuando hubo escuchado la 
extensa narración de Clara sobre la situación en Ale- 
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330 mania y en el parlido, Lenin le dijo sinceramente, sin 
circunloquios, lo que opinaba del paso que ella había 
dado, totalmente inadmisible a su parecer, si bien 
estuvo de acuerdo con ella en que sus adversarios 
habían incurrido en un error. Esbozando una triste 
sonrisa, Clara replicó que eso no la justificaba, 

— No necesito ningún bálsamo —concluyó ella. 

— No, no —objetó Lenin—, no era ésa mi inten- 
ción. Para demostrárselo, ahora le voy a dar una buena 
jabonadura. Dígame, ¿cómo pudo hacer usted la feno- 
menal tontería, así como suena, la fenomenal tontería de 
abandonar el Comité Central? ¿Dónde tenía la cabeza? 
Yo estaba indignado, indignadísimo. ¿Es que se podía 
obrar de manera tan descabellada, sin tener en cuenta 
las consecuencias que podría tener? 

Clara intentó objetar algo, pero Lenin no quiso 
escuchar sus argumentos. Alzó, en señal de protesta, 
la mano y agregó vivamente: 

— Y además, no tenía derecho a rehusar la con- 
fianza que habían depositado en usted. 

Pese a las copiosas y severas palabras que Lenin 
dijo a Zetkin y a la terquedad de ella, no rompicron 
la amistad. Pero aquello no fue más que el prólogo de 
lo que Clara escucharía en el 111 Congreso de la Inter- 
nacional Comunista, que se inauguró a los pocos días. 
Los delegados criticaron varias veces a Clara su salida 
del Comité Central y algunas opiniones erróneas. Fue- 
ron unas jornadas de amargura para esta probada y 
vieja combatiente; pero en el corazón de Clara no hur- 
gó un instante el gusanillo del amor propio humillado. 

Clara recibió la implacable crítica sin ira ni so- 
berbia. ¿Acaso no había luchado ella con frecuencia 
por que los comunistas se criticaran mutuamente sin 
acrimonia, como amigos? Comprendía que la lucha no 
iba dirigida contra ella, sino en favor de ella. Lo que 
deseaban los que hablaban no era perder a una cama- 
rada, sino volverla a filas. Y Clara no se cnfadó, por 
el contrario, su corazón se ablandó. Aprobó los acuer- 
dos del congreso y prometió solemnemente contribuir 
a que se cumplieran. 

El día de su cumpleaños Clara acudió, como siem- 
pre, a la sesión ordinaria del congreso. ¡Cuál no se- 
ría su emoción, al yer por la mañana su butaca inun- 
dada de flores! En la misma sala, donde el día ante- 
rior fue el blanco de tantas críticas, todos los delegados 
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le aplaudieron al siguiente. La mesa de la presidencia, 
«desde la que le rendían homenaje, estaba Hena de ra- 
mos de flores, y los oradores tributaron merecidos elo- 
gios a esta veterana que se batía contra los apóstatas 
y los oportunistas, a esta celosa defensora de las con- 
quistas de la Revolución de Octubre. i 

— Cuando me dicen palabras de reconocimiento y 
elogio, me desarman —articuló Clara en respuesta a 
los saludos—, Cuando me critican, me siento muy bien. 
Pues me consuela la idea de que hasta con eso soy 
útil, pues coadyuvo a que haya claridad para seguir 
desplegando la revolución. Pero cuando me alaban, me 
siento abatida: me viene a la memoria todo lo que he 


querido alcanzar y no he podido; pienso en todo lo. 


que me han dado la vida y la idea de la revolución y 
reconozco que, por desgracia, me quedaré en deuda 
ante la revolución, pues mis fuerzas son limitadas. 

Cuando se clausuró el congreso, Lenin aconsejó a 
Clara: 

—— Aunque ni quiere ni le agrada, debe entrar 
incondicionalmente en el CC del partido... En tiem- 
pos difíciles, usted no tiene otro derecho que el de 
servir al partido y al proletariado. 

Clara ya no objetó nada. 

Por aquellos años Clara intimó con toda la familia 
de Lenin. A Nadiezhda Krúpskaya la conocía desde 
1915, pues se habían visto y hecho amigas en la con- 
ferencia de Berna. Tenían mucho de común: una fe 
infinita cn su ideal, completa abnegación en aras de 
la revolución, admirable modestia, profundidad de pen- 
samiento, amplitud de opiniones y un corazón muy 
grande. Las dos eran maestras, conocían la fuerza de 
la instrucción para el pueblo, les gustaba la pedagogía 
y apreciaban el arte. Clara Zetkin tenía a Nadiezhda 
Krúpskaya por su mejor amiga, y a ésta le pasaba otro 
tanto. En cierta ocasión, al volver a casa, Lenin vio 
a Clara Zetkin conversando animadamente con su 
hermana María y con su esposa. Y se sumó en el acto 
a la tertulia. i 

— El despertar de nuevas fuerzas y su trabajo para 
crear en la Rusia Soviética un arte y una cultura nue- 
vas son cosas buenas, pero muy requetcbuenas —recor- 
daba Clara las palabras de Lenin. 

Como siempre, Lenin hablaba con completo cono- 
cimiento de causa. Como sólo él sabía hacerlo y, al 
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-332 mismo tiempo, con sencillez y lógica irrebatible. Entre 


las muchas ideas que entusiasmaron a Clara, Lenin 
expresó la siguiente: 

— Somos demasiado “demoledores en la pintura”. 
Lo hermoso hay que conservarlo, tomarlo como modelo 
y partir de él, aunque sea “viejo”. ¿Por qué hemos de 
volver la espalda a lo verdaderamente bello y recha- 
zarlo como punto de partida para el subsiguiente desa- 
rrollo por el mero hecho de que sea “viejo”? ¿Por qué 
hay que postrarse ante lo nuevo como si fuera una 
deidad?... ¡Es absurdo, totalmente absurdo! En eso 
hay mucha hipocresía y, sin duda, inconsciente vene- 
ración de la moda artística que impera en Occidente. 
Somos buenos revolucionarios, pero, no sé por qué, nos 
sentimos obligados a demostrar que también estamos 
“a la altura de la cultura moderna”. Me atrevo a 
declararme “bárbaro”. No me siento con fuerzas para 
considerar las obras del expresionismo, del futurismo, 
del cubismo y demás “ismos” manifestaciones supre- 
mas del genio artístico. No las entiendo. No me causan 
ninguna alegría. 

Clara Zetkin confesó que su sensación era la misma. 
Lenin se rió, alegre. 

— Sí, querida Clara, qué le vamos a hacer, los dos 
somos viejos. Tenemos bastante con seguir siendo jóve- 
nes, al menos en la revolución, y formar en las pri- 
meras filas... —Lenin le rememoró que el arte per- 
tenece al pueblo—, El arte debe calar con sus raíces 
más profundas en lo más denso de Jas amplias masas 


para la cultura... Sobre esta båse debe brotar un arte 
verdaderamente nuevo, un gran arte comunista, que 


tomara Ja forma gue corresponda a su contenido. 


“La conversación se prolongó. Era ya tarde cuando 


‘clara Zetkin se recogió, excitada la mente y palpitante 


el corazón. Había tenido la dicha de conocer a dos 
magnos genios de su época: a Engels y a Lenin. Al 
pensar en Lenin, no podía menos de repetir: ¡Con 
cuánta sinceridad y vehemencia ama a los trabaja- 
dores! 

Cuando llegó a su alojamiento, Clara anotó sin 
dilación en su diario, palabra por palabra, todo lo 
que había oido en el pequeño apartamento del Krem- 


lin. Clara diran elsa sa RIP de los 


comunistas de Alemania, tuvo muchas entrevistas con 
el gran fundador del Estado soviético. Discutieron 
animadamente todas las cuestiones” candentes de la 
política: las vías de la Internacional y de los partidos 
comunistas de los distintos países, los errores de algu- 
nos dirigentes del movimiento obrero y los modos de 
subsanarlos y cuestiones de la cducación, de la ética, 
de la moral y del movimiento femenino. Dialogaron 
en las salas de las conferencias, en sus domicilios y cn 
el despacho de Lenin. Su amistad era mayor aún des- 
pués de cada cntreyista. 

El trato con Lenin, el vuclo de la imaginación y 
el don de Lenin de calar en el fondo de los aconte- 
cimientos asombraban siempre a Clara y le causaban 
gran alegría. Lenin no sólo hablaba en confianza largo 
y tendido con ella, sino que le escribía con sus habitua- 
les huena fe y respeto. 

El fallecimiento de Lenin fue una desgracia para 
la mayoría de la humanidad. Clara Zetkin también 
sintió que le caía encima una mole de dolor. Vivió 
ocho años más que él, y en ese tiempo hizo muchas 
cosas de valor. Cuando salió elegida al Reichstag ale- 
mán, tenía que inaugurar, como diputado de más edad, 
las sesiones con un discurso de apertura. Recibió la 
noticia en Rusia, donde estaba tratándose de una en- 
fermedad incurable. Reunió el resto de sus fuerzas, se 
levantó de la cama, fue a su patria e inauguró el Reich- 
stag con magníficas palabras dirigidas a sus compatrio- 
tas trabajadores. Los exhortó a la lucha por la revolu- 
ción socialista y habló del heroico país de los Soviets. 
Concluyó su brillante discurso con las palabras: 

— Al cumplir con mi obligación de diputado de 
más edad al Reichstag, inauguro sus sesiones y expreso 
la esperanza de que inauguraré también, pese a mi 
inyalidez actual, el I Congreso de los Soviets de Ale- 
mania. 

Cuando retornó a Rusia, Clara siguió trabajando, a 
pesar de la dolencia, más grave cada día, y le dio 
tiempo a dictar el folleto Los legados de Lenin a las 
mujeres de todo el mundo, en el que llamó con su 
sonora voz de siempre a las trabajadoras a superar la 
estrechez de miras femenina, a salir al vasto campo 
de la acción revolucionaria y a luchar y vencer, cum- 
pliendo los legados de Lenin. 


333' 


334 


- 


ESTRELLA ROJA khalil.rojo.col@gmail.com 


Clara Zetkin estuvo siempre rodeada del conmo- 
vedor cariño no sólo de sus compatriotas y de los 
rusos, sino de muchos miles de mujeres de distintos 
países. Le escribían constantemente desde todos los 
confines del orbe y esperaban con impaciencia cada 
palabra oral o escrita de ella. 

Clara maravilló hasta los últimos días de su vida 
por su asombrosa memoria. Postrada en el lecho, po- 
día recitar horas y horas inmortales producciones de 
Shakespeare, Goethe, Schiller, Voltaire y Byron. 

Le interesaba profundamente cuanto sucedía en el 
mundo, sobre todo la marcha de las cosas en el Par- 
tido Comunista de Alemania. No podía soportar la 
inactividad y, poco antes de morir, dictó un mensaje, 
exigiendo la libertad de Ernesto Thaelmann. 

El 19 de junio de 1933 Clara Zetkin se sintió muy 
mal. Al despuntar el alba del día siguiente falleció. 

Los restos de Clara Zetkin descansan en Moscú, en 
la muralla del Kremlin, cerca de Lenin, cuya amistad 
iluminó su heroica y gloriosa vida de batalladora. 
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